

老舍幽默小品精粹

作家出版社

I 266
87

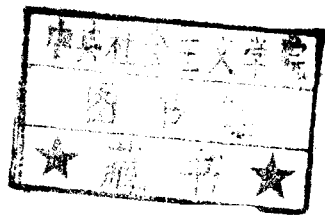
85396



王晓琴 编

老舍幽默小品精粹

作家出版社



200305106

京新登字第186号

老舍幽默小品精粹

编者：王晓琴

责任编辑：王 元

装帧设计：苏彦斌

出版发行：作家出版社

电话：5005588转

社址：北京农展馆南里10号

印刷：北京东光印刷厂

经销：新华书店北京发行所

开本：787×960 1/32

字数：146千

印张：8.5

插页：6

印数：0001— 12,000

版次：1992年9月北京第1版第1次印刷

ISBN 7-5063-0531-3/I·530

定价：4.30元

作家版图书，版权所有，盗印必究。

作家版图书印、装错误可随时退换。

85396



老舍画像

笑：生命的交响(序)

王 晓 琴

老舍先生素有幽默大师之称。他二十年代初登文坛，即以幽默风格引人注目。自此，幽默作为他创作的鲜明的艺术特征，备受海内外广大读者青睐。他的小说、戏剧、散文、诗歌、曲艺创作都闪耀着幽默的光辉。但长期以来，由于他的小说、戏剧驰名中外，人们往往忽略了他的散文，尤其是小品创作。其实他的小品更直接坦露其幽默个性，从而别具魅力，另有异彩。

老舍先生的幽默小品奠基于三十年代，笔耕至六十年代，除三十年代曾结集《老舍幽默诗文集》外，多散见于各种报刊，约数百篇。

老舍先生的幽默，它首要的是一种心态。他

说：“我是个爱笑的人”，“当说起笑话来，我的想象便能充分的活动，随笔所至自自然然就有趣味。教我哭丧着脸讲严重的问题与事件，我的心沉下去，我的话也不来了！”但他的笑又是深沉的，他说：“您看我挺爱笑不是？因为我悲观。”“幽默的人只会悲观，因为他最后的领悟是人生的矛盾。”

这种带有鲜明个性的文化心态，既源自天赋，又得之后养。老舍先生家境贫寒，很早就做事糊口。苦难的人生铸就了他“软而硬的个性”，他说：“穷，使我好骂世；刚强，使我容易以个人的感情与主张去判断别人；义气使我对别人有点同情心。”而身居北京，又使老舍先生接受了中国传统喜剧艺术的熏渍陶染。他从小出入庙会茶肆，与相声、说书、戏曲等结下不解之缘，善于苦中作乐，自譬自解。“五四”新文化的洗礼和英伦之行，又给青年老舍以西方幽默艺术的滋养。他曾广泛涉猎欧美幽默作家的作品。这种人生历程与文化背景，就使他把生命的根须深植于中国下层社会，又汲取中西喜剧艺术的美质，构成自己独特的幽默心态。

老舍先生的小品，正是以这种心态，亲切自然地导引我们，从平凡的处所，发现缺欠可笑之处，从而“对于世态，如入异国观光，事事有趣”，在笑中得到美感与启悟。

笑是一种美学评价。老舍先生认为：“给人启发和感触，这才是幽默的真谛。”因而在主题审美上，

他抱入世态度，主张“以态写意”，即从世态人情中，“看生命，领略生命，解释生命”。他的小品多从自我出发，撷取日常生活，身边琐事，诸如写信、取钱、相片、忙、有了小孩以后等，市井烟火气颇浓。然而这些极平常的、近乎无事的物事，一经其给以文化观照，就从小我范畴的肌肤之感上升为对生命的理性思考，显示出丰富的思想意蕴，聚合成生命的交响。诚如古罗马诗人贺拉斯所说，是“含笑谈真理”。

老舍先生的笑中寓含着对时弊的讽刺。他认为文艺是社会的良心，“不饶恕坏人坏事”，因而“讽刺与幽默在分析时有显然的不同，但在应用上永远不能严格的分隔开。”如《天下太平》寓贬于褒，暴露了反动统治者在帝国主义侵略面前，“善怀柔，陈礼乐，重揖让，唾面容自干”的卖国行径。《真正的学校日刊》则以“立此存照”方式，把旧中国教育界的乌烟瘴气进行社会曝光。皆在笑谑中嘲谚讽弊，讥瑕诮疵，使形形色色的民族败类，市侩小丑，露出了麒麟皮下的马脚。

老舍先生的笑中有对民族的反省。他认为“武力缺乏永远不是使国际地位失落的原因。国民失了人格，国便慢慢失了国格。”他要从浮动的人生中探出国民的病源。如《取钱》借银行一隅，在艺术聚光灯下，通过中西民族的对比，凸现了老中国国民敷衍懒散，讲“派儿”的愚昧。在嬉笑中，为国人悬起镜

子，向人心掷去炸弹，以促其警醒变革。

老舍先生的笑中充满对弱者的同情，他的笔底又满贮着一种温馨。如《新年的二重性格》展现旧社会穷入过年的辛酸，“在新年的前半月，就应当皱上眉头，表示无论如何也不喜”，反正“新年是有忧无喜，生死还有多么大关系？”《狗》则由中国狗的可怜：“摸不着吃”，“随便被人踢两脚”，联想到中国百姓的悲惨。又由中国狗的义气，表达了对中国百姓民族精神的赞美。显然，在这些文字中，都寄托着与下层人民“同是天涯沦落人”的感怀深情。

老舍先生的笑中有对人生苦涩的吟味。他身处黑暗的旧中国，但敢于直面惨淡的人生，因而他的小品“是一种啼笑皆非的幽默，一种苦笑，不知是苦好哇，还是笑好。”《戒茶》写抗战时期国统区文人半死不活的境遇，疏远了荤腥，戒了烟酒，茶价的飞涨又令人骤起鸡皮疙瘩，但“戒了茶以后，我大概就有资格到西方极乐世界去了——要去就抓早，别把罪受够了再去！”这些文字，笔尖上便能滴出血与泪来，可说是强颜为笑，以歌当哭。

老舍先生的笑中亦有对自我的解剖。美籍学者郑慧玲指出，幽默的最高最佳层次，只有那些能笑自己，能对自己做趣味思想的人，才能达到。老舍先生当属达到此境界之人，他怎么笑别人，也怎么笑自己，绝不会鼓着腮充胖子。在《习惯》中，他袒露了自己精神的矛盾，“思想很高伟了，乃至吃过

饭，高伟的思想又随着蓝烟上了天。”但对“自幼儿养成的习惯”，“老有种知己好感”。深掘出在新、旧时代的夹缝间，自己身上“韩穆烈德”（哈姆雷特）式的“行难知易”的痛苦。在自剖自解中，咀嚼着心灵交战的况味，并向人们敞开心扉，将灵魂显示于人。

老舍先生的笑中闪耀着哲理的光辉。他认为幽默应当是“笑的哲人”，“有自己的道德标准与人生哲理，在写实的背景后有个生命的解释。”因而在风趣中又有着对世态人心的透视，对个体生命的超越。《闲话》从男女结婚前后的变化，悟到：“男的有男的一段历史，女的有女的一段历史，并不能因为一结婚而把这段历史一刀两断”，“男女必须承认家庭而外，彼此还都有个社会。”朴素的话语，却道出人生的真谛，犹如格言警句，颇能给人以启迪。

老舍先生的笑中亦有对真善美的追求。他崇尚“坦直忠诚，脸上如是，心中也如是”，因而在文字里又洋溢着对真善美的赞颂之情。如《马宗融先生的时间观念》，描写马宗融先生开会办事没有时间观念，乃是由于路上总是忙着谈话，劝架，救火，追贼，问物价，打电话……热心助人。《鬼与狐》则把“浪漫的狐”与“讨厌的鬼”对照，指出“狐似乎有点傻气”，“偏偏为爱情而牺牲”，“况且所爱的往往不是有汽车高楼的痴胖子，而是风流年少的穷书生，这太不上算了。”在调侃的笔墨后面，表达了对朴质

真诚善良心灵的肯定赞美。

于此可见，老舍先生的幽默小品既不同于中国传统的“说笑话”、“讨便宜”，也不同于西方传统的娱乐性“纯幽默”。它比之中国古代小品，加入现代人的自省意识，比之西方的feuilleton调和着中国式的婉刺谐趣，显示出丰富深厚的生命意蕴。

笑必须要反响。老舍先生认为“幽默的根源须由笑之原理找出来”，“能引触大家都笑”。因而在风格审美上，追求“招笑，有风趣”，即“看透宇宙间的种种可笑的要素，而后用强烈的手段写画出来”，“引人发笑”。喜剧美学认为笑来自客体对象的矛盾、不谐调。老舍先生在小品中，即遵照这一定律与逻辑，博采中西艺术技巧，诱发笑的因子，横操竖纵皆成妙趣。

他有时采用白描手法，不落斧凿痕迹。如《有了小孩以后》等，作者以敏锐的观察力，捕捉到小儿女的天真稚态，完全如实拍摄下来，在成人的视角下，显露其“狡猾可喜”处，可谓趣语无痕。他有时利用对照映衬，突出两极反差。如《吃莲花的》、《取钱》等，于鲜明的对比中，显露出社会世态的荒诞不经。他有时以颠倒移植，造成悖谬乖讹。如《猫的早餐》等，有意把人畜易位，揭示人不如畜的社会的不合情理。他有时着意夸张渲染，扩大畸形胚胎。如《考而不死是为神》、《画像》等，极力放大在病态社会中被扭曲的人性，造成光怪陆离的异化现象。他

有时借用交叉干涉，形成预期逆应。如《当幽默变成油抹》等，皆利用语言的同音不同义，引出匪夷所思的后果。而灵活运用比喻、粘连、仿拟、飞白、反语等修辞手段，强化矛盾效果，更是随处可见，俯拾即是。

正由于老舍先生看出人生根本具有的矛盾，又融汇各种技巧强化其意蕴与情境，因而益发招笑风趣，具有极强的感染力，总是令人忍俊不禁，发出会心的笑。

笑是基于人类天性的。自然，其愈能被阅读者接受与创造，则美学价值愈大。老舍先生历来很关心新文学作品在读者中的流行情况，主张“作家应该以自己的作品来赢得读者”。因而在文体审美上，追求俗而有力，即“从民众的生活里出发，不但采用他们的言语，也用民众生活，民众心理，民众想象，来创造民众的文艺。”他的小品在文调上不以雅取巧，而以在通俗中还能活泼跳跃见胜，深入浅出，又生气勃勃，具有入俗之美。

文章叙述方式多取第一人称，娓娓道来，如家常絮语，慈蔼自然。结构上则汲取相声、说书等传统民间艺术，它是遍体长满了大大小小眼睛的龙，要求每一句都有些风趣，前呼后应，血脉流通，讲究抖“包袱”、“使砌”，符合民族欣赏习惯。语言采用地道的北京口语，所谓“京片子”，且插入民间惯用语、歇后语、格言、民谚等，清新活泼，简劲

有力，像刚摘下来的瓜果那样带着田园的鲜美。确如香港著名学者司马长风所赞叹的：“字怕悬起来看，文怕读起来听，经得起朗诵仍美妙动人，才是散文的极品。读老舍的散文，有如吃冰激凌，又甜又凉又痛快。”

如前所述，正由于老舍先生的幽默小品有以上诸般可人处，真正作到了雅俗共赏，开卷有趣，闭卷有味，因而成为中国现代散文艺苑中一朵瑰丽的奇葩。我们选编是书，就是为了让读者一睹其风采神韵，领略其无穷魅力。倘能在美感中获得生命的启悟，在解颐中体味生命的升华，那就更堪欣慰了。

1991年11月于花园村

目 录

笑：生命的交响(序).....	王晓琴 1
谈幽默.....	1
《老舍幽默诗文集》序.....	9
讨论.....	13
昼寝的风潮.....	17
真正的学校日刊.....	19
天下太平.....	21
买彩票.....	23
写信.....	26
考而不死是为神.....	28
画像.....	31
写字.....	35

DR02/29

谈教育.....	39
话剧观众须知二十则.....	41
最可怕的人.....	43
到了济南.....	45
新年醉话.....	54
大发议论.....	57
小病.....	64
取钱.....	67
檀香扇.....	73
闲话.....	75
婆婆话.....	81
相片.....	88
英国人与猫狗.....	94
傻子.....	101
最难写的文章.....	103
夏之一周间.....	105
科学救命.....	108
一九三四年计划.....	111
新年的二重性格.....	114
避暑.....	116
有钱最好.....	120
忙.....	124
钢笔与粉笔.....	127

病·····	129
在乡下·····	131
戒酒·····	133
戒烟·····	135
戒茶·····	137
猫的早餐·····	139
衣·····	141
行·····	143
狗·····	145
帽·····	147
昨天·····	149
入城·····	151
《猫城记》自序·····	153
一天·····	155
自传难写·····	162
观画记·····	165
习惯·····	170
读书·····	174
又是一年芳草绿·····	178
青岛与我·····	183
我的理想家庭·····	187
理想的文学月刊·····	191
自拟小传·····	194
梦想的文艺·····	196

“住”的梦.....	199
今年的希望.....	203
给黎烈文先生的信.....	206
当幽默变成油抹.....	208
吃莲花的.....	214
落花生.....	217
鬼与狐.....	220
代语堂先生拟赴美宣传大纲.....	225
有了小孩以后.....	230
文艺副产品——孩子们的事情.....	236
母鸡.....	243
吴组缃先生的猪.....	245
马宗融先生的时间观念.....	247
姚蓬子先生的砚台.....	249
何容先生的戒烟.....	251
猫.....	254

谈幽默

“幽默”这个字在字典上有十来个不同的定义。还是把字典放下，让咱们随便谈吧。据我看，它首要的是一种心态。我们知道，有许多人是神经过敏的，每每以过度的感情看事，而不肯容人。这样的人假若是文艺作家，他的作品中必含着强烈的刺激性，或牢骚，或伤感；他老看别人不顺眼，而愿使大家都随着他自己走，或是对自己的遭遇不满，而伤感的自怜。反之，幽默的人便不这样，他既不呼号叫骂，看别人都不是东西，也不顾影自怜，看自己如一活宝贝。他是由事事中看出可笑之点，而技巧的写出来。他自己看出人间的缺欠，也愿使别人看到。不但仅是看到，他还承认人类的缺欠；于是人人有可笑之处，他自己也非例外，再往大处一想，人寿百年，而企图无限，根本矛盾可笑。于是笑里带着