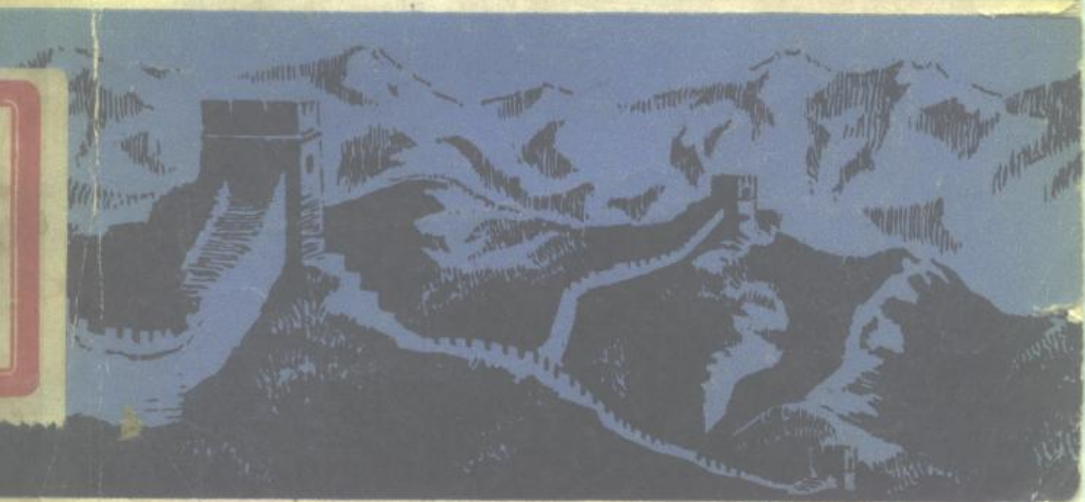


北京纵横游



文化艺术出版社

北京纵横游

王灿炽 编

首都师范大学图书馆



20968927



文化艺术出版社

968927

北京纵横游

王灿炽 编

*

文物出版社出版

(北京前海西街17号)

新华书店北京发行所发行

1202印刷厂印刷

*

开本 787×1092 毫米 1/32 印张 $6\frac{3}{4}$ 字数 135,000

1984年3月北京第一版 1984年3月北京第一次印刷

印数00,001—29,000册

书号 10228·072 定价 0.65元

目 录

漫 游 北 京

北京游·····	黎先耀 (1)
天安门广场的过去和现在·····	侯仁之 (7)
人民大会堂抒情·····	王有盛 (11)
幽禁光绪的瀛台·····	徐耀中 (15)
钓鱼台今昔·····	何 柞 (19)
登钟鼓楼记·····	尔 泗 (23)
国子监·····	汪曾祺 (29)
卢沟晓月照古桥·····	张驭寰 黄运升 (38)
打开地下宫殿之门·····	赵其昌 (43)
清朝的东、西二陵·····	商鸿逵 (49)

宫 殿 城 垣

故宫·····	单士元 (54)
北京的团城·····	钱逸群 (60)
游八达岭·····	顾颉刚 (63)
长城游记·····	袁 丁 (65)
游金山岭长城·····	李善文 (72)

园 林 山 水

社稷坛抒情·····	秦 牧 (76)
------------	----------

漫游太液话琼华	云 壑 (83)
登景山	姚雪垠 (89)
一水相连的街头公园	寄 水 (96)
陶然亭	张恨水 (102)
圆明园	陈庆华 (107)
春游颐和园	沈从文 (117)
紫竹院览胜	柳 荃 (125)
香山静宜园	金荣景 (128)
香山的红叶	叶君健 (135)

坛 庙 寺 观

天坛	李审言 (140)
“先有潭柘寺,后有北京城”	润 兴 (144)
法源寺谈往	张友鸾 (149)
白塔寺和它的新发现	吴 文 (153)
白云观	赵国忱 (156)
碧云寺的秋色	钟敬文 (161)
雍和宫的青春	吴祖光 (167)
黄寺三百年	刘先照 (172)

胡 同 丛 谈

纵横话沙滩	杨绛如 (176)
北京琉璃厂	史树青 (184)
菜市口漫步	周 熙 (192)
东交民巷铁闸	邓云乡 (197)

王府井	鲁 琪 (201)
北京大栅栏	王铭珍 (203)
后记	(207)

北 京 游

黎 先 耀

北京这个城市，无论是对朝夕相处的知己，还是对初次识面的客人，都有很大的魅力。

天安门就是北京光彩照人的眼睛。你说她很古老，却又很年轻。在华灯的照耀下，金水桥头那对阅历很深的石狮，也显得更加神采奕奕了。懂得审美的人，就爱欣赏含蓄的书画，凝视端庄的丽人。新中国首都，也是这样一座不但耐看，还引人遐想的古城。这古城的美，有很深远的根源。让我们回溯岁月的长河，作一次北京历史的漫游吧！

那么，首先去探望一下，这块土地上最早的居民——北京人吧。驱车出广安门，就是平坦宽阔的京周公路，可以不走永定河上那座新建的公路桥，还是经过已经整修一新的芦沟桥。“芦沟晓月”碑亭旁边，这座在《马可波罗行记》里曾称赞为“各处桥梁之美，鲜有及之者”的古桥，经历了近八百年的岁月，今天依然坚实而壮观。车向西南方向驰去，离城约五十公里，就可到达周口店龙骨山的北京人故居。

这座世界闻名的龙骨山，是由距今约四亿年的奥陶纪

石灰岩所构成。石灰岩被水溶解，年深日久，形成了很多洞穴和裂隙，成了旧石器时代原始人避风雨，躲猛兽，生息繁衍的处所。四、五十万年前的北京人，不但已经懂得利用斜面的作用，把河滩里拣出来的卵石，打出不同角度，制成各种用途的石器；而且已经会利用火的能源，来熟食、照明、御寒和驱兽。因此，北京人在住过的洞穴里，除留下大量的石器，还留下了很厚的烧火的灰烬。北京人点燃的篝火，是这块平原上升起的人类文明最初的曙光。

在北京人居住的洞穴上面，我们还可以看到一个山顶洞遗址，那里居住过约两万年前的山顶洞人。那时，人类经过几千万年漫长岁月的生活实践，已会把石器安上一个把柄，做成弓箭、鱼叉或投石器。这种复合工具的发明，等于延长了人的手，提高了原始人的渔猎能力，又是一个划时代的进步。

我们的祖先在这块土地上，又经过一万多年的时间，从打制石器进步到磨制石器，跨入了新石器时代。这时人们还发明了烧制各种陶器。这在清水河边的马兰黄土台地上的墓葬里，还有昌平雪山村的先民遗址里，都发现了这一时期的重要文化遗存。那时由于采用磨制方法，石器的器形就更加准确和多样。发现有用以掘土垦荒的石铲、石锄，用以伐木的石斧，削平木料的石锛；还有用以收割的有孔石刀，用以纺线的石纺轮等。遗址上还出土了各种陶器和许多碎陶片。这些说明，六、七千年前，北京地区已经出现了原始的农业和手工业。

几年以前，就在离周口店不远的琉璃河边，发现一座

三、四千年前的燕国古城和墓葬遗址。出土了很多铸造精美，并且刻有铭文和纹饰的青铜器；还有随葬的车马和杀殉的奴隶。从这里可以看到只过了两三千年，我们祖先就进入了金属工具的时代，还使用了文字，发明了轮子，推动了生产力进一步发展，产生了阶级压迫的国家。从此，历史的车轮，在这块土地上更快地滚滚向前了。

最早在这片平原上建立的居民点，就是当时天下名都之一的蓟城。现在北郊学院路附近的元代土城遗址上面，不是还有一块“蓟门烟树”的石碑吗？它曾经也是“燕京八景”之一的名胜。汉代史学家司马迁在《史记》里，对渤海、碣石之间的名都蓟城，就有详尽的记载。唐代诗人杜甫曾在吟咏幽州的诗里写道：“渔阳豪侠地，击鼓吹笙竽。云帆传辽海，粳稻来东吴。越罗与楚练，照耀舆台躯。”从这诗里描述的繁华情景来看，这个处于交通要道的城市的成长，吸取了从四面八方汇流来的经济和文化的营养。

等到大约距今一千年前后的时候，先是辽朝在这里设置了“南京”，后是金朝在这里设置了“中都”。通过辽、金两代，这里从一个北方的经济枢纽和军事重镇，逐步发展成为一个全国性的政治中心。自元朝在这里建立“大都”以来，又经明、清两代的大力经营，我国各族人民共同建设起了这座东方的伟大古都。解放前北京城的面貌，基本上还是明代形成的。这样雄伟的城市规划，这样辉煌的宫殿建筑，这样精心设计的园林布局，不用讲在当时的技术水平和生产条件下，就是在今天看来，也仍不失为城市建设的一大杰作。天安门，这座古城的象征，今天在中国人民

共和国的国徽上，放射出更加灿烂的光芒，成为社会主义新中国的标志。

从这里出现铁器和冶铁遗址到北京解放，已有两千多年。那时北京还只产铁，不产钢。从这里出现石纺轮到北京解放，已有三千多年，那时北京还只能织麻袋，纺粗呢。可是北京解放后三十年，西郊石景山建成了从开矿、炼铁一直到炼钢、轧钢完整的大型钢铁联合企业；东郊小庄、十里堡一带也形成了从纺纱、织布一直到印染的完整的纺织工业体系。新中国的巨舟，在汹涌奔腾的历史长河上，一日千里地在风浪中前进。

然而，北京城不是一天建成的。今天的新北京，是历史的旧北京的发展。时间的漫游，能引导空间漫游的深入。史籍和地图一样，都是一个旅行家随身不可缺少的向导。

今天我们看到，中华民族的令人惊叹的杰作——长城和运河，也都是和北京城紧紧地联系在一起的。八达岭的长城，同我国著名工程师詹天佑设计建造的京包铁路，一起在燕山的峻岭深谷中逶迤远去，表现了我国人民的出色才能。“居庸叠翠”至今仍是到北京来的游客所必到的地方。站在银锭桥上，远望西山如黛，眼前什刹海碧波荡漾，人们还可以想象这个古代漕运终点，当年“桅杆林立，舳舻蔽水”的情景。随着北京水系的建设和南水北调的成功，南北大运河进一步整修以后，北京又将成为一个桅樯云集的港口。

我们在建国门南侧的城墙上，还可以看到我国天文科

学方面的一处胜地。这个古代天文台，是元代司天台的遗址。七百年前，我国著名科学家郭守敬，发展了前人的成就，在这里创制了简仪等多种天文仪器，不但超过前代，而且比西方这类仪器早三个世纪，是世界天文学史上的重要发明。现在陈列在那里的一些精美的青铜制古天文仪器，主要是明、清时期创制的。它们不但至今仍不失其准确性，而且雕饰着升龙游云，是古代科学与艺术结合的珍品，闪烁着我国人民智慧的光辉。建国后，我国的天文事业又有了飞速发展，北京不但新建了普及天文知识的现代天文馆，同时建立了研究天文科学的现代天文台。

人们游览北京城，可以感到这座古都继承发扬了我国传统的文化遗产，也吸收一些外来的优秀文化。从翠微山麓法海寺的壁画，可以看到敦煌壁画中那种绵长而飘洒的线条。从温泉附近的石佛寺雕像，能够发现云冈石佛刚健而雄浑的刀法。周口店西南石经山镌刻的佛经，不但在书法上保持和发扬了唐代虞、褚等人刚柔结合的风格，而且内容颇富文学意味，对北京地区俗文学的发展，也有一定的影响。

今天，人们观光敬爱的周总理领导设计施工的人民大会堂，更可以感到这是体现“古今中外，一切精华，皆为我用”方针的典范。这座庄严巍峨的建筑，外立面采取了我国传统的台基、墙身、屋檐的三段手法；四周绕以大理石柱廊，又是参照了西方古代建筑的格式。在施工过程中，有一次，周总理刚出国回来，就打电话指示说，同国外看到的建筑相比较，大会堂的柱础还要做得更加雄伟，

最好再增高一点。后来，周总理还亲自站在对面的历史博物馆工地上，眺望大理石柱的远景效果。

北京城最为迷人的景色，也是集中了全国各族和各地的风物。每当东方欲晓，从北海的白塔到牛街的清真寺，北京的天际就呈现出各兄弟民族建筑风格的剪影。每当假日，人们去颐和园游览，就能领略祖国各地的风光，西湖的六桥，姑苏的园林，长江边的黄鹤楼，高原上的琉璃塔，景随步移，锦绣山河的画卷，展现在游人的眼前。

“慷慨悲歌士，相传燕赵多”。北京最富于魅力的，当然还是北京的人民。从不畏暴君的荆轲和高渐离，到为受封建统治阶级迫害的妇女控诉的关汉卿和曹雪芹。从揭竿而起的铜马、黄巾起义军，到打进北京城的李闯王和义和团。从火烧赵家楼的五四运动的先驱，到与“四人帮”坚决斗争的“四五”运动的英雄。北京人民脉管奔腾的热血，胸膛里跳动的赤心，还有那宁死不屈的铁骨，这些形成了北京人民的豪爽好客、疾恶如仇的性格。朋友和同志来到这里，好象回到了温暖的家。当然，北京人民也很懂得应该用什么来“款待”上门的窃贼和强盗。因为圆明园的废墟，已永远留在北京人民的记忆深处。

北京是新中国的心脏，也是新中国的眼睛。今天，北京在党中央的正确领导下，英姿焕发地踏上了新的途程。从它这双炯炯有神的眼睛里，可以看到中国人民实现四个现代化的坚强信心。

（原载《旅行家》1980年第1期）

天安门广场的过去和现在

侯仁之

北京，我们伟大祖国的首都，是一座历史悠久的古城。它的起源可以上溯到三千多年以前。早在奴隶社会时期，它已是我国北部一个叫做“燕”的小奴隶王国的统治中心。到了封建社会后期，它又发展成为我国最大的政治和文化中心。我国历史上最后的四个封建王朝：金、元、明、清都相继在这里建都。金在这里建都时叫做中都，中都城的旧址和现在北京市宣武区的西半部略相重叠。这个中都城乃是在北京最早的城址上所建立起来的最后也是最大的一个大城。在金、元两代交替的时候，这个大城遭到了破坏，主要是它的宫阙被乱兵所毁。到了元朝，另在中都旧城东北郊外创建新城，这就是中外闻名的大都城。明初在大都城的基础上加以改建，更名北京。其后又在城南一面加筑了外罗城，终于形成了北京旧城所特有的“凸”字形轮廓。清朝全部继承了前明的北京城，没有什么更大的变动。从清朝末年直到解放前夕，北京这座古城虽经历帝国主义和反动统治者的摧残破坏，但是城市基本格局和它的重要建筑幸得保全。

建国以来的三十年间，北京作为人民的首都，正在经

历着十分深刻的变化。城市改建工作已取得重大进展。最重要的一点，就是把几百年来封建帝王精心营建的旧城市，加以根本改造，以适应社会主义新时代人民首都的要求。正是从这项改造工作中，我们才能真正看到这座历史古城，天天都在出现着新面貌。其中最突出的就是天安门广场。

天安门广场原是封建王朝统治时代的宫廷广场。这种宫廷广场的设计，由来已久。到了明、清时期，出现在天安门前的宫廷广场，已经发展成为一个完整的“T”字形。广场周围绕以红墙，北部横街的东西两端各开一门，分别叫做“长安左门”和“长安右门”，现在的东西长安街就是因此而得名的。纵街的南端也开一门，在明代叫做“大明门”，清代改称“大清门”。从此再向南去，穿过旧日叫做“棋盘街”（也叫“天街”）的丁字路口，就是正阳门。

从天安门到“大明门”，是一条平坦笔直的石板大道，它的东西两边、傍红墙内侧，是左右两排联檐通脊的“千步廊”。这两道长廊，一间连一间地排列下去，显得有些矮小单调。对比之下，天安门就显得格外雄伟壮丽。封建皇帝正是利用这个宫廷广场来进行一系列的政治活动，借以炫耀自己、愚弄人民。老百姓则是严禁涉足广场的。

建国以来，经过彻底的改造，天安门前这个旧日的宫廷广场，已经转化成为一个名副其实的人民广场了。今天来到这个广场上，看看那庄严的布局，磅礴的气象，使每一个热爱社会主义祖国的人，无不感到自豪。天安门和正阳门这两座古代劳动人民所建造的巍峨壮丽的建筑物，经

过重修，已经焕然一新。更重要的是，这两座城门的位置虽然依旧，可是其功能却发生了根本的变化。在封建时代，它们是守卫帝王宫阙的两道重防，今天却成为显示人民广场南北界限的重要标志。它们古老而富有艺术色彩的形象，为新开辟的人民广场，增添了灿烂夺目的光辉，它们是悠久文明获得新生的象征。

尤其重要的是宏伟庄严的现代大建筑——人民大会堂、中国历史博物馆和中国革命博物馆，出现在广场东西两侧，使广场呈现出前所未有的新气象。这种新气象充分显示了社会主义新时代的新内容。大会堂里可以容纳上万名的人民代表共商国家大事，博物馆里又以无可争辩的事实说明了“人民，只有人民，才是创造历史的动力”。在广场的正中央凌空耸立的是人民英雄纪念碑。从人民英雄纪念碑到正阳门之间，建成了毛主席纪念堂。它屹立在枣红色花岗石台基上，造型庄严，气势凝重，周围绕以苍松翠柏，为整个广场增添了无限肃穆宁静的气氛。

天安门广场的变化确实是巨大的，但是只从这广场本身的局部范围来进行观察，还不能充分揭示这一变化的重大意义。如果能从更大的范围内——或者更理想的是从高空中来鸟瞰天安门广场在整个北京旧城中的地位时，一个突出的景象就会立刻呈现在眼前。你可以看到有一条明显的中轴线，自南而北穿过了天安门广场。在旧日，这条中轴线的设计完全是为了显示封建帝王的权力中心的。因此在全城之中，只有紫禁城里三大殿（太和殿、中和殿、保和殿），和后三殿（乾清宫、交泰殿、坤宁宫），才得以建

筑在这条中轴线上。北京旧城内其他具有重要意义的建筑物，象天安门东西两边的太庙（今改为劳动人民文化宫）和社稷坛（今改为中山公园），以及永定门内东西两边的天坛和先农坛（今改为体育场），则都是对称排列在它的左右两侧的。

现在，不仅是天安门广场本身扩大了，就是作为广场东西两翼的长安街也大大加展宽和延伸了，这就形成了横贯全城的一条新轴线。对比之下，过去那条自南而北纵贯全城的旧轴线，已经失去了对于全城平面布局的支配地位。同时，在旧日里雄踞全城之上的紫禁城，也因此而变成了天安门广场的一个“后院”。这种变化之巨大，涵义之深刻，不从新旧时代的对比来细加考察，是不大容易了解到的。而了解这一点，正是了解我们伟大首都新面貌的出发点。

（原载《旅游》1980年第1期）

人民大会堂抒情

王 有 盛

在我们中华民族几千年的文明史上，有过万里长城、都江堰、赵州桥、北京故宫等驰名中外的建筑，它们已成为我们民族永久的骄傲。而二十世纪五十年代，新中国人民用了不到十个月建成的宏伟壮丽的人民大会堂，又为我国光辉灿烂的建筑史续写了新的篇章。

亲爱的朋友，如果你站在天安门广场，远远眺望人民大会堂的雄姿，第一个印象是什么呢？你一定会说：“大！”是的，人民大会堂确实是大呀！环绕它一周有三华里。大礼堂内能容得下整座天安门。宴会厅比一个标准的足球场还要大。整座建筑的有效使用面积，超过了故宫全部房屋面积的总和。那琉璃檐下金光闪耀的国徽，看上去似乎并不特别大，然而它的直径却高达四米半。东廊下大理石包镶的一排擎天巨柱，要四个人手牵手才能合抱起来。……

人民大会堂岂止是大，它那巍峨壮观的大礼堂、金碧辉煌的宴会厅、庄严宏丽的接待厅、绚丽多彩的会议厅……哪里不牵动着人们的缕缕情怀呢？