

小說藝術談

张 德 林 著

海 峡 文 艺 出 版 社

小说艺术谈

张德林
著

海峡文艺出版社

小说艺术谈

张德林

*

海峡文艺出版社出版

(福州得贵巷27号)

福建省新华书店发行

开本850×1168毫米 1/32 8.875印张 3插页 210千字

1986年6月第1版

1986年6月第1次印刷

印数：1—3,220

书号：10368·161

定价：1.75元

序

徐中玉

海峡文艺出版社将出版德林同志的专著《小说艺术谈》，非常高兴。他的这些论文在发表前后我大多读过，我知道并深感这是他读了大量作品、参考了许多中外有关论著，又经过自己深思熟虑，觉得比较有了把握之后才写出来的。这样写出来的论文尽管仍有可以商榷的地方，由于这是他用自己的眼睛、头脑和心灵抒发出来的，就必然有他自己的特点，自己的看法和感受，不能为任何其他的文章所代替。什么叫有质量？我每以为并不是指完美无缺，因为真正完美无缺的东西过去不曾有过，今后也不见得会有。你从这一方面这一层次这一角度看来完美无缺，别人从另一方面另一层次另一角度看时就不会感到满足。只要解决了一些前人没有解决，或没有解决得这样好的问题，只要分析出了一些新的意思，增加、深化了人们对这位作家这个作品的认识，只要能表现出敏锐的感觉，提高、丰富了读者的审美能力，我想，这些都是有质量的标志。经得起推敲、咀嚼，值得与之商榷，可以启发人们进行新的思考，也是有质量的表现。质量不能从什么地方自动掉下来或长出来，必得从集体的努力中东一点西一点不断冒出，经过细心搜集、积累、总结，然后逐渐显示其在实践中超越过去的力量。如果在这样一个文化发展前进的运动过程中多少作出了贡献，我认为这就很值得被称赞、被感谢。德林同志多年来追求的正是这样一种质量。他从不哗众取宠，自命不凡，总想先声

夺人，而是老老实实，明白了才说，自信了才写，在追求真理的路途上，不畏风吹浪打，孜孜以求，尽自己最大的努力。他的努力绝没有白费，这本《小说艺术谈》就是他初试锋芒、已见可贵质量的成果。对他近年来的勤奋和发展，我是亲眼看到的，他的贡献绝非来自偶然，深夜的灯光与渐增的白发都可以和我一起作证。为此我不仅觉得欣慰，而且对他这种历经坎坷之后的积极探索精神深为感动。没有这样一种精神，缺乏坚强的意志，什么事也做不成，更谈不到具有社会责任感和体现时代和人民的需要了。我相信细心的读者能够从德林同志的文章里感受到他的这种精神和意志，尽管在这里他主要是在谈论小说的艺术。

德林同志这本书虽先后以论文的形式发表过，但谈的问题很集中，实际上与专著无异。当然有些问题这里他还没有来得及谈到，或谈得还不够完全。但我们何必对一本著作求全呢？即使一口气写了十本，难道就能谈完全了吗？现实在发展，生活在变化，新的题材、新的方法、新的观念、新的问题，总在千姿百态地涌现出来，层出不穷。我相信德林同志会继续不断进行他的探索，而这种探索依然连我们的后人亦永难做完。德林同志坚持现实主义的文艺观，坚持从作家作品的实际出发而不事空谈，坚持创作风格的多样化和评论文章的个人特点与可读性，我看这几点从某种意义来说倒可认为已相当完整地显示出了研究工作的应有品性。这些意思都很好。现实主义应该发展，凡能反映现实生活真相的作品，不管它用的什么方法，我看都可以包括在现实主义范畴之内。坦白说我认为这里争论了几十年的现实主义与浪漫主义等等的分野，大部分并没有解决什么实际问题。例如优秀的浪漫主义作品难道不反映现实生活真相？哪位大作家的作品可归入某种单一的主义名下去？有哪位大作家是根据了这些空论来走上他的创作道路的？今天，只要能通向反映现实，为社会主义服务，

为人民服务，哪种方法都值得吸收借鉴，哪种方法都应该得到鼓励。重要的是积极向上、鼓舞人们前进的社会效果，而不是为方法而方法，把方法谈得支离破碎，甚至玄之又玄。脱离实际的玄谈，有人美其名曰深刻的思辨能力的体现，我向不承认这是什么高明的本领。深入才能浅出，真正把道理弄通了，自然就能横说竖说，娓娓道来，甚至嬉笑怒骂，皆可入妙，哪里还用得着拉扯那么多的古人洋人名人、古话洋话名话曲曲弯弯，或者佶屈聱牙地来作帮衬。我们有史、论、评结合的优良传统，而“史”与“论”，毕竟还需在对具体作家作品的“评”的基础上联系展开。宏观与微观需要结合，但基础在微观，聚微成宏，再以宏察微。空空洞洞的宏观，往往不过胡乱地高谈阔论一通，以自喜唬人而已。当然，微观时也要避免烦琐、刻板，见树不见林，以偏概全。德林同志在这些方面比较注意，是很可喜的。他努力探索艺术的规律，这正是我们过去异常薄弱的环节。希望德林同志继续努力探索下去，他有很大的潜力。宏观不是不重要，在作家作品的实际之外，还有现实社会生活的实际，民族历史文化的实际，不同层次读者的实际，没有后面这些实际的具体知识，或这些知识还不足，宏观就难于准确。德林同志虽已成绩累累，却常说自己有一种深切的危机感，即知识结构亟待更新，这固出于他的谦抑，但的确也还是包括他在内的我们共同存在的紧迫问题。能有危机感绝非坏事，谁如生活在新时期的激流中而仍心安理得高枕而卧，倒是真该清醒清醒的。

德林同志也已是接近老年的“中年”了。但他精神焕发，彩笔正健。凭他的勤奋和勇气，我相信将能看到他作出更多更大的成绩。感谢同志们都在奋进，因为这对我确实亦是一大推动力量呢。

1985年11月10日

目 录

小说的艺术结构	1
小说的叙述角度	19
场面描写与“最佳视角”	28
开头与结尾	31
肖像描写的性格化 ——人物描写之一	38
写出人物性格的复杂性 ——人物描写之二	48
“复杂热”与“杂色化” ——人物描写之三	56
人与物 ——人物描写之四	65
从行动中写人 ——人物描写之五	73

职业特征·典型心理 ——人物描写之六	78
人物的性格逻辑与作家的审美评价 ——人物描写之七	86
作家写人的“艺术功力” ——人物描写之八	93
环境·人物·心理 ——人物描写之九，兼谈《鱼钓》中 刘才宝性格的典型性	103
技术·人物·灵魂 ——人物描写之十，谈陆文婷“三次手术”的描写	112
爱情·艺术·道德 ——人物描写之十一，评《啊，明星》	119
“爱情描写”小议 ——人物描写之十二	127

心理描写与意识流	130
——心理描写之一	
人物意识流动的深层次结构	146
——心理描写之二	
“幻觉”与“幻化”	160
——心理描写之三	
作家的“自我”与“非我”	172
——心理描写之四，析安娜临死时的心理状态	
心理描写的范例	182
——心理描写之五，析“赛马”场中安娜的心理状态	
对话的艺术美	188
“重复”的魅力	201
“说一人肖一人”	207
“白描”	210
	3

“拟人化”	214
艺术夸张	218
在两极分化中求得完美统一 ——典型化谈片	223
创作个性与艺术风格	237
小说创作的时空观	245
评一种“新”的“小说学”	257
“观念化”倾向值得提倡吗?	265
后记	274

小说的艺术结构

结构是指作品的内部构造，作品各个部分之间的内在联系。结构是体现作家艺术构思的重要手段，结构的完美，表明作家构思的严密和精湛。结构虽然属于艺术形式的范畴，但它直接关系到作品的艺术质量，对内容的表达有重要的作用。因此，作家们都很重视作品的艺术结构。

茅盾同志对结构问题作了精辟的阐述：“结构指全篇的架子。既然是架子，总得前、后、上、下都是匀称的，平衡的，而且是有机性的。匀称指架子的局部美和整体美，换言之，即架子的整体和局部应当动静交错，疏密相间，看上去既浑然一气，而又有曲折。平衡指架子的各部分有其独立性而不相妨碍，非但不相妨碍而且互相呼应，相得益彰。有机性指整个架子中任何部分，不论大小，都是不可缺少的，少了任何一个，便损伤了整体美，好比自然界中的有机体，砍掉它的任何小部分，便使这有机体成为畸形的怪物。”^①

任何一部作品都不能没有结构。如果我们把主题比作人的灵

^① 茅盾：《漫谈文艺创作》。

魂，题材比作人的血肉的话，那末，结构就可以比作人的骨骼了。对人来说，灵魂、血肉固然重要，但如果没有骨骼，人就无法支撑起来，变成瘫痪状态。可见结构对作品是何等重要。

二

小说的结构服从于小说这一文学体裁的特点，也就是说，小说的结构为小说的特点所决定。

小说分长篇、中篇和短篇，这三种类型的小说各有各的特点，反映在各自的结构方法上，区别就很大。

什么是长篇小说的特点呢？生活容量大，人物众多，情节复杂。相应地说，长篇小说的结构自然要比中篇和短篇复杂多了。有的长篇小说反映几乎整整一个时代的精神和风貌，人物多至几十、上百，甚至数百，事件错综复杂。如果各部分之间的关系没有安排好，理不清一个头绪，长篇就写不好，读者就很难理解。结构上的剪裁和布局，如何分清主次轻重，部分与整体，部分与部分的关系，就显得格外重要了。

长篇小说艺术结构的第一个要求是分清线索脉络。

长篇小说都有分章分节。在结构线索的安排上，有单线发展——中心人物一以贯之；也有“花开一枝，话表两头”的双线发展或多线发展。长篇小说结构中要是有几条线索的话，其中必有一条主线，若干条副线，主线与副线往往密切关联，相互交错。

这里，必须指出，只有当小说所要反映的社会生活、具体内容确定以后，才能够对反映这些内容的艺术结构作出巧妙的安排。小说的艺术结构是受作品中的人物、事件、环境、矛盾冲突的制约的。脱离具体内容的抽象的艺术结构是不存在的，孤立地探讨艺术结构的“价值”，只能导致形式主义，没有多大意义。

同时，也还要看到，小说的艺术结构要服从作品主题的需要，不能游离于主题之外。清代戏剧理论家李渔在《闲情偶寄》中指出：写作品必须“立主脑”，“主脑非他，即作者立言之本意也。”他认为离开“主脑”的结构，犹如“散金碎玉”、“断线之珠”、“无梁之屋”，作者会感到“茫然无绪”，观者的反映则“寂然无声”。他还打了个生动的比喻：作家进行创作，结构谋篇，好象“工师之建宅”，“基址初平，间架未立，先筹何处建厅，何方开户，栋需何木，梁用何材”，必先“立主脑”，经过匠心独运，惨淡经营，方能“挥斤运斧”。要不然，“倘造成一架而后再筹一架，则便于前者不便于后，势必改而就之，未成先毁”，事倍而功半。因此他主张没有经过周密的艺术构思，不要匆忙落笔；“袖手于前始能疾书于后”，这是他的经验之谈。李渔的“结构第一”说，是在“立主脑”的前提下提出来的，颇有见地，也完全符合小说艺术结构的规律。

有些作品，如《唐·吉珂德》、《欧也妮·葛朗台》、《罗亭》、《骆驼祥子》等，主人公以传记体的形式出现，小说的情节紧随主人公的行动逐步展开，主线突出，其他矛盾线都不充分展开，同样能反映出深刻的时代内容。这样的小说的结构线索就不需要搞得过分纷繁，相对说来，也比较容易安排。

有的作品，如托尔斯泰的《战争与和平》，写一八一二年的莫斯科卫国战争，拿破仑入侵俄国，以库图佐夫为首的爱国将领，怎样领导全体俄罗斯人民反对侵略。这部小说百万字以上，规模巨大，篇幅浩瀚，气势雄伟，包罗万象，从上层贵族、知识分子，到下层农民，都作了生动的艺术概括。这样的划时代的史诗式的巨著，结构线索错综复杂，纵横交织，犹如建造一座座殿堂厅室、廊馆轩榭、亭台楼阁、塔舫桥关的建筑群，需要作家付出艰苦的精神劳动。长篇以四大贵族家庭为基础，以一八〇五年奥

斯特理兹战役和一八一二年莫斯科保卫战为主线，展开了俄国各阶层社会生活的画卷：宫廷中的阴谋倾轧，贵族生活的骄奢淫逸，人民的苦难与彷徨。长篇分五条线索来组织。第一条是拿破仑与库图佐夫的侵略与反侵略。这是一条主线，决定时代命运的政治主线。此外还有四条副线：彼埃尔伯爵一家一条线；保尔康斯基公爵一家一条线；娜塔沙一家一条线；库拉根一家一条线。通过这五条线，写出俄罗斯进步贵族知识分子在这一时代所经历的严峻考验，他们的爱国主义精神，思想和性格的发展变化。后面四条副线，始终与前面一条主线交织在一起，随着主线的变化而变化。象这样错综复杂的艺术结构，即使在世界范围内，也是极为罕见的。

△《红楼梦》的艺术结构则别有一番天地，富有中国小说的民族特色。它写的是贾、薛、王、史四大家族的生活，实际上是描绘贾家的荣宁两府的兴衰史。《红楼梦》的结构特点是网状的交互错综的结构，各部分之间构成一个有机的整体，疏密映衬，浓淡相间，细针密线，均衡对称，组织得天衣无缝，非常严密。但在这种网状的交互错综的结构线索中仍然找得出一条主线，以宝玉、黛玉、宝钗的爱情纠葛为中心的主线，通过这一爱情悲剧暴露出各种社会矛盾，写出一个封建大家庭的分崩离析，反映出封建社会的腐朽没落。这一独特的结构方法，跟《红楼梦》反映的现实生活的特殊内容有密切的关系。《红楼梦》主要是写一个家庭的生活，不象写几个家庭的生活那样可以明显地分出若干条线索；然而它又不是写一个家庭中少数几个人物的生活。那种通常采用的，以一两个主要人物的行动和故事情节来贯串全篇、分清线索的结构方法，对《红楼梦》来说，也不合适。《红楼梦》虽然只写一个家庭，但出现的人物有好几百个，它写出了无数个不同阶级、不同出身、不同经历、不同年龄、不同个性的男男女女，单是少女、丫环就有几十个。这就不能不决定它必须采取网状的交互错

综的结构方法。特别使人感到兴趣的是,《红楼梦》中的三个主要人物宝玉、黛玉、宝钗,作者没有列出回目写他们的“性格成长史”,人物的性格特征分散“化入”各回情节中,从人物本身的行动、语言以及各种矛盾纠葛中不断地反复显现出来,逐步加深,从而达到刻画典型环境中的典型性格的艺术效果。显然,它是汲取了中国绘画的“点染”手法,先画一个轮廓,然后断断续续地加以“点染”,使人物愈来愈神态毕露,栩栩如生。这是《红楼梦》艺术结构的特点。)

比起上述几种结构方法来,《水浒》的艺术结构又有明显不同。《水浒》的主题是官逼民反,分别写鲁达、林冲、武松、宋江等人怎样被逼上梁山。每数回中出现一个中心人物,一个接一个,各自集中描绘了人物性格的逻辑发展,然后把这许多人物一个个连缀起来,通向共同的归宿地——梁山。这种结构方法好象一根链条,一环紧扣一环。有人把它称作直线的山峦起伏的布局,以连续的方式,几个章节构成一个人物性格发展史。《水浒》的结构特点象是好多个中篇连结成一个长篇,它脱胎于民间说书艺人的话本,保留着民间文学的特色和痕迹。这样的结构形式,外国的早期小说中似乎也有,如《一千零一夜》,一个故事刚结束,接着又来一个,连绵不断;以讲故事的人为中心,把一颗颗珍珠用一根银线贯串起来。

从规模之宏大,准备之充分,生活基础之浑厚来看,姚雪垠同志的多卷巨著《李自成》堪称是近年来我国长篇小说创作中的重大成就了。这部小说气势磅礴,格调不凡,用作者的话来说,小说以李自成所领导的农民战争为主线,企图写出“明、清变动之际各个阶级、阶层、政治集团、军事集团、各种社会力量的复杂关系,动态^①”。同时通过各种典型形象的塑造,揭示中国农民

① 姚雪垠:《〈李自成〉创作余墨》。

战争的规律。显然，作品的这一主旨，必然规定它的艺术结构异乎寻常的庞大和错综复杂。以李自成为首的农民起义军同以崇祯为首的明王朝之间的生死搏斗，这是小说所要展示的一条主线。为了配合这条主线，使它鲜明突出，起到烘云托月的映衬作用，作者精心设计了五条副线：明王朝统治集团的内部矛盾；李自成起义军内部革命力量与流寇思想和叛乱分子的矛盾；张献忠起义军与明王朝的矛盾；反映农民起义军内部各派势力的李、张两支起义军的矛盾；明、清两个王朝的民族矛盾。在结构安排上，以李自成农民起义军与当时代表大地主阶级的明王朝反动政权的阶级矛盾作为纲，各条线索纵横交织、相互制约、螺旋式地向前发展，使小说的情节大起大落、有张有弛、波澜起伏、跌宕多姿，极尽波谲云诡之妙。这是这部长篇小说第一、二卷艺术结构的总的特色。

长篇小说的结构线索是千变万化、多种多样的。每一部有特色的长篇小说，在结构上作者总是以精心设计、巧妙布局、富有独创性的安排来吸引人，打动人。以上分析的几种有代表性的长篇小说的结构线索的特点，只是其中很小的一部分。长篇小说的结构线索安排是否只是个技术性问题呢？当然不是。总的说，结构的成败，取决于作家对现实生活客观规律的认识，取决于作品主题思想的把握，取决于中心人物典型形象的塑造。这三个方面，无论那一个方面有缺陷都会在艺术结构上暴露出来，或者是线索紊乱，模糊不清，或者是头重脚轻，本末倒置。可见结构问题，不单是个艺术形式问题，而且也是个如何反映生活的艺术思想问题，美学问题。

三

长篇小说结构上第二个要求，是使部分与整体，部分与部分

成为一个有机的整体。

长篇小说结构上的困难着重表现在：线索纷繁，但要安排得合情合理；场景变换交替很多，但要衔接得自然、不生硬、恰到好处；人物众多，但要主次分明，个个有鲜明的个性。

这种困难还表现在：既要有正面的大场面的描写，也要有烘云托月式的侧面描写；既要写战斗场面，也要写日常生活；既要从中刻画人物性格，也要有细致入微的心理描写。长篇小说作家最好能熟练地掌握几套笔墨。笔触还要有动有静，有张有弛，纵横捭阖，虚实结合。时而金戈铁马，雷霆震击；时而吹箫踏月，情意绵绵；时而怒涛奔马，气象万千；时而凤管鸾弦，光风霁月。一般地方，粗线条勾勒，惜墨如金；节骨眼上，精雕细琢，泼墨如画。

作家有没有雄厚的生活基础，有没有高度的艺术才华，最突出地表现在敢不敢正面描写大场面。这是对每个写长篇小说的作家的思想和艺术水平的考验。称得上优秀的长篇小说，其精彩篇章经常集中体现在对大场面的描绘上。这方面，托尔斯泰、曹雪芹等伟大作家，他们的文学遗产为我们提供了极其丰富、宝贵的经验。托尔斯泰在《战争与和平》里写到的社交晚会的场面，检阅军队的场面，保卫鲍罗金诺的战争场面，贵族做生日、开跳舞会以及出丧的场面，文笔挥洒自如，五彩缤纷。就以小说第一章那个“茶话会”为例。作者以彼得堡上流社交界为背景，把小说中许多重要人物一一引上了场，从人物海阔天空的闲谈中，透露当时弥漫在整个欧洲的严重政治气氛，——法国皇帝拿破仑与俄国沙皇亚历山大第一之间的尖锐利害冲突。战争呢，还是和平？这是“茶话会”中议论的中心，从而反映沙皇宫廷对这一问题的疑而未决，政治局势的动荡和不安定。这一“茶话会”，场面开阔，人物众多，却并没有什么波澜壮阔的矛盾冲突，引人入胜的