

文学研究入门

林非 著

(文学青年小丛书)

辽宁人民出版社

文学青年小丛书

文学研究入门

林 非 著

辽宁人民出版社
1987年·沈阳

《文学青年小丛书》编委会

主编：柳萌林非

编委：杜卫东 林非

胡靖 柳萌

韩天雨

文学研究入门

Wenxue Yanjiu Rumen

林非著

辽宁人民出版社出版

辽宁省新华书店发行

(沈阳市南京街 6 段 1 里 2 号)

沈阳市第二印刷厂印刷

字数：64,000

开本：787×960_{1/16}

印张：4

印数：1—2,916

1987年10月第1版

1987年10月第1次印刷

责任编辑：建新

责任校对：英玉

封面设计：赵宏光

统一书号：10090·451

定价：0.79元

目 录

文学研究工作的第一目的.....	1
文学研究工作的第二目的.....	8
文学研究工作的终极目的.....	14
必须充分占有材料.....	21
在知识的海洋里漫游.....	28
养成善于读书的习惯.....	37
结论来源于材料.....	44
文学研究的基本方法之一：	
勾勒历史的背景.....	50
文学研究的基本方法之二：	
探寻渊源和沿革.....	57
文学研究的基本方法之三：	
进行艺术的把握.....	66

文学研究的基本方法之四：

从事比较和分析	73
近年从国外介绍来的若干文学研究	
方法（一）：比较文学、结构 主义、心理分析	80
近年从国外介绍来的若干文学研究	
方法（二）：原型批评、接受 美学、系统论	87
关于现代观念及其含义	94
现代观念的沿革	100
现代观念与传统思想	106
现代观念与马克思主义	114
怎样撰写文学论文	120

文学研究工作的第一目的

为什么要进行文学研究工作？为什么历来有许多学者和评论家，毕生在文学研究的园地里辛苦耕耘，努力撰写文学研究著作？为什么历来有许多文学爱好者，不满足于阅读文学作品，还要兴致勃勃地阅读文学研究著作？

这本来似乎不成其为问题，可是我们如果突然面临这个问题，也许会回答不上来，也许会回答得很不完满。

究竟为什么有许多人要从事文学研究工作，而且又有许多人要接受这种工作的成果？这种工作究竟具有什么样的目的呢？

下面就试图来回答这个问题。我觉得，文学研究工作有以下三个层次的目的：1. 提高广大读者

鉴赏文学作品的水平；2.在此基础上探讨文学发展过程与整个社会生活有着密切关系的一切外部原因，以及形成它本身对立统一趋势的各种内部原因，从而充分掌握文学发展过程的客观规律；3.在此基础上丰富和促进整个民族精神文明的发展，具体说来就是提高人们的文化知识和思想素质，提高道德伦理水平，提高审美能力，提高修养和情操。

这里，先说明文学研究工作第一层次的目的，即提高广大读者鉴赏水平的问题。

文学是一种十分复杂的社会现象。但是，文学创作无疑是其中最为根本的核心问题，一切文学现象都是从文学创作这个客观存在物派生出来的。因此，首先就得抓住了解文学创作这个环节。而想了解它，又只能通过鉴赏的途径才能达到。

古今中外，杰出的文学作品太多了。莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》，曾经感动过多少对爱情充满向往的青年男女。但是，为什么有些青年只看到他们的钟情与死亡，叹惜他们悲惨的命运；另一些青年却能从这惨绝人寰的悲剧中，强烈地感受到封建制度的极端野蛮和残酷？我国的古典文学名著《红楼梦》，几乎是家喻户晓的作品。但是，为什么有些青年读了这部小说之后，

会羡慕大观园里锦衣玉食的生活，有些青年会模仿贾宝玉的多情或林黛玉的孤芳自赏；而有些青年却从中领会到中国封建社会异常的黑暗和崩溃的趋势呢？

对于鲁迅的《阿Q正传》，更是有各种各样不同的理解了。小说刚发表时，就“有以为是病的，也有以为滑稽的，也有以为讽刺的；或者还以为冷嘲”（鲁迅：《俄文译本〈阿Q正传〉序及著者自叙传略》）；在其后这几十年的研究中，有的认为是写农民的落后，有的认为是写农民的走向革命和觉悟，有的认为是写辛亥革命的不彻底，也有的认为是揭露“国民性”的弱点，还有的认为是挖掘人类在私有制度束缚之下共同的弊病。

同样的一部作品，由于读者眼光的不同，鉴赏水平的差异，就出现了迥然不同的见解。正象鲁迅自己所说的那样，“看人生是因作者而不同，看作品又因读者而不同”（出处同上）。西方文学界也有一句很流行的话，叫做“有一千个读者，就有一千个哈姆雷特”。这些不同看法的情况比较复杂，有的看法相当深刻，有的看法十分准确，有的看法不无片面的道理，有的看法则很荒唐可笑。为什么会产生这样的差异呢？归根结底是由读者不同的鉴赏水平决定的。鉴赏水平高，

对文学作品的理解也就深刻一些，鉴赏水平低，理解也就肤浅一点。最不成样子的则是对文学欣赏一窍不通，得出的看法简直牛头不对马嘴。用在青年朋友中流行的话来说，叫做“没有一点儿艺术细胞”。当然，这种人不管阅读多么出色的文学作品，都无法获得确切的理解。

“艺术细胞”是一个譬喻的词汇。它可以通过适当的培养，从无到有发展起来，文学研究论著就是要培养这样的“细胞”。从这方面来说，它担负了下列两项任务：1.告诉读者具体的文学作品在艺术和思想上究竟优劣如何；2.告诉他们一种行之有效的方法，去发现和识别所有文学作品思想艺术上的长短究竟何在。

文学鉴赏不同于阅读理论书籍，它的对象是文学创作，因此就得从对形象的感受和情绪的激动开始。马克思说，“对于没有音乐感的耳朵来说，最美的音乐也毫无意义，不是对象”，“如果你想得到艺术的享受，那你就必须是一个有艺术修养的人”（《1844年经济学-哲学手稿》）。如果对文学艺术的形象都不会感受，当然就无法激荡自己的情绪，因而也谈不上什么对文学艺术的鉴赏了。作品思想和艺术价值的高低，自然不随个别读者的意志为转移，但是文学作品不能不受到整个社会鉴赏水平的制约，而个

别的读者又不能不在一定程度上表现出社会鉴赏的水平，因此它的价值在没有被这些读者领会和承认的时候，它作为一种社会意识存在的前提，就不能不受到相应的削弱。

读者在不断阅读和观看文学作品的实践过程中，经过了反复的感染、熏陶和揣摩之后，就肯定会在情感活动的潜移默化中提高鉴赏的水平和能力，最终归结为引向高度的理解和认识。而当人们达到了高度的理解和认识时，由于这是经过形象的触觉，感情的激昂，审美的愉悦，认识和理解得就会比从概念到概念的理论思维过程，要牢固和有血有肉得多。

感觉和认识，感动和理解，在读者身上其实是不自觉地结合在一起的，是一个不断融合和完满的过程。当你在鉴赏时，当你在激动时，其实所达到的认识和理解程度，已经在背后起渗透和指导的作用了。古希腊哲学家亚里士多德早就论述过这一点，“我们看见那些图象所以感到快感，就因为我们一面在看，一面在求知，断定每一事物为某一事物”（《诗学·第四章》）。

文学研究的第一个目的正是在于，要严肃认真地将文学作品这一形象和感情的美学特征充分描绘出来，从而引导读者更好地去领会它的成就与不足究竟何在。读者如果能够做到举一反三，

鉴赏水平也就大幅度地提高了。他不仅能够从优秀或杰出的作品中接受更多的思想艺术营养，还能一眼看出平庸或拙劣的作品的缺点和弊病究竟何在。

广大读者的鉴赏水平提高了，反过来也会推动作家提高思想和艺术表现能力，否则他的作品就无法受到广大读者的欢迎。因此，文学研究的第一个目的十分重要，它能够造成提高文学创作水平的良性循环。完全可以说，提高广大读者的鉴赏水平，是文学研究工作的重要任务。

提高广大读者的鉴赏水平，不仅是文学研究工作的重要任务，也是它达到其余目的的前提。因为如果绝大多数人，包括文学研究家自己，都不会鉴别文学创作思想和艺术上成功或失败的奥秘何在，这实际上就是根本不懂得文学创作，那又怎么谈得上进一步去了解和掌握文学的规律呢？没有鉴赏这个坚实的前提，后面的一切过程都只能是一句空话罢了。

我曾听一位十分熟谙训诂和考据的文学研究家，带着一种得意的表情这样跟我说，他实在看不出莎士比亚和托尔斯泰的作品好在什么地方。我立即很坦率地告诉他：“这样你就不可能研究震撼人们灵魂的文学艺术，而只能做一个精通训诂和考据的学者。”我丝毫不想否定训诂和考

据，相反，我认为训诂和考据也十分重要，得有很深厚的学问才可能精通。它对于研究文学作品，尤其是时代较为久远的古代作品，无疑也是一项扎实的基本功。但是如果只停留在这里，而不会鉴赏文学创作，那就不可能全身心地投入文学艺术的海洋，而只能在岸边徘徊。因为文学研究不仅要有扎实的训诂和考据功夫，还得有站在时代高度的思想修养和素质，更得有领悟形象以及感情色彩的情绪能力。训诂和考据的学问是完全不能代替它们的啊！

文学研究必须立足于鉴赏，立足于提高广大读者的鉴赏能力和水平，因此我想强调说明这是文学研究的第一目的。如果没有这样的前提，就无法在文学的海洋里扬帆远航，当然也就无法了解和掌握这海洋奔腾或沉默、涨潮或退潮的规律了。

文学研究工作的第二目的

在力争完成提高广大读者鉴赏水平这第一目的的基础上，文学研究工作就指向探讨其本身发展的外部规律和内部规律这第二目的了。在这一方面，我以为大致上应该了解和掌握下述四个层次的规律性：

第一，观察和理解各种文学现象所由产生、发展或衰落的自然环境和地理条件的原因，社会生活和历史传统的原因，最终是贯穿于人们的心理契机和审美需求的原因。“人的本质并不是单个人所固有的抽象物。在其现实性上，它是一切社会关系的总和”（马克思：《关于费尔巴哈的提纲》）。整个的社会生产方式以及最终由它制约和决定的社会政治制度，和其余的一切社会

意识形态，在文学创作中都通过人的实践活动，和由此产生的心理状态的急剧变化表现出来。人固然是社会的存在，却也离不开他本来的自然状态，这也许与许多文学现象都有着十分密切的关系，因此也是文学研究工作中不可忽略的因素。应该对各种文学现象进行综合性和系统性的考察，地理学、人类学、生理学、经济学、社会学、政治学、心理学、伦理学、历史学、美学和哲学方面的考察，都是十分需要的。通过这样的考察，可以充分了解各种文学现象复杂变化的外部原因，了解究竟是何种原因，推动它发展、繁荣或走向衰败与没落，因而可以掌握一系列有关的规律，自觉地创造出使它趋于兴盛的种种客观条件。

第二，考察和了解各种文学现象本身变迁过程中的渊源与沿革，从它流动趋向的全部过程中找出它升降波动的内在特点和规律。各种文学现象所具有的心理和精神内涵、审美形式与艺术风格的特征，以及它所隶属或深受影响的社会思潮或文艺流派等等，大体说来都是处于继承传统与开创革新的矛盾对立中间。人们无论是自觉还是不自觉地推动文学的继承与革新，都会在极大程度上决定它以后发展过程中的全部趋势：脱离时代的抱残守阙，必然会走向退婴；而完全抛弃了

传统的革新，又往往会成为虚无的幻影。在这里，有许多数不清的历史经验和教训，值得我们汲取和总结。在对这些文学现象的内部原因进行的综合性和系统性考察中，肯定可以大大开阔和提高我们的思想境界。这些文学现象的变化，归根结底自然是它的内部原因所产生的作用，然而它又必然会受到上述外部原因的种种积极或消极的制约。这种内部原因与外部原因的关系十分错综复杂，事实上往往纠结在一起。外部规律必须通过内部规律，才有可能产生自己的作用。因此，从如何综合地理顺内外原因的合力，辩证地平衡继承与革新的矛盾，可以看出文学研究的功力所在。问题在于应该学会因势利导，推动整个文学创作向前发展，而决不要重复过去那种违背基本常识的做法。离开文学创作必须处于高度自由状态这一重要的内部规律，粗暴地干预和限制它的进程，扼杀它充满个性和创造力的想象与构思过程，当然就不能使文学创作茁壮地成长。

第三，在各种文学现象的整个内部结构的许多层次中间，最为基本和重要的是形成了全部文学创作的金字塔式的巍峨建筑，而这些艺术珍品都是通过作家内心的构想和审美的把握所达到的。文学创作并不是象镜子那样被动地反映客观世界，而是通过作家主观的心理、感情和思绪，

作出充满主观体验和见解的描绘。文学创作中所摹写的社会图景，总是带着作家强烈的主观色彩和倾向，审美主体心理趋向的主观能动性十分巨大，因此再现客观与表现主观必然是融合于一体的。在我们过去长期的文学研究工作中，十分令人遗憾的是忽略了作家的审美主体这个异常重要的环节，有意或无意地将文学创作仅仅当成是客观世界机械和呆板的反映，不允许或不鼓励作家发挥自己的主观能动性。这样片面地理解强烈表达作家审美主体心理和感情因素的文学创作，当然就不太可能鼓舞他们进行艰苦的艺术探索，发挥新颖独特的创造性了。如果我们在今后的研究工作中能够重视过去被忽略了的环节，认真发挥作家这一审美主体的心理和感情因素，无疑可以更好了解人类历史上已创造出的众多杰作，以及为今后可能出现的大批优秀作品提供适宜的土壤与环境。

第四，全部文学现象所达到的最高极致，是以一种蕴藏着思想内涵的艺术魅力，征服世世代代的无数读者。应该如何解释这种艺术魅力的奥秘呢？马克思早就提出过这样的命题，“困难不在于理解希腊艺术和史诗同一定社会发展形式结合在一起。困难的是，它们何以仍然能够给我们以艺术享受”（《〈政治经济学批判〉导言》）。

说明这个命题的困难之处也许是在于：它不仅要考察文学创作与社会联系着的整个外部原因，以及它所继承或开创的整个内部原因，还要考察作者创作过程中全部审美心理的细微复杂的曲折变化过程。

文学研究工作在解决了前三个层次的课题之后，依旧没有完满地说明艺术魅力的奥秘，因为这里还缺乏最后一个重要的环节，就是了解与说明阅读者这一审美主体的全部主观能动性与创造性。阅读者在鉴赏文学创作时，事实上也在进行着细致和复杂的再创造过程。作者和读者这两个不同的审美主体，往往存在着各种类型的共同性和差异性。前者决定了作者这一审美主体制约着读者这一审美主体，后者却让读者这一审美主体具有广阔无穷的活动天地。问题还在于，如果不通过读者这个审美主体进行鉴赏的实践过程，文学作品的艺术魅力就肯定无法得以完成，产生潜移默化的熏陶与感染的社会作用。莎士比亚、巴尔扎克和托尔斯泰的任何一部杰作，如果在不会阅读书籍的野蛮人中间，或者在不准人们阅读书籍的法西斯统治底下，那就不管有多大的思想和艺术魅力，也只能是一种潜藏着的价值，不可能发挥出来和真正实现了。关于如何综合地考察作者和读者的关系，考察读者这一审美主体再创