

人民文学出版社

TAI WAN

QING NIAN

SHI XUAN

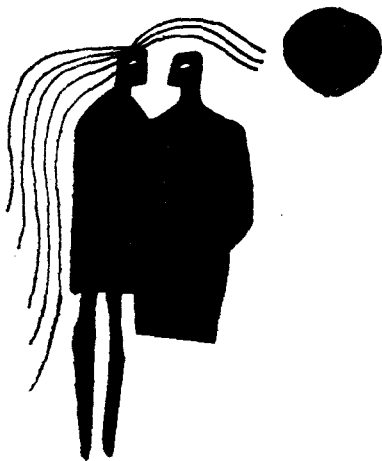
(台湾)张默编

台湾青年诗选



台湾青年诗选

(台湾) 张 默 编



人民文学出版社

一九九一年·北京

责任编辑：莫文征 王 晓

台湾青年诗选

Taiwan Qingnian Shixuan

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

文字六〇三厂印刷

字数 231,000 开本 787×940 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 $14\frac{1}{4}$ 插页 2

1991年2月北京第1版

1991年2月湖北第1次印刷

印数 00,001—10,050

ISBN 7-02-000805-4/I·806 定价 4.25 元

导 言

张 默

台湾现代诗的发展，一直是在不断的实验、吸收、开创、修正以及一波接一波争辩的过程中生长着。

假如从一九四九年算起，几乎十年为一代，目前正是四代诗人并列，各自开辟自己的道路

如以年龄区分，则现年六十五岁至七十五岁为第一代——包括纪弦、钟鼎文、巫永福、羊令野……等；五十岁至六十岁为第二代——包括余光中、洛夫、商禽、白萩……等；四十岁至五十岁为第三代（前期）——包括汪启疆、吴晟、苏绍连、罗青……等；三十岁至四十岁为第三代（后期）——包括白灵、陈义芝、沈志方、夏宇……等；二十岁至三十岁为第四代——包括陈克华、林耀德、曾淑美、许悔之……等。

如以创作的精神风貌区分，很明显的，第一代的“厚重”，第二代的“繁富”，第三代的“敏锐”，第四代的“创新”，不仅彼此互相激荡与感染，同时也为台湾现代诗注入新鲜的血液，绽开各式各样灿烂的

花朵。

回顾四十年来的林林总总，正象台湾社会由农业、轻工业而迈入开发中国家地区一样，台湾现代诗由早期的浪漫抒情，渐次进入晚近深刻宽广而又繁复的新境。如果总结过往发展的脉络与成绩，大致约有以下诸端：

一、对五四以降白话诗的反动，企图建立崭新的语系。

二、研习欧美各种诗的流派，尝试运用各种诗的技法。

三、努力开拓诗人的素材，尽量扩大诗人的视野。

四、知性与感性并列，阳刚与阴柔同行。

五、电脑资讯日新月异，寻求文字以外多媒体的呈现与组合。

六、继续向浩瀚未知的诗世界，作永无休止的挖掘与探险。^①

简言之，现代诗在台湾的发轫，由于历经五十年代的播种奠基，六十年代的吸收开创，七十年代的反省蜕变，从而才能臻于八十年代的多样与繁荣。^②

主导台湾现代诗的发展大势，同仁诗刊的前赴后继是其主要的动力。除了五十年代先后发行的几个元老诗刊，如《现代诗》、《蓝星》、《创世纪》、《葡萄园》、《笠》等，功不可没外，七、八十年代崛起的众多诗

刊,具有代表性的大概包括《龙族》(一九七〇年三月创刊)、《主流》(一九七一年六月创刊)、《大地》(一九七二年九月创刊)、《诗人季刊》(一九七四年十月创刊)、《草根》(一九七五年五月创刊)、《诗脉》(一九七六年七月创刊)、《阳光小集》(一九七九年十二月创刊)、《心脏》(一九八三年三月创刊)、《台湾诗季刊》(一九八三年六月创刊)、《四度空间》(一九八五年五月创刊)、《曼陀罗》(一九八七年七月创刊)……,上述诗刊在台湾现代诗坛扮演了相当重要的角色,尽管他们的诗观不同,选稿态度有别,发行期间长短不一,但是为现代诗运真诚奉献的精神则是一致的。或如萧萧所言:“台湾现代诗的成长过程,实际上可以说是诗社的兴亡史,诗刊的出没记。”^⑤下面特别引述《草根复刊宣言》,当可一窥年轻一代的统合观念。

一、在诗的艺术上做更精致深刻的表现与突破。

二、在诗的题材上,要小我、大我、台湾、大陆并重。

三、在沟通传统与现代上,应以既专且精的态度继续深入的探索。

四、诗人应该把诗的思考立体化,诸如尝试以录影带的方式发表诗作……。^④

七十年代和八十年代崛起的诗坛新秀,他们大多认同《草根》诗刊的这项宣言,从而并在诗作中以

具体的行动予以实践。而这本诗选所选卅二家三百余首诗作，其中约有百分之八十是取自上述同仁诗刊，因此我们探讨七、八十年代台湾现代诗的演变，以同仁诗刊的起落为经纬，作重点的鸟瞰与介绍，自应有其不寻常的积极的用意。

台湾现实社会环境，自七十年代以降，即产生相当巨大的变化，最显著的例证，莫过于资讯的快速发达，环保意识的抬头，以及生存空间愈来愈狭小，大家挤在这个三万六千平方公里的小岛上，每个人的心情、视野都有难以宣泄的苦闷，林彘的《竟也》（梦咒之四）一诗，充分表达了他对现实的关注与慨叹。兹引全诗如下：

百万人头一种声音，都说：
要改革！要改革！
高丽，瓷青天空碗罩着广场，
从高空望下去，像个声音花园，
百万朵红玫瑰在呐喊，在燃烧。
关在窄房中，因思索过度，竟也
听见，百万种声音，一个我。

作者即使在作梦，他的梦里依然是人声鼎沸，不得安宁，可见现实社会对一个孤高灵魂的深远影响。请问，当我们轻轻读着“百万朵红玫瑰在呐喊，在燃烧。关在窄房中……听见，百万种声音，一个我。”内

心该是何等的滋味？是大声吼叫，还是欲哭无泪。

年轻一代对历史题材的挖掘，也是不遗余力，虽然日本侵华事件已过去五十载，但那些血淋淋的大屠杀，依然深刻烙印在吾人的脑海中，白灵的《爸爸，整个中国容不下一张安静的书桌》，就是借日本侵华史实，以孩子的口吻，娓娓叙述当年日本军阀残害我骨肉同胞的铁证。请读者不妨以泪眼细读下面的一段：

可是爸爸，您没看见吗
它们继续举高刺刀
玩弄我们的婴儿
用马靴不断帮我们孕妇
“迅速”生产！
爸爸，就在昨夜
又一群女同学
被它们啊
污秽的小眼睛
拉开了双腿……

作为炎黄子孙，作为堂堂中华民族的每一分子，对于这种奇耻大辱能默默忍受吗？近年来日本文部省为了掩饰日本军阀当年在华大屠杀的罪行，曾经篡改史实，但是全人类的眼睛是雪亮的，而诗人秉春秋之笔，激昂慷慨地陈词，自会为这一页丑恶的侵华

事件写下永远难以涂抹的一段。

乡土诗，一度在诗坛引起十分热烈的回响，其实吾人都来自大地，来自乡土，谁能不热爱自己的家园，因此这一类的诗作，在这本选集中也占有相当的份量。诸如简政珍的《故乡四景——金瓜石》，杜十三的《煤》，陈义芝的《雨水台湾》，陈黎的《拟泰雅族民歌》，刘克襄的《小熊皮诺查的中央山脉》，黄靖雅的《大风起兮》……。尽管各人的表现手法不同，但是对台湾乡土的关爱之情无不溢于言表。下面特摘录杨子润的《我们氏族的图腾》之一节，以为佐证。

雨量贫瘠的海滨；天未明
我们赤足走回犹有霜冻的大地
亲近叶端露珠饱熟的禾苗
让水气湮没裸呈的脚踝
让白鹭鸶在你我背上休憩啄食
如此，阳光也就肆无忌惮地开了
开落在远方背海的小沙仑
参差的木麻黄以及
所有不同的
爱之间

好一幅恬淡宁静的乡野画面，突出在吾人的眼前。作者家住北港，每天与田野、白鹭鸶、木麻黄为伍，这一份如丝如缕的乡土情怀，穿过杨子润的笔

端，自然格外亲切。

出身台湾大学哲学系的罗智成，一向以诗思诡异著称，近年来抒写历史人物，如《说书人柳敬亭》、《李贺》、《徐霞客》、《齐天大圣》……等，卓然有成。这里特举他的一首脍炙人口的小诗《观音》，以博读者一粲。

柔美的观音已沉睡稀落的烛群里，
她的睡姿是梦的黑屏风；
我偷偷到她发下垂钓，
每颗远方的星上都大雪纷飞。

余光中曾经赞美这首《观音》，无理可喻，却有李商隐那种逼人之美。^⑤

笔者以为《观音》一诗，纯是作者内心意象世界优美的转化，“观音”只是假借，并非一特定的对象。当我们灿然读到“每颗远方的星上都大雪纷飞”，谁能指出它究竟是怎样的景象，但是那种“玄幽与迷思”则如喷泉般不断不断的涌出。^⑥

特别设计创作的组诗，在本诗选中也屡见不鲜，陈克华的《室内设计》堪为代表。该诗由廿个小节组成，写的全是日常生活的琐事。兹举《电话》一首如下：

一客香蕉船，三分钟

我们啃食话筒
由两头，仿佛比赛谁最先
吃完。

“你就这样说不爱不爱就不爱了吗。”

“我没有说过不爱不爱是不必说的。”

诚如林亨泰所指：“这篇作品并不是要对事物形状作单纯的素描，而是将这些事物拿来与人的内部生活作一连贯，诗人只是想借着这些用眼睛可以看得到的事物的存在，来阐明眼睛看不到的本质世界”。^⑦ 实则这首诗，对当前社会环境，也是蕴含了表面看似不深刻实则是相当深刻的批判意识在。

近年来，林耀德更以无比的冲劲，大力为“科幻诗”和“都市诗”注入新血，他的一系列科幻诗，如《电脑YT3000的宣言》、《U235》、《木星早晨》……等等，颇令读者一时难以招架。他的《终端机》，也写得活灵活现，情趣盎然。兹摘第二节于后——

加班之后我漫步在午夜的街头
那些程式仍然狠狠地焊插在下意识里
拔也拔不去
开始怀疑自己体内装盛的不是血肉
而是一排排的积体电路
下班的我

带着丧失电源的记忆体
成为一部断线的终端机
任所有的资料和符号
如一组溃散的星系
不断
撞击
爆炸

作者把人的感情、意念，深深注入到那具小小的不会开口的终端机里，仿佛是在与它亲切的对话，实则它也是他的亲密的弟兄，因为一个上班族，每天与机器为伍，他岂不是变成机器的一部分，或者说机器已经成为他身上的某些零件了。

“科幻诗”与“都市诗”均不易表现，如果处理不当，则变成一堆专用名词或一些数字的组合，或者僵硬而没有感情。林耀德显然没有这些弊病，通常他都以散散而又适切的语言，精心设计的形式排比，以及比较严密的结构出之。

更年轻的林群盛，对“科幻诗”也投下不少的心血，譬如他的《地球绿化记》、《飞行纪录》等诗，也都有相当崭新的见地与诠释。

本诗选更收入了现阶段相当杰出的八位女诗人的诗作，由夏宇领头，依次是筱晓、曾淑美、陈斐雯、罗任玲、黄靖雅、丘缓和颜艾琳。占全体入选作者的

四分之一，她们对繁荣台湾现代诗坛有其决定性的效用。兹列举短诗数则如下：

把你的影子加点盐
腌起来
风干

老的时候
下酒

——夏宇《甜蜜的复仇》

做爱之前，我们
坐下来倾听所有的欲望
自躯体哗然崩落

——曾淑美《哀愁》第二节

一个小孩
用瘦瘦食指
掀开海浪的被褥
轻轻拉盖在身上
睡了，哦、哦、哦、哦

——陈斐雯《哦》第一节

古道后面一条
小小盲肠

风起时
隐隐作痛

一截溃瘍的

乡愁

——罗任玲《盲肠》

农人的脚
踩住气候，并
用力开垦土地
使春天的秘密
不得不说出来
只说了一个“勤”字
它就秋天了……

——颜艾琳《春耕》

这批小诗，晶莹亮丽，充分展现年轻女诗人不凡的魅力，读者如能以证明的心情看待，相信一定可以获得意料之外的惊喜。笔者也就不必一一加以诠释了。

台湾现代诗愈到八十年代后期，素材更加多元化，即以本诗选收入的诗作而论，大致包括了乡土的，山水的，咏物的，叙事的，都市的，科幻的，生态的，战争的，死亡的，乡愁的，时代意识的，传统诗情的……等等。问题是任何素材都可以入诗，端视一个诗人的才具，能否把宇宙万象都能井然有序浑然天

成地纳入到他的诗作中。

台湾年轻一代，力求在诗作中表现其独特的艺术效果，寻找崭新的题材，以及不断的实验、吸收、开创与突破，则是有目共睹的。下面特引述四位诗人的见解，以供大陆读者参阅。

新世代诗人均了解自己是大众的一份子，他们开始走入人群，反应大众的心声，他们也尝试诗与其他艺术的整合，透过诗歌演唱，诗画上街来推动现代诗的社会化与世俗化。^⑧

——向阳《期春华于秋实》

我的想法是，不要耽游于冰山浮在水面上的一角，我要费更大力气把整个冰块捞上来给读者看，不要浮光掠影式的神游，我要把幻想的建构蓝图摊开来在读者面前。^⑨

——陈克华《长诗之路》

标点符号无非用来标明词句之间的关系、性质和种类。其重要功能可厘分两面而言：在消极方面，能够添增文句意气的明确度；积极方面，则足以表达文句的声音、神情、语气以及节奏、时间感。^⑩

——陈启佑《新诗缓慢节奏的形成因素》

诗将外在的时间浓缩，而将一个短暂的片刻延伸。文字将时间空间化，文字所占的空间是心灵时间留下来的标记。^⑪

——简政珍《诗和蒙太奇》

从上述四家之言论，当不难了解台湾年轻一代对诗所持的理念与抱负。由于台湾经济快速成长，人口压力日增，价值观念日益分歧，而素来被誉为“时代代言人”的诗人，他们不能一味在象牙塔里吟风弄月，孤芳自赏，因此年轻一代极力主张要“塑造独特风格，找寻新声音，实践新理念，开拓新视野”。^⑫吾人从这本诗选的若干诗作中，当可轻易找出一些不容漠视的例证。诸如渡也的《我策马奔进历史》，向阳的《向千仞挥手》，沈志方的《给时间》，苦苓的《与地球同悲伤》，黄智溶的《街景速写》，欧团圆的《暴力童话》，焦桐的《等因先生》、筱晓的《木雕头像》，王添源的《我不会悸动的心》，侯吉谅的《赤壁车声》，杨维晨的《瀑布》，田运良的《不要趴在我的伤口上哭泣》，丘缓的《我的门联》，许悔之的《黑色年代》……，这些诗作在作者努力精心的经营下，无不呈现出多彩多姿活生生的生命原貌，使人读毕之后获得相当的满足与惊喜。

显然，目前台湾第三、四代诗人还在继续成长着，本诗选所选卅二家的诗作，自有其相当程度的代表性，笔者当初考量每一入选诗人的作品，系以“艺术性、独特性、多元性”三者并重，借此或可让大陆诗读者对台湾年轻一代的诗风，比较容易接受与了解。

毕竟台湾现代诗是中华文化的一部分，我们希

望两岸诗人今后经由接触交流，相互介绍具有特殊风格的诗作，彼此截长补短，坚持创作的理念，开拓心灵的视野，俾使中国（两岸）现代诗早日攀登苍苍莽莽的高峰。

末了，本书在编辑期间，承蒙全体入选作者热烈参与，提供相关资料，香港诗人王伟明代为转达稿件，北京人民文学出版社副编审莫文征的悉心规划，从而使台湾年轻一代的诗作得以在大陆广泛流传，谨在此一并表示由衷的谢意。

一九八九年二月廿五日于台北

注 释：

① 引文见笔者主编的《中华现代文学大系》（一九七〇——一九八九台湾）诗卷序，九歌出版社，一九八九年五月出版。

② 引文同注①。

③ 引文见萧萧的《创世纪风云》前言，原载《台湾时报》副刊，一九八一年八月十九——廿一日。

④ 引文见《草根》诗刊复刊第一号，由罗青执笔，一九八五年二月出版。

⑤ 引文见余光中的《现代诗的一种读法》，原载《中华日报》副刊，一九八七年十二月廿二——廿四日。

⑥ 引文见笔者编著的《小诗选读》序言《晶莹剔透话小诗》，尔雅出版社，一九八七年五月出版。

⑦ 《室内设计》组诗，曾获一九八六年中国时报文学奖新诗优等奖。林亨泰为当届评审委员之一，引文即系对该诗评语之一部分。