

中国新文艺大系

——
1976—1982

报告文学集

中国文联出版公司



中国新文艺大系

1976—1982

报告文学集

柯岩主编

中国文联出版社

1986·北京

本分集主要编辑人员

主 编 柯 岩

主编助理 周 明 王南宁 李炳银

责任编辑 邢菁子

中国新文艺大系

[1976—1982]

报告文学集

中国文联出版社出版

(北京建国门内子河10号)

新华书店北京发行所发行 北京隆昌印刷厂印刷

787×1092毫米 16开本 52.75印张 6插页 1134千字

1986年3月第1版 1986年3月北京第1次印刷

书号: 10355·67 定价: (精)13.20元(平)10.55元

出版说明

(一) “五四”以来的中国新文化运动，是中国共产党领导的无产阶级革命运动的重要组成部分。六十多年来，中国的新文艺取得了极其丰硕的成果。这些成果，深刻地反映了从新民主主义革命到社会主义革命、社会主义建设各个历史时期中国人民的生活和斗争。它是本世纪中华民族所创造的宝贵的精神财富，是中国对于人类文化的巨大贡献。编纂一部反映“五四”以来中国新文艺优秀成果及其发展历程的拔萃本总集，目的是为继承和发扬革命传统、进一步繁荣我国的社会主义文艺事业，为研究、总结我国文学艺术的发展、衍变的规律和历史经验，提供一套比较系统、完整的资料。我们也期望这部总集，能帮助广大读者，在浩如烟海的出版物中选择精英，统览各个时期的优秀文艺作品，从中汲取教益；并能有助于世界各国人民了解中国和研究中国的新文艺，促进国际文化交流。

(二) 《中国新文艺大系》以马克思列宁主义、毛泽东思想为编纂的指导思想，以历史唯物主义的态度，遵循“百花齐放、百家争鸣”的方针，坚持精选、严选、拔萃与代表性相统一的标准，力求实事求是地、全面地反映我国新文艺在不同时期的历史概貌。

(三) 《中国新文艺大系》按历史时期分辑，由近及远地编纂出版。从“五四”运动前后到一九八二年底，共分五辑：第一辑[1917—1927]；第二辑[1927—1937]；第三辑[1937—1949]；第四辑[1949—1966]；第五辑[1976—1982]。若干年后，将续编以后的各辑。

《中国新文艺大系》每辑按文学艺术的门类和体裁分集，各辑的分集根据不同历史时期的实际情况有所不同。所有分集均有主编撰写的导言。入选作品的作者简介汇编于《史料集》。全书索引及必要的资料将另行编辑出版。

（四）这次出版的《中国新文艺大系〔1976—1982〕》，共二十三集。其理论部分包括文艺基础理论、文学理论和文学批评、艺术理论和艺术批评；文学部分包括短篇小说、中篇小说、诗、散文、杂文、报告文学（包括通讯、特写）、儿童文学、民间文学、少数民族文学；艺术部分包括戏剧（话剧、戏曲）、电影、电视、曲艺、音乐（声乐、器乐、歌剧）、美术、摄影、舞蹈、书法、杂技；此外，还有一集史料。

优秀的长篇小说本辑不列分集，其目录由《史料集》收选。香港、澳门、台湾作家的作品，因资料不全，难于精确选拔，暂不收录；俟条件具备，另行增补。作品编排一般以首次发表时间或所据版本的时间为序，少数分集分类后再按时间先后排列。注释一律采用原著，凡编者新增加的，均有说明。个别作品收入本书时，作者作了少量的文字改动或由编者订正讹错。

（五）《中国新文艺大系》的编纂，是在中国文学艺术界联合会及中国新文艺大系总编辑委员会的领导下，依靠文艺界的大力支持、组织广泛的社会力量进行的。工作中我们还得到有关部门及海内外专家、读者的热情赞助；谨在此一并表示谢忱，并恳请惠予教正。

中国新文艺大系编辑部

一九八四年九月

导言

柯 岩

假如我是一个外国人，一个对中国有研究兴趣的外国人，那么，除了研究中国的政治、经济、历史、现状及本门专业之外，我一定要读中国的文学作品，特别是中国的报告文学。因为它会使我看到在这个对我还是陌生而遥远的国度里，人们怎样生活？他们在干什么和想什么？在这片国土上曾经发生过什么和正在发生着什么？这将是一个活生生的中国。

假如我是一个中国青年，一个当代的中国青年，一个由于十年动乱，对祖国不大了解，但仍对祖国母亲十分热爱，或不那么热爱、甚或有某些怨愤情绪的中国青年，我一定也在本职工作或学习之余读一点咱们的报告文学。因为那是真实地对我们生活的记述，历史的、政治的、经济的、人文的……对各条战线、各方面生活的真实记述。它将引你面对现实。了解一下自己生活圈子之外的人生，了解一下祖国的昨天、今天和明天，会使热爱的爱爱得更加执着，更有丰富与深刻的内涵；会使不那么爱的转化为爱，因为原来她是这样可爱。至于怨愤，一定会慢慢消失，因为对任何事物，在还要了解的时候就仅仅因为个人的因素而盲目地不满或怨愤是愚蠢的。

这是夸大了报告文学的作用吗？不是的，报告文学在我国健康地出生和发展，一直受到读者的欢迎。近年来，我国广大人民群众对报告文学更是争相阅读。其影响之大，波及之广，对现实冲击力之大，是众所周知的，也是前所罕见的。

当然，在众多的热情肯定报告文学的同时，报告文学也较其他文学样式受到更多议论、指责，甚至反对，围绕报告文学引起了众多的争议。从本质上说，这并不是坏事，而是好事。从另一方面也说明：它和现实生活联系之紧密，以及人们对它的关心。这是报告文学本身的性质决定了的。这种情况，归根结底，是一种动力，而不是阻力。

这就是为什么明明我力不胜任，却欣然允诺将粉碎“四人帮”以来的优秀报告文学汇编成册，让它们更加集中地从各个方面、各条战线，以各种风

姿、各异的角度，呈现在读者面前的缘故。

二

有个年轻的女读者写信给《人民文学》编辑部说：“……再多给我们发表一点报告文学吧，我和我的朋友们都特别热爱这一样式。我们也喜欢小说和电影，为其中人物的欢乐而欢乐，痛苦而痛苦，可当我们一想，它们是作家虚构出来的，立刻，笑就停滞在嘴边，泪就凝聚在了眼角。而报告文学呢，一想到这是真的，我们哭起来就越哭越伤心，笑起来就从心眼里往外高兴。再想到我们放下书，马上就能提笔给我们所喜爱或痛恨的人物写信，而他（她）们也活生生地存在于这世界上的某一地方，将亲自得知他（她）为人们所景仰或憎恨的时候，我就好象自己也参加到对现实的变革之中，浑身充满了力量……”。

另一位上了年纪的读者写信给另一个编辑部说：“编辑同志：感谢你们发表在九月号的那篇报告文学，它那样真实地再现了我们的生活，以至于如果它不是真人真事，我几乎以为写的就是我自己周围的一切。它象一支火炬，给了我光和热；也象火炬一样，照亮了我原来不曾看清的一切。使我感奋，给我力量，提高了我的精神境界，于是我也就拿起笔来，要把我，一个搏斗在生活漩涡的、刚刚步入中年的普通人，所感受到与思索到的所有有意义的人和事也写出来，奉献给更多象我一样渴望了解生活真谛，却过多地浪费了自己青春的青年……”。

这几年，类似这样的成千上万封充满力量与激情的信件，飞向各种发表报告文学的编辑部。而无数战斗在各种岗位的业余作者，也就这样慢慢地拿起笔来，走进了报告文学作家的行列。

似乎其它文学从来也没有达到和千百万普通读者这样贴心，这样休戚相关，这样血肉相连的程度。这丝毫也没有贬低其它文学样式的意思。是的，诗歌可以使人热血沸腾、拍案而起；小说可以使人如痴如醉、辗转难寐；戏剧甚至可以使人疯狂……那是一个辉煌的使你震慑的世界，但你却无法找到进入那个世界的道路，因为它并不是这个世界上真实的存在，它只是一个艺术世界。而报告文学是这样贴近你，它似乎就是你自己的观察，你自己在发问，你自己在呐喊，就是你身边甚至就是你自己的事。即使它所描写的人和事件离你非常遥远，但你明白，它是真人真事，是曾经发生或正在发生在这个世界上的真人真事。只要你愿意，你就可以参予进去，看得见，摸得着。因为它是真实的存在，就存在于你也存在的这个世界上。

由此可见，报告文学区别于其它文学类别最根本的特征就是真实。这个

真实，纯指事实的真实，而绝非艺术的真实。因此，有些所谓改名换姓、变更地点、真真假假，甚至虚构情节的“报告文学”，在作者队伍中产生疑虑和争论，在读者中引起混乱和抵制，就是很自然的事了。

有的同志引经据典地提出苏联曾有过虚构特写，美国还有什么非虚构小说……也许，在某些非虚构小说中有某些篇目的某些章节也是报告文学，或与报告文学十分近似；也许它们可以发展成又一种新的文学样式，但它们既已标明是“特写”与“小说”，则应该是不属于我们今天通常意义下的报告文学，是不应有疑义的。否则势必造成理论与实践上的混乱，造成不是别人，而恰恰是持这种理论的报告文学作者自己，搞乱了读者的思路，让他们产生怀疑，破坏了你明明希望得到的读者的信任。

当然，也有这种情况，作者明明严格地遵循了报告文学的种种限制，在事实、人物、地点、情节……一切方面都按照事实撰写了，却仍然被某些人，甚至被当事人指责为不真实。这种情况要复杂得多，复杂到几乎每一篇都要重新调查，都要进行具体分析：有的是采访粗枝大叶；有的是看问题角度不同；有的是对所写的人和事有不同的评价；有的是对真实有不同的了解及对事实的不同解释……当然，也不排除当事人有意隐瞒真象、制造假象或干脆要求写作者去粉饰事实。

这又是与每个不同的作者、读者、当事人各自不同的文化修养、人生阅历、道德品质、人生观、世界观紧密相连的。因此，抽象地争论写作报告文学是一项危险的事业呢，还是不是一项危险的事业，是没有多大意义的。抽象的肯定与抽象的否定都是不利于报告文学事业的繁荣和发展的。

也正因此，我们在这个选本中编入的报告文学，在事实上，都是在这几年经过社会的检验，时间的遴选，从整体来说是遵循了报告文学真实性原则的作品。至于每一篇抒写中的个别细节、个别语言、非主要人物中这一点或那一点的缺陷或失实，由于选者水平有限，在所难免。除了继续接受社会及时间的检验外，也希望得到读者的批评指正。

三

报告文学，Reportage从新闻通讯、人物印象、风土人情等的游记文体中脱颖而出，成为文学中的一个新的品种，恐怕要从第一次世界大战算起。那时，一些作家以新闻记者的身份上前线去，他们的见闻感受太深太近，以致无法仅仅容身在简单的、客观的通讯、特写之内。而作家的人生阅历及艺术修养又势必决定他们文章的文学手法，于是，一种既非虚构，又区别于简单

事实报导 (Report) 的新的文学品种就自然而然地诞生了。这些文章带着激烈变革的时代气氛,带着与千百万普通群众生死攸关、呼吸与共的炽烈感情诞生于血与火之中,诞生于对生与死、战争与和平、英雄与懦怯……一切有关人生的庄严的思考之中,首先发表在德国左翼的报刊上,一下子打动了千百万人的心,为千百万人所密切关注,并被正式命名为报告文学。

报告文学诞生在激烈变革的年代,而此后的繁荣与发展又大都在剧烈变革的年代。

十月革命后,美国共产党员作家约翰·里德以自己在苏联亲身观察到的、经历过的历史事件写出来的震撼世界的《震撼世界的十日》,捷克著名报告文学作家基希的《“天堂”美国》、《秘密的中国》,杰出的捷克共产党的领袖、诗人作家尤里乌斯·伏契克的《绞刑架下的报告》,中国人民的伟大朋友斯诺的《西行漫记》,都是诞生在伟大的历史转折时代。

我国文学前辈夏衍的《包身工》、宋之的的《一九三六年春在太原》、沙汀的《到华北前线去》、何其芳的《日本人的悲剧》、黄钢的《开麦拉前的汪精卫》、周而复的《诺尔曼·白求恩片断》、刘白羽的《为祖国而战》、华山的《英雄的十月》、魏巍的《谁是最可爱的人》……也无不诞生在剧烈变革的时代。

从粉碎“四人帮”,到党的十一届三中全会、六中全会胜利召开,是我国革命历史发生伟大转折的关键时刻。伟大的思想解放运动,人民群众思想的空前活跃,为我国报告文学的繁荣发展提供了最好的客观条件。因此,这几年,我国报告文学的空前繁荣,报告文学队伍空前壮大,是毫不足怪的了。

洪威雷同志在他的《报告文学的写作》中曾这样写道:

“随着马克思主义在全世界的传播,在革命风起云涌的年代里,在各国的革命斗争中,涌现出了一批又一批进步的报告文学作家,创作了大量优秀的报告文学作品。这些作品以当时的现实斗争生活为依据,通过对现实生活中的真人真事的选择、提炼、剪裁,在不脱离新闻事实的基础上,使生活中的真实典型具有强烈的艺术感染力,达到艺术典型化的程度。从而深刻地揭露和有力地鞭挞了剥削制度和反动统治的罪恶,表达了人民对反动统治的愤恨和反抗,倾诉了人民对自由劳动、美好生活的向往,同时描绘了人民斗争的生动画面,热情讴歌了无产阶级和革命人民的正义事业和英勇斗争。由此看来,报告文学是真实地记录时代风云的文学,是艺术地反映生活的文学,是无产阶级和人民大众战斗的文学”。

我想，他的这段对于报告文学时代性的概括是很精辟的。

四

有些读者，包括一些报告文学的初学写作者，常常惊异于许多报告文学作家为什么能在几次匆促的访问，或一段不长时间的调查研究之后就能对他们所写的人物或事件写出那样透彻了解，文情并茂的报告文学来。于是，把它归之于作家特异的才能。

人的秉赋是有差异的，但作为一个报告文学的学习写作者，我深谙其中的甘苦。我以为一篇报告文学的成功，决不在于短短的几次采访或调查，而在于作者长期的生活积累和感情积累。

是的，有的作者政治上更敏锐些，有的作者激情点更低一些。他们平常常比别人能更快地发现问题或更容易在生活中捕捉到题材。

没有蕴藏的就不是矿，死火山是不会爆发的。人们往往只看到火山的喷射口，而很少去计算它整个的能量。大家都赞美徐迟的《哥德巴赫猜想》，但谁知道他对知识分子作用问题曾有过多少的思考，有过什么样的感情经历？在接触陈景润的过程中又曾面对多少错综复杂的矛盾？在决定写作计划后，他又是怎样调动自己的生活积累和关于自然科学的知识？同时，又钻研了多少知识分子在中国历朝历代的地位、作用，以及党在今天的知识分子政策，读了多少有关数学的书？是怎样使出浑身解数？拿出自己在文艺上的十八般武艺……去拼搏的？！

同样，本书其它优秀之作虽各有各的劳动准备，各有各的采访写作方法，但，其劳动量应是大体相近的。

为什么这个作者选择这个题材，而那个作者却被全然不同的人物、事件所打动？表面上的契机是各种各样的。但能写好、写出具有客观价值较高的作品，却和这位作家的生活积累、思想修养、文学素质、气质格调、情感炽热度，采访及调查的方法是否对头，对方的合作程度如何……也都有着不可分割的关系，更不要说人生观、世界观对创作的制约作用了。

粉碎“四人帮”以来，这六、七年生活的错综复杂，日新月异，比以往三十年的变化都要大。现实生活以这样千姿百态的形式呈现在人们眼前，吸引着人们的注意与思考，号称文学“轻骑兵”的报告文学不能不迅猛发展。在拨乱反正，新旧杂陈，第三次思想解放运动及对外开放政策的影响下，报告文学作家摆脱了“左”的羁绊，他们的笔锋所向，几乎伸进了我们社会生活中处于转机的各个角落，大则大到从大洋此岸到彼岸，甚至涉及到太阳系和

银河系之原。小则小到某一生物、物理学家及细胞核、原子、分子、介子中的变化之微。既不时回溯漫长曲折的历史，更面对奋争向上的今天。人物事件则更是纷繁多变、森罗万象。既有对光明的追求和歌颂，又有对黑暗的揭露与鞭笞。这完全是我国社会主义七十年代末和八十年代初的一个缩影。

热气腾腾而又矛盾重重的生活是这样吸引着作家们，不但现有报告文学作家纷纷挥戈上阵，许多在别的文学战线工作的同志也写起了报告文学，出现了老当益壮、中年奋发、异军突起、新人辈出的可喜局面。而不同作家的不同风格——徐迟的丰富；黄钢的开阔；刘白羽的俊逸；魏钢焰的醇厚；魏巍的炽热；刘宾雁的冷峻；黄宗英的婉约；理由的华美；陈祖芬的巧思；李玲修的质朴；肖复兴的多姿；以及鲁光、乔迈、李延国、韩少华等虽还写得不多，但已在我国报告文学领域大大崭露头角的几十位同志各具特色的作品，就使得报告文学园地真是百花齐放、风姿各异。

当然，失败的作品也是有的，甚至可以说，成功的毕竟是少数，缺乏份量的作品是大量的。为什么失败或写不好呢？仅仅是选材不当吗？恐怕不是。是不是可以这样说，这是因为：作者在选择题材，而题材也在选择作者，在立场、观点、方法、也就是在世界观、人品、思想境界及知识修养各方面选择作者。这样严酷的事实是存在的。不是这样看就无法解释为什么不同的作家对同一题材写出了很不相同的作品，有的备受赞赏，有的却只平平。也无法解释为什么有的本来原是很有意义、很感动人的现实，写出来之后却丝毫也不感动人，或缩小了它原有的意义，甚至干脆改头换面成了另外的东西，从根本上歪曲了现实。

如何做好写作报告文学的各方面的准备，如何选择突破口，以及如何达到主客观高度完美的统一……这些都是需要专门文章去做探讨的。我能说的只是：这里所选的五十五篇作品，说明报告文学的创作道路虽是艰难的，却是广阔的。如何在严格条件的限制下，在有限的范围内，面对无限的空间？这些，报告文学家为我们做出了可资借鉴的贡献。

五

一个非常有趣的现象是，无论是一直以报告文学为其主要写作样式的作家，还是刚刚进入这块阵地的同志，都有一个共同的感受，就是：写过一两篇有影响的报告文学之后，就很难撤出这条战线了。不是自己欲罢不能，就是客观——编者或读者不允许。这几年报告文学是这样吸引着读者是可以理解的。因为任何一场大的社会变化之后，生活中总会出现许多新问题，新难

题,迫使人们去认识,去思考,去改变,不这样生活就无法前进。于是,十年浩劫后了解这一切,熟悉这一切,就成为千百万中国人民的当务之急,他们不但需要了解这一切与他们命运攸关的课题,而且睁大需要解决问题的眼睛,满怀兴趣而又焦灼地注视着这错综复杂的现实。

报告文学作者运用生活中活生生的人和事,把他们关心的各条战线的人和事件充满激情的、却又是条理清楚的讲给他们听,指给他们看:向人民报告时代的佳音,把当代生活中感动人心的、引人深思的、重要的东西,现实感很强地及时化为锦绣文章,直接反映群众的喜悦、疾苦、愿望和要求,直接推动着生活的前进,自然而然地得到了群众的信任、欢迎和感谢。

其实,读者完全无需乎感谢报告文学作家,因为,生活已给了他们最丰盛的馈赠。这里,我不细引许多报告文学作家的创作心得,他们大多各自发表过经验之谈的文章。他们的共同体是:报告文学这种样式就决定了它的作者深入生活的必要性、经常性和必备的自觉性。

“生活是创作的源泉”。如果说诗歌远离生活会使诗人脱离群众成为躲在象牙之塔里孤芳自赏的贫血者;小说的胡编乱造会使小说家越来越贫困,直至陷入困境,成为慢性自杀;戏剧的臆造矛盾冲突得到的会是剧场里的嘘声和场外的漫骂的话;那么,报告文学脱离了生活,干脆就无法成篇。无米是难以为炊的,“客里空”导致的是急性死亡。而生活又明明是这样引人入胜。中国,这是一块有着多么悠久历史的土地啊!五千年灿烂的文化,淳厚古朴的风土人情,勤劳勇敢的十亿人民,正在为实现四个现代化振翅起飞。多少错综复杂的尖锐矛盾,多少可歌可泣的英雄业绩,多少急待铲除的封建余孽,多少必须迅速驱散的资产阶级香风毒雾……都在等待着人们去认识,去发现,去创造,去变革,怎样把这一切都及时地、准确地、形象地报导给人民,帮助人民推动生活更快地前进,为历史留下更鲜明的脚印呢?这是一桩伟大而又令人着迷的事业!报告文学作家在用生活中美好、崇高的事物去教育人民之前,他必须首先接受教育。他在把那些丑恶卑琐的事物揭示给读者时,他得首先投身于这场战斗。教育者必须首先受教育。改造客观世界的同时,也就改造了主观世界。报告文学这种文学样式对它的作者的这种特殊要求,使得他们已成为这整个生活中血肉不可分割的一部分。世界上还有比这更贵重的奖赏么?!

他们还怎么能停止自己的笔,退出这条战线呢?许许多多报告文学作者告诉我:他们现在想的只是怎样使自己的脚步迈得更大些,前进得更迅速些,以求追上时代的步伐,写出无愧于这个伟大时代的气势磅礴的不朽作品

来。让整个世界和我们的后代都能知道：“东亚病夫”怎样变成东方巨人？苦难重重的人民怎样获得新生？革命奇迹是怎样出现的？坚强的性格是怎样形成的？”（张光年在全国四项文学评奖大会上的讲话，见《文艺报》1983年第5期）

六

假如我是一个外国人，一个对中国有兴趣的外国人，我在研究中国时，一定对照着读一读中国的报告文学。这样，到过中国的，会使自己的旅游印象来一个飞跃。没到过中国的，也会使自己平面的印象变得立体而有质感：呵，在二十世纪八十年代的东方，有这样一个汗雨飞空的民族，一个龙腾虎跃的中国。

假如我是一个中国青年，一个当代的中国青年，我一定在业余或课余时间读一读中国的报告文学，用心灵去感应你所生活的时代；让眼睛的瞳孔去映照一下你的同时代人，然后，选择自己的人生道路，决定自己迈步的方向及步速，挽起袖子，投入到变革现实的斗争中去！

我不是外国人，也不是当代青年，但我却几乎不放过我视野所及的每一篇报告文学。这不仅仅因为我是一个报告文学的习作者，更因为我是一个中国人。一个中国人，理应时刻清醒地认识中国的现状，并在使中国进入世界先进之林的伟大斗争中，找到自己应有的位置。

为此，我欣然受命，选编了这本报告文学集。从1976到1982年，这几年在报刊上发表的报告文学总数多到两千多篇，这样大工作量的遴选，全靠周明、王南宁、李炳银这三位对报告文学的情况比我熟悉，了解比我透彻的同志。在此书编就的时刻，他们一再要我向读者声明：虽然广泛地征求了多方面的意见，力求把遴选的工作做好，但由于时间紧迫，水平有限，谬误之处，在所难免，遗珠之憾，一定会有的。只好在听取了广大读者意见后，再做修正了。声明，我当然是如实地转达，但同时，却带着深深的谢忱。因为，如果有什么该责备的，那责任是在于我；而如果没有他们，这项工作，我是根本无法完成的。

一九八四年一月十六日

目 录

导 言.....柯 岩	1
忆 铁 人.....魏 钢 焰	1
亚洲大陆的新崛起.....黄 钢	11
——从李四光走的道路看新中国地质科学的跃进	
哥德巴赫猜想.....徐 迟	20
为了周总理的嘱托.....穆 青 陆 拂 为 廖 由 滨	36
——记农民科学家吴吉昌	
风云壮图.....白 夜 柏 生	44
——记我国卓越的科学家竺可桢	
扬眉剑出鞘.....理 由	56
美丽的眼睛.....黄 宗 英	63
离不开你.....茹 志 鹃	68
一封终于发出的信.....陶 斯 亮	74
——给我的爸爸陶铸	
命 运.....杨 匡 满 郭 宝 臣	84
大 雁 情.....黄 宗 英	136
美的追求者.....柯 岩	151
彭大将军回故乡.....罗 海 鸥 江 立 仁	172
翟 禹 钟 (执笔) 何 立 庠 (执笔)	
正 气 歌.....张 书 绅	187
心, 永远憧憬着将来.....李 玲 修	206
好 孩 子.....陆 柱 国	218
——记一个战士的话	
从悬崖到坦途.....雷 铎	230
战士嘱托的报告.....华 山	237
人妖之间.....刘 宾 雁	242
中 年 颂.....理 由	271

船 长	柯 岩	279
励精图治	程 树 臻	295
笼 鹰 志	李 玲 修	327
热 流（节选）	张 钹	339
——河南漫行记		
铁托同志	刘 白 羽	369
一个人和他的影子	刘 宾 雁	373
“九·一三”事件始末记	大 鹰	399
划破夜幕的陨星	王 晨 张 天 来	443
无声的浩歌	任 斌 武	460
祖国高于一切	陈 祖 芬	477
路的呼喊	凤 章	484
一个“精灵”的出现	李 准	492
——河南省西华县农村见闻琐记		
大洋的此岸和彼岸	蒋 巍 贾 宏 图	499
一片叶子	刘 真	508
——记葛洲坝工地推土机手马卫国		
一个英国皇家水兵的传奇	谢 望 新 李 钟 声	515
走向新岸	李 宏 林	544
播鲁迅精神之火	何 启 治 刘 茵	560
——记新版《鲁迅全集》的诞生		
中国姑娘（节选）	鲁 光	584
世界第八奇迹发现记	毛 铤	609
三门李轶闻	乔 迈	623
“蓝军司令”	江 永 红 钱 钢	634
废墟上站起来的年轻人	李 延 国	644
她心中有个明亮的世界	向 义 光 张 飏	659
生命的近似值	黄 尧 朱 运 宽	673
寄自依吞布拉克山	李 若 冰	690
河那边升起一颗星	朱 秀 海 袁 厚 春	694
形天舞干戚	徐 迟	707
——记葛洲坝		
天然大温室——闽南	田 流	723
共产党人	陈 祖 芬	739
啊，龙！	李 君 旭	746
国 宝	谭 楷	762

审丑者.....	祖 慰	781
还是那双眼睛.....	孟 晓 云 丛 林 中	795
海河边的一间小屋.....	肖 复 兴	802
继 母.....	韩 少 华	811

忆 铁 人

魏 钢 焰

一

一九七六年十月六日这个伟大的时刻，是中国革命的一座新的高峰。我们立在朝霞染红的峰顶，看见那从南湖的小船到不尽的未来，有一条如何漫长、曲折而壮丽的征途啊！

每当处于这种关键的时刻，我们就会看到，那革命历史的每座里程碑，每一章转折性的诗篇，每一位伟大的人民英雄，都闪烁着新的异彩，放射出新的光芒。如今，我心头油然涌现出与铁人相处的时光，回忆起一九七三年——铁人逝世后我在大庆度过的日子。

一九七三年的春节前夕，我正在大庆一二〇五钻井队的列车式板房里。这是我在大庆断续度过的第三个冬天了。

夜，已深了，在这里畅谈终日的铁人的老战友们也都走了，我却毫无倦意。北风，吹拍着铁皮屋顶，雪花，象被屋内灯光吸引似的，向小小的窗户扑来。我面前的笔记本上，记述着他们回忆大庆斗争的光辉历程，参加新区会战的急切愿望，对铁人的深切怀念。当他们述说到林彪一伙的残酷迫害和铁人的不屈形象时，这些在井喷烈火中连眉都不皱一下的钻工们，滴滴热泪滚落在工服的前胸上！

一个早就潜伏在心头的问题，又跳了出来：铁人罪在哪里？大庆错在何处？为什么直到此刻，祖国大地上还有着黑影憧憧，阴风嗖嗖？他们究竟是谁？他们要把中国引向哪里？我胸中，似团团风雪卷飞，我一把推开房门，向雪原走去。

怎么想得到啊，就在大庆秣马厉兵奋勇前进的时候，林彪一伙竟向大庆射出支支毒箭，对铁人匕首指喉！也就在这风雪弥漫的草原上，铁人和几十万职工，在这场殊死战斗中表现出何等气概。污蔑？报以冷笑！威胁？脊梁不弯！干扰？钻机不停！以生命和鲜血捍卫着大庆！

铁人啊，不就在这样一个严冬的深夜么，在一次敌人煽动的围攻之后，你从空荡的台上醒过来，挪到门外，伸手从檐下掰了根吊垂的冰条，靠墙坐下吮吸着，瞭望着，这是什么地方？忽然，一个系着围裙的素不相识的老师傅，从暗中走到他面前，递过一碗热腾腾的面条，铁人端过来用筷子一挑，两个嫩白的荷包蛋露了出来，只觉心中一震……