

象国·狮城·椰岛



东 瑞 著

象国·舞城·椰岛



目 录

第一辑： 象国纪游

D1377/09

《象国·狮城·椰岛》序……苏晨 1

徜徉曼谷夜街上……………10

雨中畅游湄南河……………12

芭堤雅之夜……………14

漫步珊瑚岛沙滩……………17

游览北榄鳄鱼潭……………19

参观泰国文化村……………22

泰式夜总会……………24

白象王国大象多……………27

泰国木雕艺术……………29

金黄色的佛国……………31

马蹄声声……………33

第二辑： 狮城印象

飞机场遭遇·····	38
新加坡名称来源·····	40
浓得化不开·····	43
百年前的新加坡·····	45
人情热如火·····	49
小食大总汇·····	51
参观科学馆·····	53
藏书家乐园·····	55

第三辑： 椰岛行踪

赤道上的翡翠·····	58
雅加达哈林机场·····	60
雅加达市名考·····	62
雅加达今姿·····	64
芝利翁河畔夜色·····	68
纳纳斯墓园凭吊·····	70
班芝兰的怀念·····	72
冷清衰残的“快乐世界”·····	75
椰城大街与小巷·····	77
街灯微茫的洒水·····	79
在婆罗洲的密林里·····	81
温馨人情弥小城·····	83
故地·····	85
达埠山顶望下来·····	90
海天一色如泼墨·····	92
登加隆和苏丹皇宫·····	94
达埠华侨小店铺·····	96
马哈甘河忆童年·····	98
访达雅克族家乡·····	100

僻静清幽一小巷·····	104
热带巴刹色彩浓·····	106
印尼的中文书报·····	108
歌手唱歌的餐厅·····	110
隆重的华人婚礼·····	112
斋戒月与解禁夜·····	114
衣食住行在泗水·····	116
印尼国庆和国歌·····	118
峇厘迎客·····	120
哥达邦渡口·····	124
古达海滨的潮汐和落日·····	126
古达夜街·····	128
甘浦耶情思·····	131
万顷晴沙莎奴尔·····	135
遥想火山·····	138
浪齿·····	140
丹拿乐观潮·····	142
雾中伯都古湖·····	144
沙额猴子园·····	146
漫游哥龙宫·····	148
乘吉普车上嘉威山·····	150
参加伊斯兰祈祷·····	152
德勒德斯的一夜·····	154
德勒德斯的黎明·····	156
婆罗浮屠——亚洲金字塔·····	158

第四辑： 美的回忆

山城之夜淡如水·····	162
印尼小吃花样多·····	164
摩托车与录影带·····	166
峇厘斗鸡·····	168
观舞·····	170
木雕和油画·····	173
诗情和画意·····	175
峇厘妇女·····	177
色彩绚丽的纱笼·····	180
恶作剧和求知欲·····	182
华侨的文化教育·····	184
香喷喷的水果山·····	186
冲凉趣谈·····	188
娘惹与峇峇·····	190
吃沙嗲的情趣·····	193
南洋菜肴漫谈·····	195
餐厅歌手·····	199
半个导游·····	201
看瀑布·····	203
花裙艺术·····	205
美的湖·····	207
印尼古老的三轮车·····	209
热带人物速写·····	211
后记·····	220

苏 晨

融融的亲情

——《象国·狮城·椰岛》序

一

三十几年前，抗美援朝战争初期，我曾做为一个军队杂志的记者，到朝鲜前线采访。

那时战斗正在三八线以南进行，我沿朝鲜半岛的西海岸过去，从东海岸回来，走过东西两海岸、南北两半边许多地方。

在三八线以北，只在农村还偶尔见到有人家在门边贴“天增岁月人增寿”，“春满乾坤福满门”之类汉字春联。一过三八线，那就城乡都很普遍了。

一天，我在汉城大街上漫步，忽而想到：这该多有意思！千百年来，祖国辉煌灿烂的汉文化，竟广被了那么辽阔的地域。

由此我还想到了日本、越南，那里古代也使用汉文，日本迄今仍用汉字。也想到过新加坡、马来西亚，那里有华侨也有各该国家的华族，有“马华文学”。又想到过泰国、印度尼西亚，听说在泰国会讲潮州话就不用犯愁，印度尼西亚的华人社会也相当可观……

那时我多么向往今生能有机会到上述国家一游！

二

弹指三十几年过去，我没有得到这样的机会。

现在，花城出版社要出版香港作家东瑞的《象国·狮城·椰岛》，这是一部泰国、新加坡、印度尼西亚游记集。东瑞必欲我为这书作一篇序，我读过书稿，算是跟着神游了一番。我从神游中领略了三国的绚烂旖旎风光、醇厚炽烈民风，胸中也再次漾起来一股融融的亲情。

象国，指的是泰国。第一辑《象国纪游》中的十一篇短文，记东瑞三年前在泰国八日游的感受。

徜徉在曼谷的夜街上，他想到苏州的小巷。和妻儿找个摊档品试一下燕窝粥，那卖粥的汉子竟是祖籍广东潮州，和祖籍金门会说闽南话的东瑞尽可以开怀畅谈。雨中小游湄南河，他见那河面上飘浮的青萍，也恰似儿时惯见的。迷人的巴提雅之夜，在那溢香流采的夜色中，又是但闻潮州话、汉语普通话、泰语、英语齐用。探奇北榄鳄鱼潭，当地的习俗是以能把硬币投进鳄鱼的大嘴巴，为预兆交好运。这不也如在

佛山祖庙，游客们一旦拿硬币掷中了池中的石龟，便以为要交好运。坐马车游览“玫瑰花园”泰国文化村，那清脆的“得得”马蹄声，撩起了东瑞对在澳门坐马车和童年住家那条华人小街的“得得”马蹄声的种种回忆……

象国多大象，大象在泰国人民的生活中，地位举足轻重。古代王公出巡乘大象，将士征战乘大象，泰国和缅甸之间甚至有过“白象之战”……庞然而驯良的大象，至今和泰国的文化、宗教、经济生活息息相关。东瑞颇费笔墨于大象和金塔，想来为的是抓住泰国的景观特色。

三

狮城，指的是新加坡。第二辑《狮城印象》中的八篇短文，记作者游新加坡十余日的见闻。

新加坡这个名称始出现于十二世纪。可是我国早在二世纪的三国时代，吴国就派使者康泰、朱应访问过它了，那时它叫“蒲罗中国”。也许正是因为有这样源远流长的关系吧，东瑞在新加坡下得飞机，拿起全是英文的表格正发愁不知怎么填，忽然灵机一动用普通话冒喊了一声：“小姐！”机场工作人员中果然就有一位华族小姐马上应声来替他帮忙了。他发现不见了行李，又全赖一位热心的华族小伙儿帮他找到。他的一对朋友夫妇都祖籍广东，驾车载他游“车河”，见那新加坡的绿化令人心醉，议论到应该怎么形容时，他们想到的又是我国旅行过新加坡的著名作家徐志摩的句子：“浓得化

不开。”他们缅怀百年前的新加坡，谁也不能不想到最早来开发这儿的先民，是广东台山人曹亚老。那最早的一百五十位新加坡开拓先驱中，大半都是华侨。那最早出现的一条街道，也是现在的唐人街。东瑞在新加坡，曾在种种情况下和比比皆是的华族人士邂逅，他有一个强烈的印象是：“似在北京，而不是新加坡！”

东瑞去逛小食集市，他又见到这儿更是闽南话畅通无阻。从那卖鱼蛋面汤的华人阿伯，他想到人民艺术家老舍以新加坡为背景的小说《小坡的生日》。他拜访一位又一位新加坡朋友，见他们都收藏着大量中国出版的汉文书籍。就连我们花城出版社的《随笔》杂志，也是从创刊迄今一期不少。

新加坡，转化自梵文“新加坡拉”；在巫语里，“新加”是“狮”，“坡拉”是“城”。唔，祥瑞的狮城，祥瑞的新加坡！

四

椰岛，指的是印度尼西亚。第三辑《椰岛行踪》中的四十四篇短文，记东瑞两年前重访他侨居过多年的印度尼西亚，前后留住五十天的所经所见，所思所感。

二十四年前，东瑞在这横陈赤道的“翡翠之带”上，读完了中学。十二年前，他父亲在这块灼热的土地上默默耕耘了半个世纪以后，埋骨其间。所以此番重游，东瑞感到悲喜交集。

当飞机盘旋降落在雅加达的哈林机场，他见到雅加达已经非复旧日的雅加达。可是赶到机场来接他一家的一位朋友，这位“龙的传人”，却也已只是只能举个牌子、用英文拼音写东瑞的名字来接他！唐人街班芝兰，这是东瑞侨居雅加达时的常到之地。这儿从十六世纪末叶起就是华人聚居地，如今更是焕然一新了。只是那曾几何时还在闽南话、广州话、汉语普通话、海南话、客家话、山东话杂讲，穿“唐装”大小老板的店铺、摊档摆满“唐山土特产”，书店里满是中国汉文书报的“中国味”，也相当的淡了。芝利翁河畔的夜色，还是那样的悠然、妙曼。可是，还有多少人知道这条运河是三百多年前由华人“甲必丹”潘明岩督率华工开辟出来的？

东瑞来到街灯微茫的泗水，夜市仍是一灯如豆的小摊贩沿街摆开。但是同行的妻弟却告诉他，那后面至今还住着一位又一位的昔日朋友。泗水的中文书店和中文租书摊也象样些。见到当地华人举行婚礼，也大体还是中国气派。福建炒面和广东炒面依然极被这儿的华人重视着。

东瑞来到一别三十年的故地达埠，达埠是东瑞父亲漂洋过海而来的第一个落脚点。山城景物依稀可辨，人海沧桑却已触目多非。可是因为有岳母、襟兄、妻弟、姨妹等在，拐弯抹角一拉扯仍有亲朋戚友二十余伙争相宴请他一家。在这座飘荡着马哈甘河湿气的温馨小城里，老一辈的华侨都已逐渐老去。临去，为他们的后代留下了最宝贵的遗产——勤劳。所以至今这城里的商店仍十居其九是华人所开。

东瑞笔墨纵横描绘诗之岛峇厘，峇厘使他想起杭州。在

爪哇他曾和舅父一家近二十口人上印度尼西亚祭祀圣地嘉威山。据传说就连在这儿最受崇敬的第一代“大老师”也是华人。下山来到东瑞舅舅的表弟建在德勒德斯的别墅过夜，这对远亲夫妇可又是只能讲当地话了！

呵，椰树遍地的群岛，曾是东瑞第二故乡的印度尼西亚，你引起了 he 那么多或浓或淡的情思！

五

东瑞结集在《象国·狮城·椰岛》中的八十六篇短文，绝大多数都是报纸的专栏文章。这种写法、发法，好处是比较灵便活泼。麻烦则常是因为事先缺少总体考虑，又往往同时在几家报纸上齐头并进，结果难免零乱、重复。第四辑《美的回忆》中的二十三篇短文，看来实际上是责任编辑想利用读者的错觉，适当冲淡一下上述的“麻烦”。

这一辑从编辑手段上讲，显然是想争取个“乱，就让它乱在一处”的效果。不过细看收入这一辑的诸文，确也还是可以留下来的。它们写了：山城达埠淡淡如清水的华人夜生活；摩托车和录像带在印度尼西亚华人生活的重要意义；华人青年在进入大学时必须经受的种种恶作剧“折磨”；华人子弟中文程度的惊人下降……等等。

“娘惹”，这句从闽南话演变过来的南洋华人社会专词儿，指的是已不会讲家乡话和汉语普通话的侨生华人妇女。

“峇峇”，这句“娘惹”的姊妹词儿，是指的情况如“娘惹”相类

似的男人。东瑞这次重游印度尼西亚，见到了一打以上的“峇峇”伯父、姑丈、表哥，“娘惹”伯母、姑姑。他们都已只是还在信佛教，过中国春节……“峇峇”中的知识层，还热爱着中国古典文学。呵，这多教人揪心！

六

东瑞的《象国·狮城·椰岛》，是一部有特色的游记集。它给我们提供了许多牵动骨肉情怀的信息。不过照我看，他却不见得是从一开头就有意识注意经营这种特色的。

假若能再给我们多知道一些情况该多好，如我们多想弄明白那些“峇峇”和“娘惹”，到底是怎样变成“峇峇”和“娘惹”的？那些年轻轻却还没变成“峇峇”和“娘惹”的，又是为什么会没有变？

我们多想知道那些老老少少男男女女的海外华人，对诞生了他们先人的神州故国，在精神上、文化上都还有一些怎样的期望？

事情到底为什么会是这样的：

一方面，当今世界比较文学研究最有成就的美、法两大学派的代表人物都说：

只有当世界把中国和欧美（包括英国）这两种伟大文学结合起来理解和思考的时候，我们才能充分面对文学的重大理论问题。（美国克劳迪·格伦语）

整个比较文学的方向应转向东方。中文应该会比较

文学者的国际语言。没读过《西游记》，就象没读过托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基的作品，不能谈小说理论。（法国艾登堡语）

事实上，一股巨大的“汉学热”，也的确是正在世界上许多国家里蓬勃兴起。

可是另一方面，那些地地道道的“龙的传人”，却在不断地变成“峇峇”和“娘惹”……

一九八四年五月二十日于广州

第一辑·象国纪游

徜徉曼谷夜街上

繁华的市中心，无论在哪个都市里，必定灯火通明，车水马龙，很是热闹；然而要寻觅某种情调，有时并不容易，往往有某种粉饰，不能教人看见城市的真面目。保罗·安格尔写的那首《苏州小巷》的小诗，真绝！他就感觉到“墙”似乎也在“喘气”，惊喜于黑暗中中国小孩一双眼睛的注视。这该是其他城镇里不曾有的经验吧。

到曼谷的头一天夜晚，当汽车在新曼谷区行驶时，便看到许多小摊子卖着木瓜、菠萝蜜、菠萝、沙果，卖鱼蛋和牛肉丸的……而最叫我们感到意外和惊喜的是卖熟燕窝！导游说，在曼谷吃燕窝，比许多地方便宜。虽然南洋的亲戚常为我带燕窝来，但仅是那挑捡杂毛的工夫就得花好几天，谁有那闲工夫呢？不吃算了。

汽车驶近酒店，就看到一个卖燕窝的摊子。牌子上写着