

展翅高飞的鸟——丁玲的青年时代



展翅高飞的鸟

——丁玲的青年时代

王淑秧

河北人民出版社

展翅高飞的鸟

——丁玲的青年时代

王淑秧

展翅高飞的鸟

——丁玲的青年时代

王淑秧

河北人民出版社出版（石家庄市北马路45号）

张家口地区印刷厂印刷 河北省新华书店发行

787×1092毫米 1/32 7.625印张 120.000字 印数：1—2,630 1987年7月第1版

1987年7月第1次印刷 统一书号：7086·1412 定价：1.35元



1. 青年时代的丁玲



2. 1923年与王剑虹在湖南(左为丁玲)

良友文叢之七

丁玲女士

一九三一年八月一日

母

長篇創作

親

全書每部十萬萬言
裝布面孔黃道林紙
精印每册計大洋九
角國內郵費二分半



這本寫成了一件革命年代的公案小說。作者用「九一八」事變為背景，以自己的一段生活為材料，不加雕飾地寫出一個年青教師，在滿社會中遭遇了許多的困難和壓迫，它揭露了社會的黑暗和大災難，而獨自走上了革命道路。

作者司徒明著之《母親》一書，已印行數本，一百零九千本，不勝歡迎。

↑3.《母亲》
1933年第一次
印行时报纸上的广告。广告
中的人像是蔡
元培之女蔡威
廉所作。



4.1938年在延安



5.和丈夫陈明在美国

目 录

第一章	来到人间.....	(1)
第二章	一片沃土.....	(13)
第三章	“女冒险家”	(34)
第四章	苦闷与探索.....	(52)
第五章	终于找到了自己的工具.....	(71)
第六章	从文学走向革命	(84)
第七章	血与泪.....	(102)
第八章	在党的旗帜下.....	(119)
第九章	网怎样被冲破.....	(136)
第十章	一定要到母亲的怀抱里去...	(163)
第十一章	抗战时期的日日夜夜.....	(193)
第十二章	战斗的友谊.....	(219)
	结束语.....	(227)
	后记.....	(232)
	附：丁玲同志生平.....	(234)

第一章

来 到 人 间

十九世纪末，资本主义已经在欧洲多数国家、美国和日本站稳了脚跟，当时生产力突飞猛进地发展，科学技术取得许多重大的成就。然而世界历史的这个时期，也正是资本主义制度的狰狞面目日益暴露的时期。

中国，偌大的中国，由于清朝统治者的闭关锁国政策，也更由于它的腐败与无能，竟在这样蓬勃发展的世界潮流中，一步步地陷入了半殖民地的境地。

列强们在中国发了大财。

他们用自己的先进技术和强力来欺骗和镇压中国人民。

他们用传教的幌子来掩盖自己掠夺政策的实质。

他们力图瓜分中国。

.....

这在中国历史上是充满耻辱的年代。

但是，中国人民是不会任人宰割的。

千百万人奋起反抗，战火在这块古老的土地上熊熊燃烧起来。

兴办新学，出洋考察，设立武备学堂，筹练新军，发展新闻和航海事业，……一切有利于国计民生、有利于富国强兵、有利于振兴民族精神的事业纷纷兴起……

斗争。失败。再斗争……

中国的有识之士清醒地认识到，必须寻找到救国救民的正确道路。他们开始了艰苦的探索。

一八九四年，孙中山在檀香山所领导和建立的以推翻清王朝为目的的“兴中会”，就是这种寻求的最早的结晶，但“兴中会”的起义失败了。

一九〇五年，在东京成立了统一的革命组织——中国革命同盟会，孙中山当选为同盟会总理。同盟会的政治纲领是“驱除鞑虏，恢复中华，创立民国，平均地权”。

就是在这样动荡的年代，丁玲来到了人间。那是在同盟会成立的前一年，即一九〇四年的十月十二日，在素有鱼米之乡称誉的洞庭湖西岸，一个叫黑胡子冲的乡村，她呱呱坠地了。当时谁能想到她就是当今闻名于世的女作

家丁玲？

黑胡子冲地处湖南省临澧县。在一九〇四年前后，这里几乎完全是蒋姓的天下。因为蒋姓不仅占有周围广大的土地，支配众多的乡民，而且历来有人在外为官。这种官绅地位的延续，致使蒋家在很多年代里都是全县最大的地主，甚至有这样一种传说，蒋家是全国七个半大财主之中的那个半个。

蒋家在黑胡子冲的房屋栉次鳞比，连成一片，不用说都是高墙深院，给人以森严静穆之感。其中栋梁檐柱都装饰得或金碧辉煌，或静雅清淡，门窗桌椅莫不用佳木修竹精雕细镂制成。按中国的建筑传统，高墙之内，当然少不了山石竹木，溪水回廊，亭台楼阁，……。现在临澧、常德许多机关院子里的假山都是从败落后的蒋家拉去的。从那象房子一样大小的假山，人们可以想象蒋家当年的气派。这些假山都是蒋家历代在外作官的人从太湖运去的。

这个蒋姓大家，就是丁玲父亲的家。丁玲出世后，家人给她起的名字是蒋冰之，后来又叫她蒋炜。“丁玲”是她走上文学道路后用的笔名。

现在临澧县档案馆还存有《蒋氏宗谱》，其中记载了蒋氏有两千多年的历史，从周公的三子伯禽受封于湖广，赐姓“蒋”开始，直到

一九四八年湖南省解放前夕。就是有名有姓的记载，也有七百多年的历史。上面还有文天祥当年写给蒋氏祖宗的书信。元代蒋家无人作官，明清又有作官的。丁玲的祖父就作过贵州的制台。按这个家谱，丁玲属蒋家第九十一世。

有着这样的世家地位，在封建社会，蒋氏族人不仅活着享受荣华富贵，就是死了，也不同凡俗。丁玲祖父祖母的坟地很大，坟墓周围，有华表、石碑、石桌、石凳等。还有房屋，是给看坟人住的。那些看坟的人家都是蒋家的奴仆。

丁玲出生时，她的祖父已经不在人世了。显赫了几世的大家庭，开始走向衰落。就说一九〇〇年八国联军侵入北京吧，西太后和光绪帝逃奔陕西，祖国大好河山，被列强们践踏蹂躏，国家民族危在旦夕。凡有良心的中国人，无不义愤填膺，为国担忧。而临澧的蒋家却似一潭死水，沉寂无声。用丁玲后来的话讲，就是有些象《红楼梦》、《水浒传》中的某些人物。丁玲的父辈弟兄几个，没有一个可以支撑蒋家门面的，更不要说关心国家大事了。

丁玲的父亲蒋浴岚，人很聪明，也很有才气，年青时举了秀才，后来又到日本去学法律，但他生来舒适惯了，吃不起在国外的苦，

一年后就回家了。他一生不曾作过任何实际工作，依靠祖宗留下的家产过着挥金如土的日子。家里吃饭，每天都开好几桌，显得非常气派。凡买东西，总是任性采购，从不计较价钱与用处。不仅如此，还经常摆下几个烟灯，……不知有多少钱财，都在那鸦片烟泡所发出的吱吱声中被他的三朋四友吸进了肚里。他不会骑马，却叫人给他做了很精致的马鞍，等做好后，他请旁人来骑，自己却跟在后面跑。对蒋家来说，他是个败家子，对他自己来说，则无异于慢性自杀。他意志消沉，身体虚弱，三十几岁便离开了人世，当时丁玲只有四岁。他的兄弟，有作土匪的，有出家当和尚的。但没有一人读书。家人中有的人还经常在外寻衅闹事，购买很多枪枝藏在家中，白天不敢出门，晚上才去夜游。其他人也多在酒、色、烟毒中打发日子。

丁玲一来到人世，便受到家人的冷落。由于是女孩子，唯一疼爱她就是自己的母亲。但由于丁玲从小天资聪颖，长着一双长长的眉毛和圆圆的大眼睛，显得清澈而灵活，也很得了一些人的喜爱。姑姑们总爱逗着问她：“你是谁的儿子？”丁玲张着大眼睛望着她们，然后大声说：“你的儿子！”她的乖巧、机灵使姑姑们不由自主地高兴起来，抱起她，和她亲热

一番。

一九〇八年父亲去世后，丁玲随母亲在黑胡子冲住了一年。这时的母亲，负担着父亲留下的债务，拉扯着丁玲和弟弟两个孩子，还要应付大家庭中的各种关系和亲戚朋友。母亲几乎是在泪水中过日子。在母亲的愁和泪影响下，丁玲经常安静地呆着，看着，有时也和母亲一起哭。她小辫上系着白绳、脚上穿着白孝鞋，一来到父亲的灵前，便跺着小脚放声大哭。看见她这副模样，亲朋邻里和一些围观的人，都情不自禁地流下同情的泪水。但她毕竟是个四岁多的孩子，经不起周围大人的教哄，有的佣人可怜她，就教给她说：“爸到东洋去了，去给我买毛狗，买娃娃，买花衣，爸喜欢我。”她有时竟拿这话给母亲讲，母亲忍不住就大哭，她一看害怕了，自己也哭起来。

丁玲的母亲本姓余，名曼贞，结婚以后改姓为蒋，名胜眉，字慕唐。在那个时代，她称得上是一名不断追求、积极向上的妇女，同时也是一位慈爱的母亲。她于一八七八年生于湖南省常德县，青年时期，她是书香门第的大家闺秀。丁玲的外祖父是一个宿儒，后官至太守，家住常德县杨家牌坊，当时这儿是有名的绅士区，一条街都是印子屋，四进，墙比房高，大门口墙上有“太守第”字样。余曼贞小

时有着很幸福的童年，与哥哥弟弟一起在家塾中读书，也随她的姊妹们学习作画、写诗、吹箫、下棋、看小说，书籍武装了她的头脑，使她学到了许多有用的知识，也使她看清了中国许多事情的不合理。她知道外国人不缠足，讲共和，不象中国人有那么多规矩。她所说的这个规矩，就是封建的伦理纲常，妇女不得在社会上与男子一样作事等。但她毕竟是个大家闺秀，与蒋浴岚结婚后，尽管看到他无所作为而内心感到寂寞惆怅，但又不能不听从命运的安排，享受着蒋家大家庭的福分，同时又继续保持者自己看书、写字、画画的习惯。与丈夫相处，相敬如宾；对蒋家家务，百事不问。以至丈夫死了，她竟没有想到，会有那么多人前来讨债。

丈夫的死，是她的灾难，给她精神上造成无限的悲苦。同时也救了她，使她有可能摆脱蒋家的束缚，独立地思考和确定自己的前程。正是由于她读过很多书，懂得很多道理，不相信世俗的那些规矩，所以在丈夫死后，她才没有把自己囿于封建伦常的束缚之中，而是大胆地冲出了封建家庭，勇敢地迈进了社会。

当时，“教育救国”的思潮在湖南风靡一时，但办教育要有人力。一些仁人志士都想到了妇女，都欲通过创办女校，来培养大批师

资，迅速发展教育事业。这种思潮也象洞庭湖水一样，波及到了常德，于是常德也变得不安宁了。这些时代特征在余曼贞后来写的遗稿中也能概略地窥见：

“……弟命人送信来，……并告社会上有先觉者欲强家国，首应提倡女学，因女师缺乏，特先开女子速成师范学校，定期两年毕业等语。闻后雄心陡起，我何不报名读书，与环境奋斗？自觉如绝处逢生，前途有一线之光明，决定将一切难关打破，一面复弟函嘱代报名，一面打主意。他们家习俗女子对外无丝毫权利，有事须告房族伯叔。于是去晤深晓事理之伯兄，申明事之轻重，不能顾小节失此时机，彼亦赞成。我清检正屋锁闭，托人照看。即携子女，一肩行李，凄然别此伤心之地，一路悲悲切切，奔返故里（常德）。”

（丁玲：《我母亲的生平》）

就这样，余曼贞迈上了艰苦淬砺的征途。作出这个决定决非轻而易举，她是付出了很多心血的。她要追求光明，但光明离她是那样遥远，还有许多困难和阻碍在等着她去克服。她要与环境奋斗，但却不能不寄人篱下，虽说是回到了自己的家，但已今非昔比。父母都已不在人世，特别是母亲的离世，使她感到自己在家中似乎成了客人，她不能不考虑一家三口人的经济开支。她要去读书，两个孩子如何安排，谁来照顾和管教他们，这些都是摆在她面前的现实问题。更使她为难的一件事是，母亲寿终时曾有遗言，要让她的小女和大侄定亲，弟弟和弟媳都以为这是天经地义的事，时时催她表态把这件事完了，好了却一桩心事。她态度上不积极，但不愿意拂逆他们的好意，结果就同意了。这样，住在常德家里，与弟媳稍有不睦，这些问题便时常引起她的思索，刺痛她的神经，但也更坚定了她的意志和信心，使她在很多问题面前都有充分的思想准备，从不惊慌失措。

当她决心为自己开辟一条新的人生大道时，她首先征得了弟弟的同意，并且知道入学是要通过考试的，对此，她觉得不太可怕，她知道自己读过一些中国书，也读过一些西洋书，写字嘛，也难不倒自己。考试关很快通过