



科丽·阿基诺传

〔菲〕埃萨伯罗·克里索斯托莫著

東方出版社

科丽·阿基诺传

〔菲〕埃萨伯罗·克里索斯托莫著

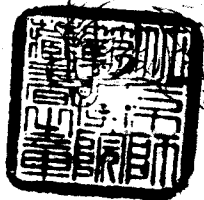
施能济 曹瑞珍 国 存译

首都师范大学图书馆



21166867

東方出版社



1166867

CORY: PROFILE OF A PRESIDENT

Isabelo T. Crisostomo

Branden Publishing Company, Boston, 1987.

据波士顿布兰登出版社 1987 年版译出

科丽·阿基诺传

KELI AJINUO ZHUAN

著者/[菲]埃萨伯罗·克里索斯托莫

译者/施能济 曹瑞珍 国 存

封面设计/马少展

经销/新华书店

印刷/北京冠中印刷厂

开本/850×1168 毫米 1/32 印张/10.5 字数/230,000

版次/1988 年12月第 1 版 1988 年12月北京第 1 次印刷

印数/ 0,001— 4,000

D 东方出版社出版发行 (北京朝阳门内大街 116 号)

ISBN 7-5060-0079-2/D·48 定价 6.30 元

科丽与被谋杀的丈夫
阿基诺(当时任参议员)在
一次集会上。



科丽在竞选总统时向欢呼群众致意。



科·阿基诺与劳雷尔接受正副总统候选人提名。
中立者为撮合他们搭档的前参议员罗德里戈。



对马科斯施加军事压力迫使他下台的
国防部长恩里莱(右)和副总参谋长拉莫斯(左)。

目 录

前言.....	1
一 家庭背景.....	9
二 政治教育.....	29
三 信心和勇气.....	48
四 科丽与神童.....	60
五 逮捕与监禁.....	86
六 与死神的约会.....	108
七 跨台的序幕.....	121
八 复杂情况与决定.....	140
九 巨人间的争夺.....	163
十 竞选最高职位.....	183
十一 最后显示力量.....	201
十二 关键时刻.....	215
十三 革命和就职.....	237
十四 阿基诺时代开始了.....	284

DB42/15

前 言

本书写的是在菲律宾或亚洲地区其他国家第一个成为总统的妇女——科拉松·许寰哥·阿基诺。要是这是她的独一无二的功绩就好了，她已经在历史上赢得了一个无与伦比的地位。在男人的作用占主要地位的世界里，由于她性别的优点，她是个罕见的人；在男人通过传统的选举程序或诡计、暴力取得政权的政治世界里，她在没有已知的先例的情况下成了这个国家的总统。

所有这些在相当的程度上帮助解释了为什么她是新闻界和公众注意的焦点，而这些通常只留给象里根、戈尔巴乔夫、撒切尔等世界领导人。他们得到了全世界的注意和引起全世界的兴趣，因为他们的政策和决定的结果对世界有影响。科丽·阿基诺引起人民极大的好奇，因为她已经成了一个非凡的人。

其他少数的几位妇女被选为总理，领导她们的人民，她们中最著名的有已故的以色列总理戈尔达·梅厄、已故的印度总理英迪拉·甘地及英国现任首相玛格丽特·撒切尔。即使在她们中，科丽与她们不同，科丽是总统，既象是君主政体的女王，是礼仪性的国家元首；又象总理（首相），是主持政府工作的最高行政官。总统职位是礼仪和权力的结合。作为总统，她既称王又统治；作为国家的最高政治权威，她只对人民负责，人民是民主国家权力的真正来源。

在她响应命运的召唤成为总统时，她没有任何实际的政治

经验，在权力游戏中纯粹是新手，这一事实不可避免地提出了职位与其占有者兼容的问题。一个国家的总统职位，在历史上、传统上是男人的工作，譬如，美国的所有总统，从华盛顿到里根，都是男人，形成这种情况的原因是工作本身的性质。

总统职位是世界上最难的工作。“天啊！”美国总统詹姆斯·A·加菲尔德惊叫道。“这个职位有什么了不起以致男人都想要得到它呢？”富兰克林·D·罗斯福一去世，总统职位由副总统哈里·S·杜鲁门继任。

新总统说：“昨天晚上，月亮、星星、所有的星球都落在我身上。如果你们（记者）要祈祷，那就为我祈祷吧。”杜鲁门好象特别强调这个职位的困难，他在白宫他的办公室桌边做了个手势，宣称：“锯木架放在这里！”

这是历史交给科丽·阿基诺的工作。

我必须赶紧说这本书不是传记这类题目的杰出作品，我不敢自命这本书是她的个人情况、经历、好恶这些方面的权威性的简编，或搜集从她童年时期到成年时期的琐事的年谱，而读者对这类书大有兴趣。相反，我试图把这本书写成具有政治历史风格的论文，因而它主要涉及到她的惊人的变化——从一个普通的家庭妇女到共和国总统。本书跨越着巨大的距离，时间的框架是在三个历史阶段里铺开的：尼诺伊·阿基诺遭杀害、费迪南德·马科斯的衰落和垮台、科丽·阿基诺的崛起。这本书写到科丽·阿基诺当总统的第一个100天，她的第一个尝试和行使总统权力；本书还包括一些意见，包括一些我主动提供的建议——基于成功的总统们的经历，如何使用权力。

科丽·阿基诺从一个富有的、无名的妻子，前参议员贝尼尼奥·阿基诺的遗孀成为5,400万菲律宾人民的领导。菲律宾人

民在地理上分布在7,000多个岛屿上,这些岛屿构成菲律宾——一个由有才智、有远见的人,如何塞·黎刹、安德里斯·博尼法西奥、马塞洛·H·德尔·皮拉尔及其他开国元勋建立起来的国家,这个国家在经受严峻考验的菲律宾1896年革命,即第一次成功的武装起义中诞生。菲律宾人的态度、信念、观点和连续统治他们的列强的文化一样,是形形色色、由不同成份组成的,这些强国是拥有殖民地的西班牙、帝国主义的美国和日本。作为一个从淡蓝色的革命烈火中诞生的国家,当时是联邦,后来是共和国。这个国家由几个支配历史的巨人领导,他们是埃美略·阿吉纳尔多、曼努埃尔·L·奎松、塞希奥·奥斯敏何纳、塞·P·劳雷尔、曼努埃尔·A·罗哈斯、埃尔皮迪奥·季里诺、拉蒙·麦格赛赛、卡洛斯·P·加西亚、迪奥斯达多·马卡帕加尔和费迪南德·E·马科斯。

科丽·阿基诺长期被锁在时代的孕育处,从一个政治上无名之辈突然被历史推进这个排她性的男人小集团的行列,作为女性的代表突出地站在他们中间。

她占据着总统的职位,虽然她以前从没有这种想法,这是个讽刺,甚至是历史上的怪事,取得这一职位是她丈夫反复出现的、永恒的梦想和摆脱不了的思想,可是,尼诺伊不是命中注定要成为总统的,甚至在他有机会在自由、公开的选举中与马科斯竞争总统职位之前,他就去世了。他虽然去世了,但总统的职务继续逗弄着他自己这边相同政治背景的其他梦想者。可是,由于他的去世留下的空隙似乎太大,以至他的继承者不能填满它,在反对派中没有一个人物能赫然耸现、能从马科斯手中夺回总统职位,然而,不少觊觎王位者积极努力发挥阿基诺所留下的作用。

历史事件的本质中有些东西在从来没人想要走的方向上

扭转了历史的进程，尼诺伊·阿基诺的逝世就是这样的一个事件，它把历史推向其不期待发展的方向。这个国家最强大的统治者马科斯从未有过离开总统位置的想法，这正是使反对派绝望的问题，他决心当终身总统，可能把那个职位象君主政体那样传给一个他挑选的继承者。可是，阿基诺的去世释放出历史潮流压抑住的能量，这种能量虽感觉不到但无情地移动着，没人能阻止它，扫除他及放在他的代替者的位置上。

黑格尔写道：“如果一个单独的人要阻挡历史的路，他就会被抛在一边，他无能力改变其进程。”

不止前总统一人被抛在一边，还有那些阻碍历史必然发生的运动：萨尔瓦多·劳雷尔、霍维托·萨隆加、埃娃·埃斯特拉达·卡劳，他们都是前参议员，还有前总统迪奥斯达多·马卡帕加尔。劳雷尔长期以来就准备竞选总统，事实上他已经在全国选举委员会办理了作为他的党的总统候选人手续，此时，科丽·阿基诺在约两年后作为反对派积极的、极明显的领导人，大大地改变了这一切，在猛烈的闪电式的竞选后，她制服了他。劳雷尔向改变了的寡妇投降了，放弃竞选总统的权利，同意仅作为她的副总统参加竞选，这与其意愿相背，使他的家庭及追随者感到沮丧。

科丽·阿基诺只是在克服了她最初的不情愿后才积极地追求总统职位的。面对着作为她已故丈夫的替代人或代理人去竞选总统的境界，她动感情地请求人民原谅她，她承认她在政治事务方面尤其对总统职位缺乏实际经验。她把这种想法看作是个令人痛苦的玩笑，说她了解的关于政治的所有知识，是从尼诺伊那里学来的，她知道她自己的极限。可是，事态继续不松懈地增加在她身上的压力，最后她屈从了并自愿决定与马科斯竞争

总统职务。在这难以置信的短时间里，这位起了质变的“穿黄色衣服的寡妇”成功地迫使两个强大的领导人接受她的条件，萨尔瓦多·劳雷尔吞下他那过分的、地区性的、八打雁人的傲气和男子气概，同意作她的竞选伙伴，费迪南德·E·马科斯放弃总统职位，逃离这个国家，从而了结他对不灭的名望的追求。

作为总统，科丽·阿基诺使人想起三位执政的著名女领导人——以色列的戈尔达·梅厄、印度的英迪拉·甘地和英国的“铁腕女人”撒切尔夫人。

世界人民称戈尔达为梅厄夫人，她是个有钢铁般意志的女人，以色列的第一位总理大卫·本-古里翁给她起了“我内阁中的唯一男人”的绰号。她不情愿地接受了总理职务，如科丽·阿基诺后来做的那样。梅厄夫人当选总理后，在她的自传中，她回忆道：

“我知道泪水顺着我的面颊流了下来，选举结束时，我把头埋在手心。我从来没打算当总理，事实上我从来没有想谋求任何职位。”那工作吓坏了她；她说：“说老实话，我不愿意当总理，因为总理要负责任、有压力又很紧张。”她哭了，因为她意识到在那个至高无上的总理办公室里，她每天要做出影响到几百万人民生活的决定。”

就职后，这位女总理意识到政府的权力不象表面上看上去那样的无所限制，她所能做到的也是有限的，因此，对一些必要部门如医院的工作人员由于某些要求没有达到就举行罢工她不表同情。科丽必须认识到这位以色列领导人下面所说的话：

“政府不可能一下子解决所有的问题，它不可能挥舞一根魔杖同时满足每个人的要求，如为消灭贫穷而不征税，赢得战争的胜利，继续吸收移民，发展经济并且仍旧公平地对待每个人，没有任何一个政府能同时一下子做这些。”

至少在另一个重要的方面，英国的撒切尔和阿基诺的相似点同样引人注目。在1986年2月总统竞选期间，科丽由于缺乏任何政治经验及她是个女人而被大大地低估了，她可从这位英国妇女那里得到安慰。这位世界闻名的女领导人在她的党选她为主席的时候，人们并不认真地对待她。她的传记作者们写道：“她显得天真，”“信息不灵，没经验，似乎不可能博得选民的好感而投她的票。”好熟悉的话啊！她的党内同事及竞争者认为她的一时冲动的消退只是时间问题，只需等待一段时间，他们就会重新取得党的控制权。他们认为她的地位不保险，这种不保险主要表现在她太咄咄逼人，她显得太傲慢，同时又有点儿怕她的内阁的大部分成员，他们中有的人也怕她。她在星期三的内阁会议上口若悬河，滔滔不绝，尽管后来她的语流减弱了。她缺乏经验显然使她的老同事感到头疼。

事实证明他们错了，撒切尔首相没有象他们预计的那样虚弱而垮台，她变得更强有力了。在树立撒切尔的形象时，保守党对全体选民的心理曾做过仔细的分析，同别的人比较，这一分析更敏锐些；一些造成党的高层领导极度紧张的争端对撒切尔夫人有利；党内的统治集团巧妙地减少了党内老党员的影响。

自1974年崛起以来，她已占了优势。此外，结果证明她是坚强的、果断的和能干的。在讲述她的转变时，她说：“钢铁般的意志注入了我的灵魂。”

梅厄夫人和撒切尔夫人的事例足以抵消任何妇女行使权力固有的沙文主义的偏见，而且也证明，低估她们或小看她们的能力会是很难堪的。

印度的英迪拉·甘地的情况更是这样。印度是世界上最民主的一个国家，虽然这种民主不同于别的国家。作为有名的印度

第一任总理(王朝的缔造者)雅瓦哈拉尔·尼赫鲁的女儿,英迪拉完全是由她父亲培育,准备当领导。她向她父亲学习管理国家事务的本领,先是做讲究形式的总理家的家务女主管,后来成为他政治上的知己女友。1964年1月的一个晚上,尼赫鲁因心脏病大发作,从台上倒下时,她扶住了他。权力的斗篷先放在国大党的身上,最后放在政府本身,也落在英迪拉的手里。尼赫鲁突然去世是个历史事件,滚滚的历史潮流使英迪拉·甘地振作起精神,给了她新的生命。她和科丽·阿基诺一样,是个寡妇,有两个儿子:拉吉夫和桑加。她向世界证明,只要有意志力和智力,妇女能在获得和使用权力方面与男性领导人相比。

象她的三位杰出的前辈,科丽·阿基诺是历史的产物,在令人崇敬的权力形式的办公室里,她是个新手。从历史中吸取教训,她会毫无疑问地学到戈尔德、英迪拉或撒切尔在政治上的微妙性和复杂性,时间是她所需要的唯一要素。

她已经显示出她有她们的才能。在她决心向马科斯挑战时,她证实了东方谚语——“世上无难事,只怕有心人”是个真理,她成了总统。现在她正在经历火的洗礼,如其他领导人以前所做的那样。她会发现这是困难的,但只是开始时困难些,如现代中国的伟大缔造者毛泽东说过的,“入门既不难,深造也是办得到的,只要有心,只要善于学习罢了。”

不管人们喜欢不喜欢科丽·阿基诺,他们必须承认她学得很快。在回答外国记者的提问时,她说:“我当选了,因为我是尼诺伊的遗孀,也因为我是科丽·阿基诺,”她有自信心,这是显而易见的。

埃萨伯罗·T·克里索斯托莫

菲律宾奎松市 1986年8月21日

— 家庭背景

我历来爱憎分明，我从不折衷。我争取婉转而言但从不含糊。例如，对不起，我不能支持您。为何要装腔作势呢？

——科丽·阿基诺

1986年2月25日星期二的上午晴空万里，间或有几片乌云。正像国家气象局所预报的那样，马尼拉湾风平浪静，但是全国上下却笼罩在一派沉重的期待气氛之中。这是由菲律宾国防部长和武装部队副总参谋长发动军事反叛的第4天。在这一天要有两个总统就职仪式拟在举行：一个定于上午8时30分，另一个在中午。

第一个典礼标志着一位新的而且是首次任职的总统的就职仪式。新总统由国民议会内的少数派宣布承认，由“人民的权力”选举担任这一崇高职务的，“人民的权力”支持了25万武装部队中“改革”派领导的军事反叛。这一宣誓仪式将在菲律宾人俱乐部的交谊厅举行。这个俱乐部是由参与1986年菲律宾革命的宣传运动的成员筹建的，它已成为一个古老的组织。宣传运动促进了1986年的菲律宾革命。显然是为了使这次军事反叛具有历史特点，一些反叛领导人将其称为“1986年革命”。一些被称为是早先宣传运动的先锋的著名人物是何塞·黎刹、马塞

罗·德尔比拉和格拉西亚诺·洛佩斯·耶约。他们都是些才华横溢、富有理想的人。他们的远见卓识、英雄气概和才干为菲律宾民族基础的形成做出了不朽的贡献。

1986年革命发生后的第二天就死了两个人。在反叛力量夺取国家控制的电视四台及其姊妹广播电台时，两名士兵被打死。这两座电台设置在离戒备森严的总统府——马拉卡南宫大约10公里的奎松城。在举行两个就职仪式的那个星期二，又有13人遇害，这使死亡人数升至15人。这一批人包括4名效忠于在职总统的士兵，他们被称为“忠贞分子”。这4人是在反叛部队袭击另一个位于奎松城内的电视台——电视九台时被打死的。这场战斗从早上打响，一直持续了几个小时。另一个被打死的是邻近的马里基纳镇的一名男孩，他在双方交火时中弹身亡。

马卡蒂镇的镇长在反叛发生之后由于心脏病发作而死去，镇府庭院内的交火夺去了8条性命。据《马尼拉时报》2月26日报道说，死的8人包括被一名警官扣为人质的女警察。那位警官带领7个老百姓代表新总统占据了该警察局。到2月25日，在叛乱中伤亡的人数是死15人，伤20人。

同一天，两位反叛领导人之一的副总参谋长宣布，全国武装部队的85%已加入了反叛力量。这个声明的真实程度很难得到证实，但是，这一行动显然是为了给人以胜利的印象并打消人们心中的疑虑。它向人们表明，这位新总统得到“人民的力量”和军队反叛部队的共同支持，新总统就职已不存在什么障碍。军队已解除了对现任总司令的支持和忠诚。

菲律宾人俱乐部是一幢大型的新颖建筑，座落在大马尼拉市圣胡安的繁华的青山商业区中心，与军营只隔4个街区。军营内成千上万的人昼夜处于戒备状态之中，他们用自己的身体筑

起人墙，并组织巡逻放哨，以防忠于马科斯的军队的袭击。在军营内一个以一位英雄命名的大楼内，国防部长和副总参谋长及他们的保安部队在那里固守，从反叛开始，那座大楼就成了他们的指挥部。

交谊厅并不那么宏伟，人们很难想象那就是总统就职的场所。那天一早，那里就挤满了上千名支持者、同情者和新总统的领导班子成员。室外，3,000多名支持者在等待着。厅前设着长形主席台，就座的大都是来自旧势力的显赫人物——政客、商人、职员、宗教领袖等。数百名中层和中上阶层人士结队拥入厅内。楼外的广场上和清洁整齐的街道上人山人海，他们是来自下层的人民，是这次反叛的主要力量。一些记者评论说，在主席台上或厅内没有“人民”的代表。一个旁观者愤愤不满地说：“都怪那些组织者。”人们都想亲眼目睹总统宣誓就职。

上午9时57分，当身穿带条的粉红色短袖衬衫和黑裤子的国防部长出现在交谊厅时，交谊厅内爆发出一阵热烈的掌声，他和副总参谋长一样也是乘直升飞机前来参加就职仪式的。他与伸来的每只手一一握手并对大家的欢呼致意，然后，他在主席台上新任总统座位旁边入座。国防部长和副总参谋长都是家喻户晓的人物，在现任总统任职的多年内，这二位一直是总统身旁的关键人物。不过，他们此时此刻的名望来自他们在最近的军事反叛中所发挥的作用。

上午10时10分，白色面包车载着新总统停在交谊厅前，暴风雨般的掌声到达了顶峰。一位面带微笑、白色皮肤的中等菲律宾人身材的妇女轻快地走下车来，她朝着那些齐声呼喊她的名字“科丽！科丽！”的人群挥了一下手，转身朝交谊厅走去。此时，数百名记者、报刊摄影师和电视摄像师蜂拥而至，争先恐后