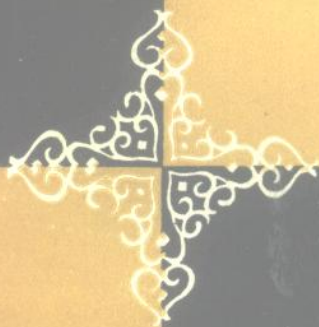


茅盾

短篇小说欣赏



MAODUN
DUANPIANXIAOSHUO
XINSHANG

广西人民出版社

茅盾短篇小说欣赏

刘焕林 著
李琼仙



首都师范大学图书馆



21099515



广西人民出版社

1099515

社品

著
著
著
著
著
著
著

茅盾短篇小说欣赏

刘焕林 李琼仙 著

☆

广西人民出版社出版

(南宁市河堤路14号)

广西新华书店发行 广西新华印刷厂印刷

*

开本787×1092 1/28 9 $\frac{6}{14}$ 印张 插页2 175千字

1986年12月第1版 1986年12月第1次印刷

印数 1—5,000册

书号：10113·387 定价：1.46元

《中国现代作家作品欣赏丛书》序

姚 雪 垠

我国现代文学开始于“五四”时期的新文化运动，是在提倡科学与民主的历史要求下诞生的，因而它是反帝反封建的革命文化运动的重要组成部分，所以它一开始就同人民的命运联系密切。在“五四”时期重点介绍近代西洋的现实主义文学作品和理论，又介绍世界弱小民族文学，就是出于我国具体的历史社会背景。在我国虽然也有过如创造社这样有影响的文学团体提倡浪漫主义，各种流派也曾竞相争鸣，致使文苑百花竞发。但是新文学的主流是现实主义，几十年来是沿着现实主义的道路上向前发展的。

现实主义，“为人生的文学”，反帝反封建的爱国主义精神，提倡科学与民主的进步思想，这就是“五四”文学的革命传统。后来随着革命的不断发展，对现实主义的思想内容不断提高，但是直到今天，我国的文学仍然是发扬和发展这一传统。而不是忽视——更不是背离这一传统。如今使青年人了解新文学的“五四”传统，认识几十年来新文学所走过的战斗的光辉道路，十分必要。现由广西人民出版社约请一些大学现代文学的教师和文研单位现代文学研究工作者共同撰写一套《中国现代作家作品欣赏丛书》。从今年开始陆续出版。可以帮助青年读者大体上认识“五四”以后新文学的丰富收获

和光辉传统。

现代中国在经济和科学技术方面是一个落后的国家，但是在文学方面却是一个先进的国家。先进就先进在她的文学不是颓废的、黄色的、空虚而无聊的、贩卖低级趣味的，而是一贯沿着现实主义的道路向前发展，为着实现共产主义的崇高理想而奋斗。我们已经产生了如鲁迅、茅盾、郭沫若这样的伟大作家，还产生了许多杰出的和优秀的作家。我相信，由于打倒了“四人帮”，思想和文学得到解放，今后若干年中必将继续产生更多的伟大和杰出的作品和作家。但是我们的文学创作道路必须善于继承和发扬我国三千年的，尤其是“五四”以来的光辉传统，同时还要认真纠正我们曾经走过的一些弯路，这样才能创造无愧于我们伟大时代的作品。

一九八一年四月五日于北京

编辑凡例

一、以“五四”为起点的中国现代文学，开创了我国文学史上新的时期，出现了群星灿烂，百花竞发的局面，不论在思想和艺术上，均有前所未有的成就。以马列主义、毛泽东思想文艺观点，探讨这一时期（从“五四”到八十年代）作家创作的不同思想特色和艺术风格，对帮助我国大、中学生和爱好文学青年增长文学知识，提高作品鉴赏能力，陶冶情操，丰富精神生活；对促进社会主义文学创作的繁荣和发展，都有积极作用。为此，本社编辑一套《中国现代作家作品欣赏丛书》，并将陆续出版。

二、《中国现代作家作品欣赏丛书》，主要选择能够体现作家艺术风格和特色的代表作。一般以短篇为主，中、长篇小说和多幕剧则用节选。同时根据不同作家的具体情况，或侧重某种体裁，或侧重一种体裁为主兼顾其他。本丛书依据具体情况出一位作家的专辑或几个作家的合辑。

三、《中国现代作家作品欣赏丛书》，为方便读者起见，均刊有原文，略加注释。另有专文评介作家生平及创作情况，作为本书的前言。欣赏文章力求准确扼要地分析作品的思想、艺术特色，通过作品的评析，使读者能够大致了解某一作家的主要风格及其在文学史上的贡献和影响。每一集子的最后均有本集作家的简单年

表，以资参考。

四、《中国现代作家作品欣赏丛书》，坚持党的领导，贯彻马列主义、毛泽东思想指导下的百花齐放、百家争鸣的方针。要求撰写者立论鲜明，各抒己见，言之成理，不落俗套。具体写法，则不拘一格，文字力求清新活泼，深入浅出。

广西人民出版社

1981. 8. 20

目 录

《中国现代作家作品欣赏丛书》序 姚雪垠	(1)
编辑凡例	(1)
茅盾短篇小说的卓越成就	(1)
创 造	(15)
大胆的尝试, 成功的创造	(46)
— 读《创造》	
大泽乡	(53)
农民革命的赞歌	(63)
— 读《大泽乡》	
喜 剧	(70)
讽刺辛辣, 寓意深刻	(81)
— 读《喜剧》	
林家铺子	(87)
寓繁于简, 一树千枝	(129)
— 读《林家铺子》	
右第二章	(135)
在对比中写出“这一个”	(158)
— 读《右第二章》	
春 蚕	(162)
众星拱月, 星月交辉	(186)
— 读《春蚕》	
当铺前	(194)
扣人心弦的细节描写	(205)

——读《当铺前》

儿子开会去了……………(211)

从心灵的窗口映现时代风云……………(218)

——读《儿子开会去了》

报 施……………(222)

某一天……………(236)

光明与黑暗的交错……………(245)

——读《报施》和《某一天》

茅盾短篇小说创作年表……………(250)

茅盾短篇小说的卓越成就

在中国现代文学史上，茅盾既是一位著名的善于运用如椽巨笔绘制长篇小说的艺术大师，同时，又是一位精于运用新颖独特的构思创作短篇小说的文学巨匠。从1928年到1948二十年间，他一共发表了五十多个短篇。这些血肉相连的作品，以一幅幅生动鲜明的艺术画面，从各个不同的侧面深刻地、全面的反映了百孔千疮的半封建半殖民地旧中国复杂错综的社会矛盾；展现了光明与黑暗，革命与反革命激烈搏斗的时代风云。它以清晰的线条，刻画了各阶层人物在特定环境里的思想性格和心理情状，揭示了社会的某些本质。这些作品可以把它看作一部形象地反映三、四十年代中国社会生活的历史画卷，在中国现代文学史上这是继鲁迅短篇小说创作之后的另一个高峰。

茅盾的短篇小说和他的长篇巨著一样，是他对人生、对社会、对艺术的不断探索的结晶，作为一名最早参加中国共产党和较早地接受马列主义世界观的无产阶级先锋战士，作为“五四”新文学运动的倡导者和文坛革新的闯将，茅盾在文学研究会成立的1920年底，就高高举起了文艺“为人生、为社会”（茅盾《文学与人生》）的旗帜，尔后，随着国内革命形势的发展和他对马列主义文艺理论的深入学习，他不断地对现实主义的文学理论加以丰富和发展。1925年，他亲身参加“五卅”反帝

爱国运动，看到工人阶级的伟大力量后，明确地提出了文学要为无产阶级的主张（茅盾《论无产阶级艺术》）；三十年代，帝国主义加紧吞并瓜分中国，国民党新军阀为了争权夺利，混战不已，中华民族面临着生死存亡的紧急关头，茅盾发出了文学要迅速地“表现时代，解释时代，推动时代”的呼号。他和鲁迅一样是把文学看作战斗的武器的。在他晚年回顾自己的文学生涯和总结自己一生的创作经验时，仍一再强调，要“为人生、为社会、为大众”而创作，这是最为紧要的。他在其他文章中还指出：一个作家应该同时是一个思想家，他应该对时代提出的问题作出“回答”，他的创作应该指引人生“向美善的将来”（茅盾《文学者的新使命》）。可见他是以“人类灵魂工程师”来要求作家的。以上这些不仅鲜明而集中地表现了茅盾的无产阶级文学观，同时他也以此来指导他自己的创作。他的小说，不论早期也好，后期也好，都属于革命现实主义的文学范畴。当然早期小说没有象后期那样成熟，稍为欠缺一丝革命的乐观主义而已。象《创造》这篇就是一例。

茅盾短篇小说的卓越成就，首先表现在真实地反映了旧中国特别是三、四十年代的社会矛盾，并深刻地揭示了这些矛盾的实质及其产生的根源，展示了深广的社会内容。象《喜剧》、《林家铺子》、《农村三部曲》、《“一个真正的中国人”》、《报施》、《某一天》、《春天》等以工农的革命斗争生活和学生运动为题材，直接接触及当时政治旋涡的作品固不必说，就是一些描写平凡细小的日常生活或取材于历史故事、神话传说的作品如《大泽乡》、《耶稣之死》、《官舱里》等，也无不与革命脉搏息息相通，包含着丰富的内容，具有鲜明的时代色彩。

这些作品，涉及范围很广，反映了当时我国政治、文化、伦理、婚姻、宗教、乃至风土人情、生活习俗等各方面的情况，不但能够帮助读者了解三、四十年代旧中国的社会面貌和广大人民的苦难生活，而且会引起人们的深深思索：为什么那些受过“五四”新思潮洗礼并走上革命道路的女青年，到了二十年代末期精神是如此抑郁苦闷？为什么象老通宝这样勤劳朴实，整年累月辛苦种田养蚕的农民，不能依靠自己的劳动改变贫困的命运？为什么小心谨慎、很会做生意的林老板保不住自己小小的店铺？为什么东方繁华的大上海会出现几十万流浪街头的小瘪三？为什么淞沪抗战中，主张狠狠打击侵略者，反对从前线退却的工人阿祥会惨遭国民党军官的杀害？为什么为国家民族尽忠效劳的陈海清落得家破人亡，无人过问？为什么八年艰苦抗战，广大人民流离失所，饥寒交迫，而另一些人却过着醉生梦死、花天酒地的生活？为什么有人敢于拐卖抗战的女兵？为什么爱国的知识分子在挂着抗战招牌的国统区里找不到半点抗战的自由，倒要回到沦陷区去抗战？这些，都是茅盾短篇小说里所提出的令人触目惊心的社会问题，而且用他的作品形象地来回答这些问题，揭示了矛盾产生的根源。

茅盾的很多短篇小说如《农村三部曲》、《大鼻子的故事》等篇，都直接间接描写了帝国主义对中国大规模的经济掠夺和武装侵略，并支持各派军阀进行混战，使得我国的民族工业纷纷倒闭，以致百业凋零，市场冷落。所以老通宝的茧子丰收了反而债台高筑。由于人民的购买力极低，以农民为衣食父母的小商人林老板，虽会做生意也不得不关门出走。日本帝国主义的狂轰滥炸，不仅使李先生丢掉饭碗，而且使上海三十多万“大

鼻子”无家可归，流浪街头。帝国主义这一桩桩的血腥罪行，都在茅盾的短篇小说里再现了。

茅盾的短篇小说，也把批判的矛头对准封建主义。《县》中的张女士，《色盲》中的赵筠秋的父亲，虽然受过大革命浪潮的冲击，但随着蒋介石对革命的背叛，便象污水潭中的沉浮再度泛起。这两个封建官僚，为了结交当朝新贵，以便飞黄腾达，东山再起，竟象《子夜》里的地主冯云卿一样，拿自己的女儿作为向上爬的资本，硬逼她们嫁给新军阀做小老婆。《小巫》中的地头蛇老爷和姑爷，毫无人性地凌辱和虐待菱姐，勾结反动军警，贩卖鸦片毒害人民，真是一群无恶不作的兽类。从茅盾的短篇小说里，我们看到了盘根错节的封建势力——地主、奸商、高利贷者、土豪劣绅、贪官污吏纠合在一起，对广大农民的沉重压迫和超经济剥削。

茅盾用他的笔为利器，对之鞭挞得最狠的还是国民党新军阀。因为他们背叛革命，投靠帝国主义，勾结封建势力，出卖国家民族利益，建立起地主官僚买办资产阶级的法西斯专政，制定和推行一系列反人民的方针政策，把中国进一步推向黑暗苦难的深渊。小说《喜剧》中的青年华因散发宣传“三民主义”的传单被军阀孙传芳逮捕，坐了整整五年的监牢。当他刑满出狱时，已是蒋介石的一统天下。当他看见“青天白日满地红”的国旗满心高兴，以为“革命”已经成功。谁知事与愿违，眼前当官的大都是些过去“不革命”或被骂为“反革命”的丑类，而且就是这些丑类，又把他当作共产党的嫌疑犯再次扭送监房。对青年华来说，自由得而复失，固然是可悲的，更可悲的是他出狱不到二十四小时，就被当时的浴美会，裸体像俘虏了过去，改变了自己原来的

“革命”概念。茅盾小说的深刻之处，就在于将华的命运同当时黑暗腐朽的现实紧密地联系在一起，并通过小说末尾所设置的这个悬念，引导读者从这两个不同的方面去认识国民党叛变革命以后所建立起来的那个“更便于寻欢作乐”，且充满血腥与污秽，荒淫与堕落的罪恶社会。

继《喜剧》这篇小说之后，以1932年“一·二八”上海抗战为题材的《右第二章》，着重反映国民党在帝国主义炮舰威胁之下所采取的投降路线。上海抗战本来已取得重大的胜利，国民党政府反而与日本签订了卖国的“淞沪停战协定”。小说里所反映的自动支前为国效劳的工人阿祥，没有牺牲在日本侵略者的枪林弹雨中，却惨死于指挥撤退的国民党军官的刺刀下，他的妻子被逼发了疯，这就是对国民党卖国求荣，崇洋媚外，仇恨工农的本质揭露。为了对付日益高涨的全国人民的抗日情绪和党所领导的城乡革命运动，国民党还制定在整个三、四十年代，大力推行的安内而不攘外，甚至“迎外以安内”（鲁迅语）的反动政策。在《“一个真正的中国人”》里，作者透过对那位财界的头面人物歇斯底里的心理剖析，入木三分地刻画了一个“安内攘外”主义者的丑恶形象，同时也从侧面揭露了这一政策的奥秘。自称把“每一根神经纤维”都献给了国家民族的这位老爷，当全国人民坚决支援上海“一·二八”抗战时，他主张放下武器；当全国人民一致反对内战时，他却赞成打下去。居然要把他坚决讨伐“逆党”的文章，登在外国人办的报纸上，署名为“一个真正的中国人”，其用心不是昭然若揭吗！这位财界老爷的那副“迎外以安内”的奴才相，不正是国民党的活写真吗？西安事变以后，国

民党被迫抗战，茅盾在《一个理想碰了壁》小说中，揭示革命知识分子在国统区得不到抗战权利，甚至出现抗日爱国的女兵被国民党军官拐卖的事实，以此戳穿国民党所谓的“曲线救国”的花招。在《某一天》中，象W处长这样的亦官亦商，把办公室变作“交易所”的“抗战官僚”，乘国难之机，利用职权，营私舞弊，敲榨勒索，大发横财，也是数不胜数的，而为国献身的战士张文安患了重病，得到师长特别“报施”的价值却不到半条牛腿的养病费（见《报施》）。茅盾用小说这面镜子，把国民党消极抗日，积极反共反人民的嘴脸照得一清二楚。

茅盾的短篇小说，不但描写了人民的苦难生活，并且以巨大的革命热情，歌颂了人民的反抗精神，描绘了一幕又一幕如火如荼的城乡革命运动。《儿子开会去了》、《大鼻子的故事》、《右第二章》等篇，在一定程度上展示了中国工人、知识分子和其他劳动人民反帝斗争的怒潮；《农村三部曲》，则正面地反映了农民从自发的经济斗争发展到武装斗争的全过程。此外作者还运用历史题材《大泽乡》，以赞叹陈胜、吴广领导的间左贫民起义暗暗歌颂党所领导的农村土地革命运动。《神的灭亡》乃是通过讴歌神话里的奴隶和囚徒们的反抗，来影射广大人民对国民党反动派的斗争。值得指出的是，到1942年，在《虚惊》、《过封锁线》两篇中，党的形象——东江游击队就在小说中出现了。三十年代，国民党在全国范围内实行白色恐怖，茅盾那时所写的作品，只能采用点染或暗示的手法，例如《喜剧》用报童卖报“阿要看政治消息！”“共产党攻打福建”的叫喊，巧妙地点染了当时红军开辟革命根据地取得辉煌胜利的大好形势。再如《儿子开会去了》等篇，写群众集会、

游行、示威井然有序，以暗示在白色恐怖下，有党的领导。茅盾就是这样来显示出中国社会发展的光明趋势，使得他的作品在对现实的冷静观察和对未来的坚定信念融为一体的体现了出来。

无情地鞭挞旧社会的一切反动势力，热情地歌颂人民的抗争，用鲜明的艺术画面再现中国新民主主义革命的艰苦曲折的历程，特别是三、四十年代的风云变幻，用他的作品指出黑暗即将过去，曙光必将到来，这就是茅盾短篇小说的鲜明主题。

茅盾短篇小说的另一个卓越成就，是成功的塑造了各种各样具有鲜明个性和时代色彩的人物形象。“文学是人学”（高尔基），茅盾说“‘人’——是我写小说的第一个目标。”在他的短篇小说里出现的人物，类型之多，十分惊人，工、农、商、学、兵以及政要商绅，三教九流，是应有尽有，而且不论哪一种人物，都写得有血有肉，生动活现。读过《大鼻子的故事》，不会忘记倔强善良但又被罪恶的旧社会扭曲了性格的小瘪三大鼻子；读过《小巫》，不会忘记卖身养母，受尽凌辱的菱姐；读过《右第二章》，不会忘记为民族解放自觉献身的工人阿祥；总之在茅盾每篇小说里那些鲜明的人物形象，会印在你脑子里。

那末，茅盾运用什么艺术手法使他作品中的人物达到很高的典型化程度呢？

在民族矛盾和阶级矛盾中去刻画人物性格。文学的表现对象是人，而人的社会本质乃是他的一切社会关系的总和，要真实地深刻地写出人物，必须在社会关系中描写他，在具体的历史环境中刻画他。茅盾创作短篇小说的三、四十年代正是民族矛盾和阶级矛盾十分尖锐的时代，

而茅盾早在1921年就参加中国共产党，一直在尖锐的民族矛盾和阶级斗争的旋涡中生活和工作，因此，他的小说创作，必然将人物性格放在民族矛盾和阶级矛盾中来刻画和展现。作为旧中国城镇小商人典型的林老板，他处在帝国主义、封建主义、官僚资本主义三座大山的重压之下，时刻威胁着他的生存。他只有一个小店铺，经济上非常软弱，政治上又无地位，面对党棍黑麻子、官僚卜局长之流的敲榨勒索，他只能委曲求全；面对财大气粗的恒源钱庄和上海东升号的催债，他也只好低声下气；为了生意兴隆，他对任何顾客都笑容可掬。在那个尔虞我诈、互相倾轧、排挤，大鱼吃小鱼的社会中，他根本无法掌握自己的命运。但另一方面，他为其阶级本性所决定，为了自家的生存和发展，也曾弄虚作假，以次货充好货来欺骗顾客，甚至千方百计地要吞食比他更弱小的朱三阿太们赖以生钱的那几个钱。东洋兵轰炸上海闸北，他无动于衷，只考虑“栗市快班”是否遭抢。林老板的一切活动及其性格，都和他的生活环境有密切的关系。日本帝国主义在“九·一八”后对中国的武装侵略，激化了民族矛盾，当时日益殖民地化的经济，严重阻挠着中国民族工业的发展，进而农村破产，商业萧条，小商店纷纷倒闭。小说《林家铺子》正是从广阔的时代背景和复杂的社会关系中来安排人物的典型环境，并在这个典型环境中来刻画人物的性格，因此，它虽然只写了林老板个人的悲剧，但却突现了三十年代初期广大小商人的共同处境和命运；它虽然只写了一个林家铺子的挣扎与倒闭的过程，而所反映的却是旧中国三十年代中小商人面临破产的暗淡前景。因而通过对林老板形象的塑造，便真实地反映了他所生活的那个时代，而且成为概括性