

金融家

欲望三部曲之一

[美] 德莱塞著

裘柱常译

上海文艺出版社

1959

Theodore Dreiser
The Financier

本書根據 The World Publishing Co.
New York, 1940 年版本譯出

金 融 家

次第三部曲之一

原著者 [美]德萊塞
譯 譯 者 塞 瑪

上海文艺出版社

上海復興路 155 号

上海市書刊出版業營業許可證出 094 号

上海新华印刷厂印刷 新华书店上海发行所总經售

*

开本：850×1156 柱 1/32 印张：17 1/2 插页：6 字数：891,000

1959年9月第1版

1959年9月第1次印刷 印数：1—14,000 册

统一书号：10078·1001

定价：（九）1.90 元



内 容 提 要

金融家是美国杰出的现实主义作家马克·吐温的蒸塞的欲望三部曲的第一部。

这部小说的历史背景是十九世纪末叶，美国资本主义走向帝国主义阶段的时期，作者根据当时芝加哥一个百万富翁的生平事迹，创造了主角法兰克·柯帕乌的形象，描绘了他从一个银行职员的儿子成为金融家的经历，以及他在费拉德尔西亚的罪恶的金融活动。作者通过对柯帕乌和市财政局长狠狈为奸、营私舞弊的描写，暴露了美国资本家剥削人民、投机取巧、横行不法的积累财富的卑劣手段，抨击了资本主义的罪恶本质。

小说还描写了柯帕乌在芝加哥大火所引起的经济恐慌中，由于破产而被控下狱的情况，揭发了美国司法界的黑暗和腐败，特别是说明了美国法律是为资本家服务的，所谓“民主”“自由”，完全是掩人耳目的谎言。

欲望三部曲

德莱塞现实主义手法的进一步发展与欲望三部曲是有关系的，其中特别鲜明地表现了作者——资本主义毒瘤的揭发者的天才。

欲望三部曲乃是由三部长篇小说——金融家、巨人、斯多噶——组成的现实主义的长篇史诗。德莱塞没有完成斯多噶就与世长辞了。该书在出版时附有作者妻子的一篇后记。

在这些长篇小说中，作者指出了南北战争之后走向帝国主义阶段的美国资本主义的发展。美国百万富翁 法兰克·阿吉龙·柯帕乌的命运是作者注意的中心。三部曲的第一部金融家讲述的是银行职员的儿子成为资本家的经过。作者描绘了柯帕乌在费拉德尔斐亚进行的金融方面的罪恶勾当，并把事件引到了一八七三年。在巨人中，柯帕乌的活动范围是芝加哥，在那儿资本家柯帕乌逐渐地变成了巨大的垄断资本家，百万富翁。德莱塞描写了普通人民因垄断资本家柯帕乌的欺诈行为与金融寡头统治而引起的愤慨。斯多噶描写的是九十年代的事件，在这部小说中，柯帕乌作为美国资本向英国扩张的组织者出现在我们面前。因此，欲望三部曲就是以历史叙事诗的体裁写成的。

芝加哥的百万富翁查尔斯·泰逊·叶克斯是法兰克·阿吉龙·柯帕乌的原型。然而，要是把作者的意图归结为描写这位美国商人的生活，那就错了。德莱塞在柯帕乌的形象中体现

了美国吸血鬼资本家們的主要的、典型的特征，这帮资本家为了获得最大的利潤宁愿卑鄙地、不惜采取任何可耻手段地进行犯罪勾当。长篇史诗——欲望三部曲的标题本身就是具有揭发性的。德萊塞着重指出了资本主义世界法律的殘酷性，在那儿一切都服从于一小撮壟斷資本家的欲望与嗜好。

金融家这部长篇小說，西奧多·德萊塞大約是从一九〇四到一九一一年写成的。这正是美国工人革命运动高涨的年代。德萊塞总是聚精会神地注視着工人反对資本家剥削的革命斗争的过程，他跟美国工人运动的左翼活动家們的关系益发密切了。跟工人运动之間的联系的加强，使德萊塞对資本主义的批評更加有力了。

长篇小說金融家的目的在于反对那些企图在文学中創造臭名昭彰的“美国生活方式”的无聊文人对生意人和投机商的崇拜。作者描述了資本家——罪犯和守財奴的形象之后，指出美国资本主义的某种“独特性”的虛偽論調是完全站不住脚的。

德萊塞在金融家中講述了十九世紀中叶資本在美国是怎样形成的，后来就将自己的注意力集中在馬克·吐溫恰当地称之为“镀金时代”的南北战争之后的时代上，美国的第一批股份公司与托辣斯的基础就是在那时候奠定的。

作为一种历史作品，欲望三部曲的独特的体裁使金融家具有了一系列的特点，而这些特点是不可以作为作者头几部长篇小說的特征的。

在加莉妹妹和珍妮姑娘中起着非常重要作用的社会背景的意义也有些改变了。在金融家中，社会背景不仅强调和显示了长篇小說主要角色柯帕烏的行为的社会意义，而且也使整个小說有了具体的历史意义。这就是柯帕烏的青年时代。他的商界

的活动开始于南北战争的前夕。作者正确地講述了美国资产阶级对黑奴解放战争的态度。北方的资产阶级扫清了在美国发展资本主义的障碍，但根本没有解放黑奴的打算。南北战争前夕，柯帕烏把反对奴隶制度的宣傳只看作商业的威胁，使他感到心惊胆战的是废奴主义者、反对奴隶制度的战士們的活动，这些人乃是美国劳动人民的优秀代表。

北方的资本家，正象作者当作典型指出的柯帕烏一样，利用南北战争来进行卑劣的金融勾当，靠着美国人民的努力与艰辛来发财致富。柯帕烏不可能理解爱国主义：“别的人可以去——有許多穷苦的、思想淺薄的、入世不深的家伙会去打仗送死；他們只适于受人指揮或者送死。至于他呢，他的生命对于他自己、他的家庭和他个人的事业都是神圣的。”❶在这部长篇小說中，一个普通劳动者的形象跟柯帕烏简直完全相反，这个劳动者是为自由而奋斗的战士，他出于爱国热情参加了军队。

作者以插曲式的笔法創造了一系列类似爱国工人的人民形象，并且把这些正直的劳动者跟柯帕烏作了一番对比，这就把金融家作为人民大众的敌人和剥削者的面目揭露得更加透彻了。

在講述柯帕烏的事业的同时，作者描写了十九世紀五十至七十年代美国资本主义发展的主要特点。在这一阶段，巨大的银行資本逐渐形成，而到七十年代时，银行資本就跟工业資本合而为一了。柯帕烏在南北战争时期使用卑鄙的鬼蜮伎俩发了大財，然后就竭力設法把自己的資本投入交通事业。他打算在费拉德尔斐亚掌握市內铁路的股票控制額，以便使自己成为市內交通方面的壟斷者，并获得最大的利潤。

❶ 俄譯本德萊塞全集第3卷，第73頁（又見本卷第十章）。

由此可見，德萊塞的現實主義的主要特點乃是歷史主義。長篇小說金融家駁倒了美帝国主義的辯護者至今還在散布的、關於美國資本主義的“獨特性”的荒謬理論。众所周知，美國的資本主義是借助于掠奪鄰近各國和向歐洲資本家借貸而發展起來的。只是到第一次世界大戰的時候，美國才不再是歐洲的債務戶。可是，儘管有鐵的事實，美國的許多資產階級歷史學家與文學家過去和現在都斷言，美國的資本主義好象只是凭着於發展國內資源而產生的，彷彿它發展得一帆風順，沒有碰到一次危機。這些理論被金融家的內容完全駁倒了。不論是個人的才干，不論是美國國內市場那種臭名遠揚的“無限”的可能性，都沒有給柯帕烏帶來最初的資本。他是在富有的舅舅——一個古巴的種植場主亡故之後得到資本的。正是這些用奴隸的血汗掙來的錢才使得柯帕烏有可能開始自己的事業。一八七一年經濟危機時期，有關杰義·柯克銀行破產的描寫證明了資本輸入對美國資本主義發展的意義。造成這一次破產的是“時世艱難，普法戰爭又暫時收縮了歐洲的資本，不关心美國的計劃。”❶這部长篇小說的歷史主義也表現在一八五七和一八七一年的經濟危機，以及它們對美國經濟的影響，此外，還表現在美國經濟沒有危機就能得以發展的這種“理論”的破產。

作者在柯帕烏的形象中體現了資本家的特徵，創造了反面的藝術典型。“柯帕烏生來就是一個自我主義者，一個知識分子”❷——德萊塞寫道。這位商人的基本座右銘——“我行我素”——體現在主人公的行為中。柯帕烏的一切活動充滿了貪

❶ 請參看德萊塞全集第3卷，第535頁（又見本書第五十八章）。

❷ 同上書第3卷，第147頁（又見本書第十九章）。

婪的意味。作者着重指出，他沒有出色的理智，“賺錢”是他的拿手好戏。金錢是他日夜渴望的对象。

巴特勒、莫倫霍、辛浦生的形象充实了柯帕烏的形象。巴特勒操縱城市的公用事業，莫倫霍是最大的煤商，辛浦生是參議員和金融巨頭。德萊塞在描写这伙人时，強調指出了他們与柯帕烏的相象之点。

按照作者精确描述，左右着費拉德爾斐亞命运的是巴特勒、莫倫霍和辛浦生这三头政治。这部小說揭穿了美国“民主”的无稽謬言，指出了这些“城市的奠基人”乃是市政府的独断独行的主宰。德萊塞写道：“有一个内部小圈子主持这件事。某些位置派給某些人或者黨內的某些派系，为了奖励他們的某些功劳。”❶譬如，为了能絕對完成莫倫霍的命令，喬治·斯坦納当选为費拉德爾斐亞的財政局长，他本人就是卖身求荣的化身。市庫归莫倫霍管轄，他跟他的心腹随意使用市庫的金錢，象使用自家的錢一样。

这部长篇小說描绘了美国亿万財富积攢的手段。无度和无情地剝削人民、犯罪、欺騙、投机、賄賂——这些就是柯帕烏及其同类用来积攢資本的手段。書中有許多地方提到柯帕烏的訴訟案件并不是偶然的。柯帕烏利用了属于費拉德爾斐亞市政府的錢，以便遂行自己的不可告人的勾当。为了这种营私舞弊的勾当，他落到坐上被告席、而后又被打入牢獄的下場。現實主义作家德萊塞的技巧在这里表現得尤为明显。从这部小說的內容可以看出，柯帕烏的被控与其說是偶然，倒不如說是理所当然的，柯帕烏之所以被控，只是因为他沒有巴結更大的資本家——本

❶ 俄譯本德萊塞全集第3卷，第103頁（又見本書第十四章）。

市真正的主人——巴特勒、莫倫霍和辛浦生，而这班人是力求擺脫危險的競爭對手，拿反對盜竊市庫做幌子，避免自己遭到揭露，以及在當時選舉市議會的活動中保證獲得勝利的。

在對柯帕烏的訴訟中巧妙地揭示了美國法院的階級本質。長篇小說金融家貫穿着一個思想，那就是巴特勒、辛浦生和莫倫霍也都應當跟柯帕烏一道坐在被告席上。他們全都是刑事犯，但他們並沒有遭到審判，因為在美國，法院的使命不是揭穿資本家，而是掩飾他們的罪行。

美國的資本家——他是使法院、報刊、市政府，以及資產階級國家的其他制度為自己服務的罪犯。長篇小說金融家使讀者得出的結論就是這樣的。

柯帕烏的形象不是一成不變的，他是逐漸發展的。柯帕烏的發展道路是資本主義掠奪者成長的典型。法蘭克自幼就被雙親灌輸了實利主義和生意人的觀點。這個美國商人的童年給描寫得很諷刺辛辣。他的雙親預定他會有飛黃騰達的一天。在談到這個十三歲的孩子時，舅舅以自豪的口吻對他母親說道：“納茜，你在撫養一個金融家呢，我想。他說得活象是一個金融家。”❶

法蘭克周圍的一切環境、雙親的言論，以及街頭的熱鬧情景使他養成了個人主義和貪得無饜的惡習。譬如：魚市上有人在一個給大家觀看的魚缸里放进一只龍蝦和一條墨魚。法蘭克一面跟一伙居民一起觀看龍蝦逐漸吃掉墨魚的情景，一面得出個結論：世界上“一切生物都是以互相吞食為生的”。❷毫無疑問，法蘭克是想屬於那班靠犧牲別人以自肥的人的。

❶ 俄譯本德萊塞全集第3卷，第17頁（又見本書第二章）。

❷ 同上書第3卷，第9頁（又見本書第一章）。

由于这种“教育”的結果，十三岁的法兰克在回答什么使他感到興趣的問題时，總是說：“金錢。”这位年幼的生意人要居民們訂閱青年杂志，担任推銷新式溜冰鞋的經理人，怂恿附近的孩于們在夏天未到之前按照批发价格合伙购买草帽。这位未来金融家的童年时代就是这样度过的。

父母把法兰克送入貿易公司充当一名办事員。因为善于随机应变和欺上瞒下，他很快地从办事員一变而成为了費拉德爾斐亞的一个金融巨头。随着活动範圍的扩大，柯帕烏那种貪图錢財的观念形态变得益发厚顏无耻了。等到当上柯帕烏公司的头脑之后，他認為实力是解决一切困难的途径。在柯帕烏的形象中，实力的观念形态遭到了譴責，但这种观念形态在十九与二十世紀之交曾有人非常热心地宣傳过，美帝国主义的那班辯護者直到如今也还在不停地宣傳。

小說里那些形象的組織与思想內容的分析，使我們有可能对德萊塞——金融家作者的創作方法做出結論来。被描写的時代的实质在小說中得到了正确的反映，具有社会意义的原因說明了主人公們的行为。小說的历史主义說明了典型化的現實主義原則。然而，这些原則并没有得到始終不渝的运用。譬如，柯帕烏，这个反面的典型，是被強調得很妙的，但是在小說中也时常出現欣賞这个掠夺者那种实力、狡猾、机警的場面。类似的某种不合邏輯的地方首先說明德萊塞的世界觀是有其局限性的。作者一面痛心疾首地憎恨帝国主义的美国，一面却不去想象跟資本主义現實展开斗争的途径。資本主义制度牢不可破的幻想在他身上根本还没有消除。作者心目中沒有革命的远景，以致他不能完全抵制资产阶级观念形态的影响。因为看不到克服个人主义的办法，他有时就为个人主义的錯誤所俘了。

德萊塞了解資本主义美国的一些否定的方面，可他又不了解跟它們展开斗争的途径。这两者之間的矛盾使得他的創作方法也产生了矛盾。

这些矛盾在柯帕烏的形象中表現得最为明显。柯帕烏被描寫得象个金融家——掠夺者的典型代表，象个資本主义种种罪惡的化身，但与此同时，他又跟平庸无能的資本家——巴特勒、莫倫霍，以及其他諸如此类的人物不相往来。一方面譴責柯帕烏的个人主义，而另一面又欣賞他的个人主义，并客觀主义地描寫柯帕烏的个人实力。

这部小說企图解釋一下資本主义美国国内的令人发指的对照，和解釋一下象柯帕烏那种資本主义掠夺者的生活，但为此却运用了大量的资产阶级哲学与观念形态的武器。小說里常可以听到斯宾塞那套资产阶级的理論和反动生物学的余音。譬如，长篇小說的最末一章关于“鼻鱸魚”——*Mycteropterus Bonaci*——的一篇就是如此。

同时应当着重指出，虛伪的思想使小說产生了一定的不合邏輯的現象，但它們在故事发展的过程中照例并没有歪曲生活的真实；它們通常出現在作者的插話中。

在談到德萊塞在金融家中創作方法的矛盾时，应当强调指出，就整个說来，这部小說乃是以现实主义的手法暴露資本主义美国的出色的范例。

德萊塞的长篇小說与反动文学完全相反，无论在揭示題材的深度方面，或是在艺术的成就方面，它都占有着絕對的优势。許多长篇小說辯護地贊揚美国商人，它們的語言矯揉造作，鋪張堆砌，而德萊塞不同，他采用的則是質朴的、沒有任何粉飾的文体。在把英國的文学語言和英國語言的特殊的美國特点在美利

坚持众国结合起来与发展的过程中，长篇小說金融家起了重要的作用。在繼承馬克·吐溫的傳統的同时，德萊塞跟象法兰克·諾里斯和杰克·倫敦这样的作家一道用生动活潑的口語促进了文学語言的丰富多采。杰克·倫敦、西奧多·德萊塞和法兰克·諾里斯都为报刊杂志写过文章，这是具有特別意义的。为报刊杂志撰稿这一件工作促使作家們摆脱了矫揉造作与凭空虛构的语言。

西奧多·德萊塞創作方法的特点是形象描繪的詳尽細致。为了要刻划柯帕烏或巴特勒的肖象而做出作者的插話时，作者叙述了有关他們的許多詳情細节，这些細节几乎是非常确凿地証实了他对人物的評价。要是能把主人公們的語言写得巧妙生動，那末，形象就可以做到十分严整。譬如，柯帕烏的語言枯燥无味，但很認真，象他的行动一样，他的語言表达了金融家的謹慎小心。

喏，柯帕烏在跟愛玲談心时，向她傾吐了自己的愛情。当时发生了下面这么一段對話：“他一把抱住她。‘我爱你——爱你呀！’‘呵，呵！’她热情地回答道，‘我要你爱我，我什么都不害怕。’‘我在北十街租下了一幢房子，’他最后說，当时他們走了过去，騎上馬。“还没有完全布置好，但是快好了。我認識一个女人，可以来照管房屋。”① 接着，一看到愛玲兴奋地承認了这个愛情，柯帕烏馬上就轉了話題，不談愛情，而談論起純粹的生意經来了。

小說的結構是符合于暴露美国資本主义的任务的。对柯帕烏的訴訟乃是小說的中心结构。故事在訴訟过程中达到了頂点，

① 俄譯本德萊塞全集第3卷，第159頁（又見本書第二十章）。

它在訴訟過程中也同樣是到了結尾的階段。美國的那種不正確的贊揚文學少不了蜜月旅行和宴會之類的東西，這種創作的風格很可以作為它的特點，但德萊塞沒有這樣寫，他詳盡地描寫了法院訴訟的驟變，這桩訴訟案特別明顯地說明了柯帕烏、巴特勒、莫倫霍和辛浦生的罪行，資本主義制度的罪行。

金融家在一九一二年問世之後，德萊塞發表了劇本棺材里的姑娘和論文集四十歲的旅行者。他在這些作品中強調地指出，他是同情勞動者和他們為爭取自己的權利而作的鬥爭的。關於這一點，他就曾經在一九一三年十二月七日向費拉德爾斐亞紀錄報的記者說過：“一般說來，我同情貧困，不及同情战斗的人們。”① 德萊塞的同情表現得越來越清楚了——他跟那些為人民事業而鬥爭的戰士們站到了一起。資產階級觀念形态的影響，尤其是斯賓塞的唯心主義哲學使作者不能夠完全意識到自己在社會生活中的地位。所有這一切就使得作者的世界觀與創作之間的矛盾益發尖銳起來。德萊塞在對美國資本主義基礎的無情批評與他的兼收并蓄的哲學觀念之間，在批評與他由這一批評中得出來的結論之間，其對照變得越來越明顯了。這個矛盾在欲望三部曲的第二部長篇小說巨人中表現得特別明顯。

巨人證明着作者的現實主義更加提高了。這部長篇小說指出，美國資產階級現實中法律的性質是反人民的，要想用改良的辦法來變更法律是不可能的。

在巨人中，柯帕烏活動的重心轉移了。柯帕烏如今把主要的注意力集中在工業的投資方面，同時還繼續著經營他的金融業務。這樣一來，對帝國主義時代說來最為重要的銀行資本與

① 艾利亞斯著德萊塞傳第167頁。

工业資本的合一过程就展示出来了。

柯帕烏投資建築市內鐵路和芝加哥的高架鐵路，并且獲得了壟斷它們的权力。为了达到自己的目的，柯帕烏是不擇手段的。柯帕烏的妻子愛玲在描述他那貪得無厭的本性时，說道：“难怪你成了亿万富翁。假使你活得够长久，你会把全世界都吃掉的。”①

主要主人公的活動反映了当时美國现实生活方面的重大進展。根据他的活動的变更，小說的形象組織也有所改變了。小說中出現了壟斷組織的代理人、卖身求榮的新聞記者、律师——破坏法律的专家、市議員之流的形象，如今对这些人物发号令的已經不是“原始式的政治之巨头”，而是法兰克·阿吉龙·柯帕烏了。这一整組形象都在揭穿美帝国主义的营私舞弊和貪污賄賂，指出这些現象的規律性。形象組織的变更反映了壟斷組織发展的各个不同阶段。

开头，柯帕烏是通过傀儡来攫取許多特許狀的。等到特許狀順利地到手时，他便成了該市有势力的要人，金融寡头政治的代表，实际上他已經是芝加哥的一个統治者了。攫取金融寡头政治权力的情景乃是小說中最最重要的方面，在巨人中，柯帕烏拥有了大量的財產。其实，如今倒是財產拥有了柯帕烏，財產是他的实质，充實着他个人的空虛。

崇拜实力与忽視社會风尚习俗的現象在巨人中成为柯帕烏一切行为的更加明显表現出来的特征了。柯帕烏的特別顯明的豪放性格表現在他的許多猎艳事件中。金融家里描写了柯帕烏的一段恋爱故事——跟愛玲的恋爱。在这件事情上，柯帕烏对

① 俄譯本德萊塞全集第4卷，第538頁。

爱玲的态度是規規矩矩、謹慎小心的。他認為“爱玲这件事情是目前就得仔細考慮、解決的。因为他的性格強橫、堅決，他現在並沒有為這件事所提出的問題而不安。这是一个問題，类似每天發生的若干困難的金融糾紛；但并不是不可以解决的。”❶

柯帕烏的猎艳事件在巨人中增多了。但这并没有改变他对女人的态度。只不过现在他富了，他比飞黃騰達之初更加可以暢所欲为了。嘿，柯帕烏对一次照例的猎艳事件寻思道：“苏尔白夫人有一个傻瓜似的丈夫，”柯帕烏繼續冷淡地揣度道。“她会对他法兰克·柯帕烏发生兴趣嗎？一个这样的女人肯在离婚和結婚之外，在什么条件之下就范嗎？”❷这里談不上什么深厚的感情。柯帕烏对待苏尔白夫人的那种态度仿佛是在买卖当前的一宗股票。在跟女人的关系上面，他是以那些与在业务活动方面同样的原則为出发点的，他把这种关系看作是圓滑与实力的表现。支配他的不是高尚的感情，而是肉欲。所以，資本家柯帕烏在私人生活中是以丑恶的面貌出現的。当然，柯帕烏知道，“这种局面的难处，正如一个这样海盗式地在两性海洋上冒险的人所遭遇的所有这类局面一样，就是可能要受到种种的攻击——由于信錯了人，和由于規定了女人附属男人的、我們那已成的倫理制度而引起的种种攻击。不过在柯帕烏看来，这种可能发生的糾紛、气憤、激怒、痛苦等等，并没有什么特別障碍。他就是他自己的法律，除了由于他无力判断而可能强施在他身上的那类法律而外，他并不知道什么法律。根本不一定会发生任何这类的事情。普通人也許覺得一件这类的私通是难办的，但是柯帕烏

❶ 能譯本德萊塞全集第3卷，第149頁（又見本書第十九章）。

❷ 同上書第4卷，第124頁。

呢，我們已經看見過，他先前几乎同時應付了好幾件這類的戀愛事情。”❶ 在柯帕烏的戀愛冒險中可以找到他那嚴重的利己主義和輕蔑社會利益及輿論的表現，而且他在買賣中施用詭計時也是同樣不顧一切的。只不過這個大資本家跟美國普通人民的區別，以及他個人精神的空虛變得益發明顯了。他把“我行我素”的座右銘既貫徹在私人生活中，也貫徹在他的生意實踐中。柯帕烏那種無所拘束的個人主義以相等的程度表現在他的活動的各个方面。

那些跟柯帕烏接近的女人的形象補充說明了他內心的空虛，這些女人當中沒有一個是對柯帕烏抱有真正的感情的。儘管社會與家庭環境各不相同，她們個個都給柯帕烏的自信和實力征服了。巨人中有許許多多這種女人的形象，通過她們的說明，可以看出柯帕烏是把道德標準看得一錢不值的。所以說，資產階級因為巨人而對德萊塞進行惡毒的抨擊就不是偶然的了。柯帕烏私生活的描寫使他們感到特別的憤懣，因為德萊塞在把金融寡頭面前的幕布微微掀開之後，就暴露出他的精神與道德面貌是卑鄙不足道的。

小說中有一些隱匿的動機鼓舞着柯帕烏和與他類似的人把自己看作是科學與藝術的庇護者，小說能把這一點揭示出來也是很有趣味的。在巨人中，柯帕烏不得不向华尔街和倫敦中心商業區的資本家借債來實現他在芝加哥成立市內鐵路壟斷公司的計劃。為此目的他到達紐約和倫敦。為了取得貸款，他想出一個動复杂手術的花招，他還欺騙輿論。柯帕烏出人意外地變成了“慈善家”和“贊助科學和藝術的財主”，把建造世界上最大的

❶ 俄譯本德萊塞全集第4卷，第184—185頁。

望远鏡与天文台的钱捐献给了芝加哥市的一所大学，而且那个天文台还将以他的名字来命名呢。这产生了预期的效果，在大资本家中間，对于他财产的数目造成了一种虚伪的印象。金融寡头們認為，柯帕烏如今是个有支付能力的人了。因此他在紐約一家英美銀行获得了一笔贷款，这笔款子就使他成为芝加哥市內鐵路組織的壟斷資本家。德萊塞就这样击破了那种傳說：美國資本主义的发展彷彿是“独立自主的”，用不着什么外来的帮助。与此同时，作者成功地指出，一般的資本家，尤其是美国的資本家对科学所表現的“慷慨”和“兴趣”，根本不是为了繁荣科学，而是从狭隘的自私自利的觀点出发的。

巨人描写了美帝国主义与人民群众之間的斗争，以及十九世紀末叶國內階級矛盾日趨尖銳的景象，在这里德萊塞又一次表现出自己是描绘现实主义背景的巨匠。

作者怀着同情的心情写出了美国工人阶级的斗争，他从一八八六年五月間階級斗争如狂风骤雨般的开始写到世紀末叶的階級格斗为止。那时候，反对壟斷制的运动有好几次是以工人为首的。

他断言，“由于外国团体的激进分子散布的关于无政府主义、社会主义、共产主义等等搖动人心的思想，芝加哥的市民思想变得最尖銳不过了。”① 德萊塞把一八八六年五月在芝加哥發生的事件称作为“巨大的民族革命”。他关于这次事件写道：“这象闪电一般爽爽快快地使人注意到群众反抗資产阶级的整个問題，而且使这个問題获得了一种在先前本不会有宣傳机会，因为美国精神原是又快活，又乐观，又几乎是矛盾的。它簡直就象

① 俄译本德萊塞全集第4卷，第195頁。