



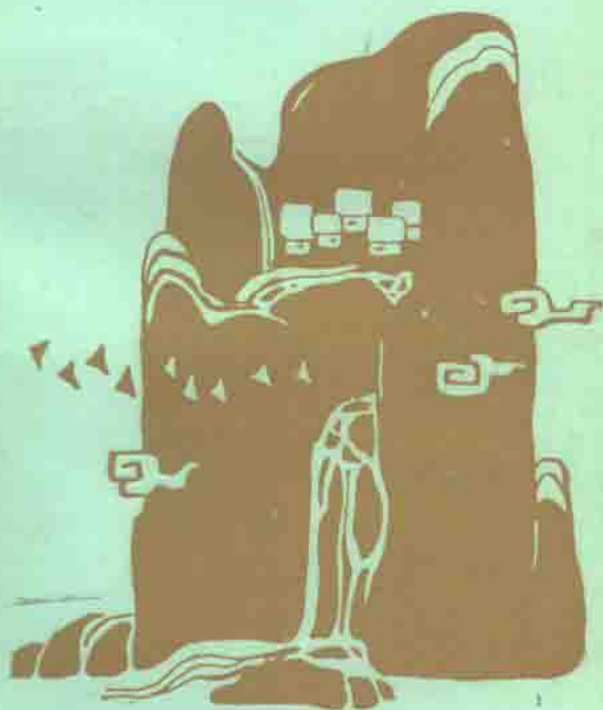
·中国新诗库·

ZHONG GUO XIN SHI KU

第一辑

刘
大
白
卷

周良沛编选



长江文艺出版社

中 国 新 诗 库

第 一 辑

刘大白 卷

周良沛 编选

长江文艺出版社

中国新诗库第一辑

刘大白 卷

周良沛 编选

*

长江文艺出版社出版、发行(武汉市解放大道新育村63号)

新华书店湖北发行所经销

湖北省新华印刷厂印刷

787×930毫米32开本 3.75印张 3插页 1900行

1988年6月第1版 1988年6月第1次印刷

印数1—7 500

ISBN 7—5354—0153—8/I·135

定价：0.95元

卷 首 语

周良沛

刘大白(1880—1932)，浙江绍兴平水镇人。原名金庆桢，字伯贞。辛亥革命后，改名为刘靖裔，字大白，曾用笔名汉胃。他是前清举人。传说，幼年起，严父严教，有次父亲要求过于苛刻，他竟弄得悬梁，幸而绳索断了，摔落在地才苏醒过来。旧学根底很深，非一日之功。1909年与友人任履红同游北京，取海道回浙江。辛亥革命后，任职绍兴“绍兴公报社”，与任履红共事。任，名乃大，字右之，当时为大白的好友，常常一同唱和。“五四”后，刘大白倾向新文学运动，不再作旧诗，任履红反对新诗，因此中断了他们的唱和。1913年，《绍兴公报》因为力主浙江独立讨伐袁世凯，而讨袁战争失利，故而被封。刘大白东渡日本，在东京一年有余，除研究日本现代文学，还积极参加当时留日华人的爱国运动。1915年2月，他们因为反对日本政府利用袁世凯复辟帝制心切，在一月十八日指示驻华公使向袁世凯提出丧权辱国的二十一条，遭日本当局

的监视、迫害，亡命南洋，浪迹新加坡、苏门答腊。同年，浙江独立讨袁，袁世凯死。刘大白兼程归国，在杭州中国银行任职书记股，1917年改任浙江省议会秘书。1924年于上海江湾复旦大学任中文系主任。1928年任杭州浙江大学校长，以后，任教育部次长等职。

“五四”新文学运动初期，刘大白同浙江萧山的玄庐，同为《觉悟》的两位重要诗人，《星期评论》社的社员，他的诗作大都在《觉悟》上发表。上海商务印书馆于1924年印行了他的第一部诗集《旧梦》，五年后将《旧梦》重编为《卖布谣》、《丁宁》、《秋之泪》、《再造》四本诗集，由上海开明书店出版。同时出版了他的《邮吻》。并有诗话《旧诗新话》（开明书店，1929）、《白屋说诗》（开明书店，1935）以及旧诗集《白屋遗诗》和《中国文学史》等。

从目前可以找到的作品看，刘大白最早的作品是1919年6月在杭州写的，最晚的作品是1926年9月在江湾复旦大学写《孤树之群》三首，共九行。其中1925年整年不见诗作，第二年也只以这九行诗结束了他写诗的生涯。1918年1月15日《新青年》四卷一期上首次刊出胡适、沈尹默、刘半农用白话写出的八首诗后，刘大白虽然在第二年六月才写出他的白话新诗，但是，他投入这场革命，是位真正的战士，作出了独特的贡献。在这之前，他的旧体诗也已经设

法对在变化着的新生活作出反映，甚至有外来语入诗。如他的《新相思》：

月明犹在天，相思何由传？
欲倩寄书邮，道远愁迁延。
欲借电话文，文促意未宣。
不如德律风，万柱钩铁弦，
语出依口中，职达卿耳边，
口耳远相接，情话如一廛。

这里再不见似流水托意，鸿雁传书的方式寄相思，而是用“德律风”(Telephone)这种现代化的通讯设备好“口耳远相接”。当时，电话的应用自然不可能象今日这么普及，只是在很少地方才有的稀罕之物，因此，在没有一个通用的评称时，只是音译为“德律风”，这点，和后来有些人为了卖弄而夹用外语是不同的，电杆电线写作“万柱钩铁弦”，除了是电杆电线的形象化，电线作琴弦之“弦”，也是把它传送的情话当乐音了。这诗虽然仍是旧体，却不象不少现代的旧体，常把新的生活也化入旧体的旧境，电灯下也写作残烛孤独，登革履还持文明棍也写着芒鞋踏青，总是“小桥流水人家”，总是“断肠人在天涯”之诗意的仿造与复制。然而刘大白这首《新相思》在诗前就写道“是仿黄遵宪氏《今别离》而作的”。黄

遵宪与清末已有“诗界革命”的志愿者谭嗣同、夏曾佑诸人不同，朱自清在《新文学大系·诗集·导言》中说后来“所作的‘新诗’，却不过检些新名词以自表异。只有黄遵宪走得远些，他一面主张用俗话作诗——所谓‘我手写我口’——，一面试用新思想和新材料——所谓‘古人未有之物，未辟之境’——入诗。这回‘革命’虽然失败了，但对民士的新诗运动，在观念上，不在方法上，却给予很大的影响。”至于刘大白，他对黄遵宪这些主张的呼应，是远在“五四”之前。将古人未有之物，未辟之境入诗。不仅写“德律风”，还有“问卿何能来？恐是乘汽船；不然火轮车，轮驰声填填，不然轻汽球，御风飞如鸢”。他说黄遵宪“因为曾经身经重洋，所见者广，能于旧诗垂绝之际，注入些新生命，所以能使旧诗开出回光返照的新境界”。这“新境界”，毕竟是“回光返照”，他主张更进一步，实际上是要诗面向新的生活，来改革，或曰“革命”，以完善自身。他说道：“文学作品，应该随人类生活而变迁；要是象那班老顽固，老是从故纸堆中讨生活，把几个旧词藻据摭得扯，颠倒翻腾，怎地能另辟新境界呢？”^①刘大白这些想法、经历，实际上是为他迎接新诗运动在心里作了很充分的准备。尽管他不可能预料到以后

① 以上的引文均出自《旧诗新话》（开明书店，1929年版）。

会爆发“五四”运动，而新诗革命也随之而来，但是，他企盼、相信诗的变革是不可避免的，认识是很坚定的。正因为如此，新诗刚出现时，他在观察当时出现的新诗，是不是他曾企盼的那种变革的产物，所以迟至一年半后，他才写出新诗作出反应；一旦他理解了这些新诗出现的意义，他见诗友任庾红反对新诗，也只能为他不能“了解时代潮流的趋向”，“不能自谋解放”而惋惜而终止相互的唱和。

从1919—1926，先后六年多他都有新诗作问世，然而，他的作品，大部分都写于1920—1922年两年的时间里，有时可以一天都写几首，尤其其他那些最有分量，写农民疾苦的作品也产生在这一时期，这大概与他当时任浙江议会秘书，了解、接触了当时社会的问题多少有些关系。他写农民在天旱时——

脚踏桔槔，心如轱辘；
心焦力乏，汗下如雨。
身上有雨，天上偏无，
怎得天上，也同身上汗点一样粗？……

好一个“怎得天上，也同身上汗点一样粗”，农民车水时的“渴杀苦”之苦，是他们在社会无力战胜天灾的挣扎与呼救呵。灾荒之年，只得“剥肉补疮，割麦过荒”，但是——

割麦过荒，割麦过荒！
去年割麦，空忙一场，
今年割麦，一样空忙！
说甚割麦过荒，
农夫空肚，田主满仓！

这不仅有天灾，更有人祸呵！他的《田主来》，就写佃户看到田主来要租讨债弄得鸡飞狗跳，一家不得安宁的骚动情景。田主在“大斗重秤十足一，额外浮收还说少”的要了租，还拿了鸡之后，佃农是忍无可忍——

“……贼是暗地偷，狗是背地咬，
都是乘人不见到。
怎象田主凶得很，
明吞面抢真强盗！”
妈妈手乱摇：
“阿二别懊恼！
小心田主听见了，
明年田脚都难保！”

今天的读者读来，可能感到写得太露，可是，彼时彼地，在代表地主、官僚、买办的政权下，这么写，

是很要有点勇气，才有这种诗的锋芒！回头看中国的民主革命，当时重要的问题，不能不是农村问题，农民的问题。再回头看看“五四”后早期的白话诗，有成就的，为新诗运动作出贡献的都不乏其人，当时那些呼唤科学和民主，具有狂飙精神的作品，其作用与价值，自不待言，但是，象刘大白这样尖锐、深刻提出、反映农民问题的，当时还没有第二个人。因此，也可以说，刘大白在当时新诗运动中的作用，是任何人都无法替代的。

迄今，除了在诗人自己的著作中，了解到一些已经写在前面的经历外，还不见一本他的评传，或是一份有关他生平的资料公开。因此也无法研究他所以能如此写出农民疾苦的原因。而他这些诗，决不是单纯从理性上了解社会问题，出于人道对农民的同情就可以写出来的。农民在“渴杀苦”中，想着“怎得天上，也同身上汗点一样粗”之景，若无生活的体察，凭诗的形象是写不出来的。在今天的社会，阶级分析、阶级斗争的思想，在普及地教育，以至于应用时，表现在文艺作品中，就难免被一些文学懒汉图解成为一个模式，难免不问情况而简单化，而写得不准确，甚至歪曲了生活，歪曲了阶级分析，以至于引起人的反感；但是，在维护人吃人的社会制度下，统治者需要受苦人相信一切皆天命而认命时，刘大白这些诗，在表现农民时的那种清醒的、

唯物的精神，就可以启迪于混沌中听天由命者，带给生活诗的震奋力量。他的诗是为他们写的，在教育不普及，劳动者还不可能都接触新诗时，诗人这些诗就用了歌谣体。过来人也可以作证，这些诗也有赖歌谣这种形式，比其它新诗更广泛地传到民间。他的《卖花女》等，选入课本，他的《卖布谣》经知名作曲家谱曲，使我们上面有好几代人都念过他的诗，唱过他的歌长大。

1919年，刘大白有一首绝句《风云》送玄庐：“云心每妒天无垢，风力常教水不平；着眼是非功罪外，英雄毕竟误苍生！”后来他说：“六七年前，我是一个无政府思想者；当时作这首诗，正是无政府思想底表现。”^①那么，他的多产时期，也正是他的“无政府思想”期，也是无政府主义开始传入中国的时期。在工人还没有自己的组织发动有目的、有计划的工人运动时，它在激发人们否定统治当局的现行秩序时，还是有过它的作用的，在工人阶级组织自己的力量与队伍时，它就成了腐蚀、瓦解工人队伍的反动思潮了。刘大白后来是否改变，怎样改变他的“无政府思想”，无资料可查。而他这些写农民的诗，也只在于揭露阶级对立的尖锐上，也无从，也无需在这一意义上再去查作者的什么“思想”了。他

^① 见《旧诗新话》225页。

稍后写的《成虎不死》，是写死于农民运动的成虎，反英雄论者，倒还是把成虎当英雄歌颂的。

但是，刘大白大量不为人所知的作品，也是数量惊人的没有什么新意的平庸之作，特别是些“小诗”。这就不知是否与他见“无政府思想”在中国死路一条而迷惘有关了。小诗这种诗体，虽然我们古已有之，二十年代的流行，却是由于冰心介绍泰戈尔，周作人介绍日本俳句而形成一股风的。刘大白的许多小诗，如“如果我们从字典上涂抹了写出爱的符号/而且从声带上锁闭了说明爱的机关/人世间就没有了爱吗？”这同六十年后又一度风行“小诗”时出现“浆糊，难道你能粘住一切吗”的“诗句”是一样的，一纸多余的话。诗人在《旧梦·付印自记》中说自己“用笔太重，爱说尽，少含蓄”，在他那些写农民疾苦的诗行，“少含蓄”倒写得火爆，淋漓痛快，也是一大特点，这样写那些“小诗”时，就不能真实地简练于切迫的情思中，没有闪着诗的火花机智和哲理，此时的“少含蓄”这是浅露的同义语了。

刘大白对中国的声韵是颇有研究，他谈“毛诗以后的停身韵”、“矛盾的古诗音节”、“双声叠韵”，都有专论，早在“新月”主张格律的理论之前，他就提出过诗的音步问题，并将西诗的 Frochee（扬抑格）、Lambus（抑扬格）同楚辞的语言音律作比较研究。因此，他那“嫂嫂织布/哥哥卖布/卖布买米/有

饭落肚……”的歌谣体的作品，其语言恰恰不是语言的原始与幼稚，而是融其研究心得于创作的结果。他写诗几年，创作的数量，不能算少，其中许多作品，其思想、艺术、题材，与他写贫农疾苦的作品相比，意趣迥异。大多数读者可能完全不知道，也不需要知道它，在他的选集里选进一部分这样的诗，为了解、研究刘大白创作全貌也是必要的，对于大多数读者，他们只知道刘大白是《卖布谣》、《渴杀苦》的刘大白，是这样的诗风的代表人物，这也就是诗的历史为他的造型。

在早期的白话诗中，刘大白的创作成就是不算高的。但他在新诗运动中的作用，也绝非旁人可取代的。他在新旧交替的时代，对诗说过这样的话：

……许多旧诗，只是仗着“声调铿锵”和“声病对偶”的外形，在那里骗人；其实内容毫无所有。吾友梦麟曾说：“新诗是西洋的裸体美人，旧诗多数是上妆登台的梅兰芳。如果把梅兰芳底脂粉钗环裙衫鞋袴洗剥净尽，不过是一个精瘦枯焦的鸦片烟鬼，还成什么东西？所以新诗易做而难好，旧诗难学而易工。”这话真不错。现在反对新诗的，是迷恋着旧诗底“声调铿锵”和“声病对偶”的外形；而新诗予人菲薄的口实的，正因为它本来不是美人而只学了裸体。

《中国评诗的内容论者》

……嫌旧诗太束缚了，于是乎有新诗运动；新诗流行了一阵之后，又觉得太自由了，于是乎又欢迎那舶来的有比较整齐的俵数和音数的律声。国粹的弓鞋，诚然太束缚了。但是舶来的尖头高跟皮鞋，虽然束缚底程度，不及国粹的弓鞋；但它底节奏，却是合中国女人底妆束不相称的。（《新律声运动和五七言》）

文中提到梅兰芳、高跟鞋之处，今日看来，不太确切，那只是比喻罢了。但诗人对诗的观念，在六十多年之后来看，仍然有它很强烈的现实意义。诗人为此对诗的追求、苦斗，是后人不该忘记的；诗人诗的理想在创作实践上的失误，也是值得深思的，可以转化为一笔诗的精神财富。

朱自清说新诗形成的影响于“最大的影响是外国的影响”^①。艾青说：“不用讳言，无论自由诗、格律、十四行之类，这些诗的形式都是从外国（主要是欧、美）移植来的品种。就象棉花和葡萄、西红柿是外来的一样。”^②这一史实，决非今日要新诗西

① 见《新文学大系·诗集导言》。

② 见《艾青谈诗·中国新诗六十年》，花城出版社，1982年版。

化，“中西大汇合”论的口实。第一本新诗集《尝试集》的作者胡适，他也是最早谈到这种影响的，然而他翻译的外国诗，有时还译成旧体。如同外国，在同样反对十九世纪的自然主义，在法国出现了象征主义，在德国出现了表现主义那样，以反对旧诗而出现的新诗，在不同诗人身上，自然既有西化的，也有民族化的，不忙于说应以谁为主流时，也决不可能西化才是“发展趋势”，是唯一的路。民族化首先是内容问题，不仅仅是形式与表现手法问题。“不是美人，而只学了裸体”是不行的。刘大白诗的民族化，也首先表现在内容上，绝不是某种人将民谣体等于民族化的公式所推演下来的结论。形式、风格的不同，并不一定是不同的主义，不同的“化”所致。在同一时期的白话诗里沈尹默、鲁迅等人的诗，也不是同刘大白一种诗风的，既不是刘大白式的“民族化”，也不能说是“西化”的诗，从这点看，诗歌在任何时期，任何地点，健康地按照它自身的规律发展时，也必然是百花齐放的！

目 录

卷首语.....	周良沛(1)
卖布谣.....	1
卖布谣.....	3
田主来.....	5
每饭不忘.....	7
渴杀苦.....	8
割麦插禾.....	9
脱却布裤.....	10
割麦过荒.....	11
雪.....	12
丁 宁.....	13
黄 昏.....	16
“两个老鼠抬了一个梦”.....	17
姻缘——爱.....	20
一样的鸡叫.....	22
寂 寞.....	24
车中人语.....	26
春 问.....	29
泪泉之井.....	31

龟.....	32
夜宿海日楼望月.....	34
西渡钱塘江遇雨.....	35
旧梦之群.....	37
陷 阱.....	40
一知半解.....	41
吊易白沙.....	43
题裸体女像.....	45
石下的松实.....	47
秋 意.....	49
邻居的夫妇.....	50
黄 金.....	51
压岁钱.....	52
热.....	53
迟 了.....	55
我悔了.....	56
别 后.....	58
她不该给我呵！.....	59
泪痕之群.....	60
花间的露珠之群.....	64
流萤之群.....	65
西湖秋泛.....	66
如 此.....	67
土馒头.....	69