



奇梦人生

WAS MAN
VON HIER AUS
SEHEN KANN



〔德〕玛丽安娜·莱基 著
杨植钧 译

MARIANA
LEKY

CIS
PUBLISHED IN CHINA
湖南文艺出版社

湖南文艺出版社

奇梦人生

WAS MAN
VON HIER AUS
SEHEN KANN

〔德〕玛丽安娜·莱基 著
杨植钧 译

MARIANA
LEKY

CBS 湖南文艺出版社

湖南文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

奇梦人生 / (德) 玛丽安娜·莱基著; 杨植钧译.

-- 长沙: 湖南文艺出版社, 2019.10

(大鱼文库)

ISBN 978-7-5404-9353-0

I. ①奇… II. ①玛… ②杨… III. ①长篇小说 - 德国 - 现代 IV. ①I516.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第173607号

 大鱼文库

奇梦人生

QI MENG RENSHENG

著 者: [德] 玛丽安娜·莱基

译 者: 杨植钧

出 版 人: 曾赛丰

责任编辑: 吴 健

封面设计: DarkSlayer

内文排版: 钟灿霞

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

印 刷: 湖南省众鑫印务有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 11.25

字 数: 205千字

版 次: 2019年10月第1版

印 次: 2019年10月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-9353-0

定 价: 49.80元

(如有印装质量问题, 请直接与本社出版科联系调换)

「经典」



大鱼文库

发现的惊喜 · 阅读的欢愉

献给玛蒂娜

关键不在于你举起的石头有多重，

而在于你举起这块石头的理由。

——雨果·热拉尔，2003 年世界大力士锦标赛冠军

目 录

	序 幕	1
第一部	牧场，牧场	5
	配镜师傅的爱情	19
	一种至今尚未被发现的陆生哺乳动物	33
	蒙雪利	43
	节哀顺变	59
	和蕾娜特做爱让我神魂颠倒	67
	这儿很好	77
	本月最佳员工	83
	第二十九小时	95

第二部	外来者	101
	开 门	111
	是这样的	127
	我想知道阿拉斯加过得好吗	145
	保质期	157
	艾丝贝特眼中的常春藤	165
	幸 福	179
	百分之六十五	189
	海中千年	193
	蓝鲸沉重的心脏	205
	生物光	215
	动物的直觉	223
	见 上	233
	无可奉告	251

第三部	广阔无垠	261
	赶狍子	279
	与世界亲近	293
	是 你	297
	海因里希，马车破了	299
	Okapia johnstoni	303
	你都已经躺这儿了	307
	恰恰相反	311
	弗雷德里克	321
	尾 声	339
	致 谢	343

序 幕

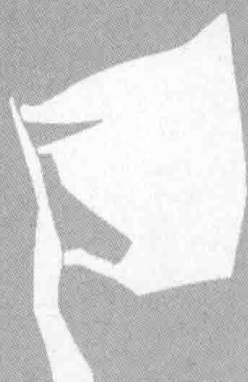
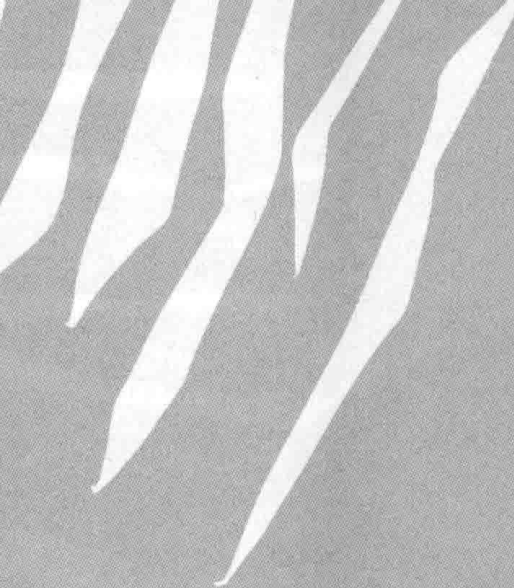
久久凝视一样明亮的东西，然后闭上双眼，你会在脑海里见到它静止不动的余像。在余像中，所有原本明亮的东西，如今变得暗淡，而所有原本暗淡的东西，如今格外明亮。比如，你目送一个男人沿街远去，他一次又一次地回头，只为了向你挥别最后一次，最最后一次。你闭上眼睛，会见到他那停滞在半空的最最后的告别，见到他凝固的微笑。他的一头乌发会变得雪亮，他明澈的目光将变得暗淡。

塞尔玛说，如果你长久凝视的东西特别重要，甚至能在反掌之间改写一生，那么它的余像将会周而复始，永不消失。哪怕几十年后，你无意中闭眼的一刻，这余像也会破门而入，无论之前正在注视的是什么。那个跟你诀别的男人的身影，总是突然就出现在眼前。你清理雨槽，一只蚊子冲进眼睛，猛地闭眼的瞬间，他的余像就来了。你看着一长串让人头疼的房租附加费账单，正打算闭上眼睛休息一下，它来了。你跟孩子讲睡前故事，因为疲

急而想不起公主的名字和她的大团圆结局的时候，它来了。你亲吻别人时闭上双眼，它来了。无论你躺在森林中、医院里、陌生人身边，还是自己的床上，它都会来。你要抬起重物，屏住呼吸的那一刻，它来了。你无知无觉地在外奔忙一整天，低头系好鞋带的时候，它来了。它来了，当有人想给你制造惊喜，对你说“闭上眼睛哦”的时候；当你看中的裤子没有你的码所以你沮丧地靠在试衣间墙上的时候；当你说出“我爱你”或者“我可不爱你”这种郑重其事的告白的时候；当你在夜里煎土豆的时候；当你对不速之客闭上眼睛以示拒绝的时候。你找回了一封信、一只耳环、一条跑丢的狗、一个藏得太好的孩子，找回了你的自信、你的语言，此刻你松了一口气，闭上双眼，而它，来了。这个余像，这个特别的余像，它就像你生命的屏保，而且往往不期而至。

第一部





牧场，牧场

当塞尔玛说她昨晚梦到一只獾的时候，我们确信，未来二十四小时内，有一个人会死。这预感几乎命中。梦后二十九小时，死神终于降临。他迟到了一会儿，这甚至可从字面上理解：死神当时的确是穿门而入。他迟到，或许因为在犹豫要不要跨越最后那道槛。

塞尔玛这辈子梦见过三次獾，每次都有人死于非命，所以我们深信她的梦和死亡有着某种关联。这是人类理智的天性。它可以在最短时间内把两个原本毫无关系的事物捆绑在一起，比如咖啡壶和鞋带、饮料瓶和圣诞树。

村里的配镜师傅对此尤为在行。他的理智总能快速地在两个风马牛不相及的东西之间牵线。不过这一次，偏偏是配镜师傅本人声称塞尔玛昨晚的梦与死亡无关，梦里的那只动物也不会带来某人离世的噩耗。不过，我们知道，老师傅内心其实对此深信不疑。最先相信塞尔玛的总是他。

我父亲也声称，这一预言纯属吓人的鬼话。在他看来，村子里会滋生这种迷信，只是因为我们的闭目塞听。所以他老说：“你们应该多见见世面。”

他说得斩钉截铁，而且从一开始就针对塞尔玛。

不过事后他这话就说得少了。

犛狳狳是一种不合情理的动物，甚至比死亡更不合理。它是名副其实的四不像，由斑马的小腿、獾的屁股、形似长颈鹿的铁锈色身躯、狍子眼睛和老鼠耳朵组装而成。一只犛狳狳不仅在现实中难以想象，就连在一位韦斯特林山区¹的老妇的噩梦里，它也算得上怪异。

犛狳狳在非洲被正式发现距今只有八十二年²。它是人类发现的最后一种大型哺乳类动物——起码他们是这么认为的。这种说法不无道理，因为犛狳狳已经是怪诞的极限，在它之后再发现什么新物种根本就不可能。很可能在科学家正式确认犛狳狳为新物种很久以前，就有人目睹了它的存在。这位目击者第一眼看到它的时候，可能以为自己白日做梦或神志不清，因为一只犛狳狳，

1 韦斯特林（Westerwald）位于德国境内莱茵河右岸，是莱茵片岩山脉的一部分。本书故事发生在韦斯特林山区的一个小县城及其周边村落。

2 虽然在古埃及壁画中已有对犛狳狳的描绘，但这种生物的皮毛与活体直到1900年才由伦敦动物学会获取，并于1901年被英国动物学家雷·兰克斯特（Ray Lankester, 1847—1929）进行详细学术描述与归类。犛狳狳的拉丁文学名 *Okapia johnstoni* 中的属名 *Okapia* 取自当地人对它的称呼 *o'api*，而种名 *johnstoni* 是为了纪念首次获得犛狳狳颅骨的英国驻乌干达总督哈里·约翰斯顿（Harry Johnston, 1858—1927）。

特别是一只神出鬼没的獾狍，看起来无异于梦的产物。

人们可以用很多词来形容獾狍，除了“不祥”。一只獾狍看起来绝对人畜无害，哪怕它自己拼命装得非常险恶。事实上，我们知道它并不经常这样做。哪怕塞尔玛梦中的獾狍脑袋四周有乌鸦和猫头鹰不停翻飞，它给人的印象依然温柔驯良。

塞尔玛梦中的獾狍站在森林边缘的草地上，附近有大片田野和草场，也就是村民们统称为“乌尔牧场”的地方。乌尔牧场在我们方言里的意思是“猫头鹰森林”。韦斯特林山里人说话和别处不一样，因为语速快，很多单词比实际的短。梦中的獾狍和现实里的一模一样，塞尔玛也和现实里的一模一样，也就是说，和鲁迪·卡雷尔¹长得一样。

让人震惊的是，鲁迪·卡雷尔和塞尔玛外表上的相似之处我们一直视若无睹。多年以后，一个外人突然闯进我们的村子，指出塞尔玛和卡雷尔有多么像，那时它才显山露水。塞尔玛的苗条身材，她的举手投足，她的眼耳口鼻，她的一头长发，都和鲁迪·卡雷尔如出一辙。在那以后，卡雷尔对我们来说不过是塞尔玛的较瘦削的翻版。

梦中，塞尔玛和獾狍静静地站在乌尔牧场上。獾狍转头望向右边的森林。塞尔玛离它几步远。她穿着自己在现实中睡觉

¹ 鲁迪·卡雷尔（Rudi Carrell，1934—2006），荷兰演员、脱口秀主持人，曾于上世纪60年代主持了红极一时的《鲁迪·卡雷尔秀》。该节目原本在荷兰电视台放映，1965年卡雷尔应德国不来梅电台的邀请将其改编为德文版并陆续在德国播出。卡雷尔留着一头标志性的波浪形鬈发。