



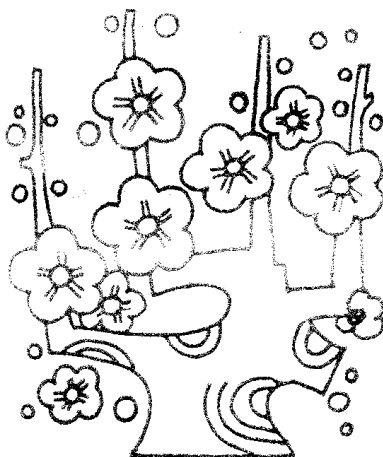
祖国之恋

ZU GUO ZHI LIAN

I25/47

祖国之恋

石 湾 编



天 津 人 民 出 版 社

祖 国 之 恋

石 湾 编

*

天津人民出版社出版

(天津市赤峰道124号)

天津新华印刷二厂印刷 天津市新华书店发行

*

787×1092 毫米 32开本 7.625印张 1插页 157千字

1983年1月第1版 1983年1月第1次印刷

印数:1—42 310

统一书号:3072·585

定 价: 0.62 元

序《祖国之恋》

陈昊苏

电影《牧马人》上映之后，许多人都为主人公许灵均的爱国主义精神所感动，但也有人觉得许灵均拒绝出国是难以理解的，因而怀疑他在生活中的真实性。

和电影不同，本书作为报告文学的专集，反映的完全是真人真事。书中第二部分介绍的几位真实的人物，如陈慧、李嘉亮、林惠琛等，他们有着大体上和许灵均一样的经历，面对在国外的亲人要求他们去异国定居时，他们作出了和许灵均一样的选择。他们热爱自己的祖国，不去追求那似乎是“唾手可得”的优厚的物质待遇，而要留下来和我们的人民一起在祖国这块土地上建设高度的社会主义物质文明和精神文明。这些人物的真实性是无可怀疑的，我以为，这就足以回答那些怀疑许灵均的人们了。

本书的其它部分歌颂了知识分子和华侨人士对祖国的眷恋之情。他们曾在外国求学或生活，但渴望为祖国的建设贡献力量，尽管受到磨难而终于如愿以偿。

特别引人注目的是《垃圾堆里捡回的孩子》这一篇，记叙了一位香港青年戚其振，因堕入犯罪的深渊难于自拔，被其

父送回祖籍山东威海市的农村，在社会主义制度下，改造成自食其力的劳动者。他在戒除吸毒之后曾一度回香港谋求职业，但严酷的现实告诉他，在香港繁华的背后有一个魔鬼的巢穴，随时都可能把他吞没。他下决心在山东的农村定居，只是在这里，他才找到了有意义的人生之路。

出版《祖国之恋》的目的，就是要宣扬以上几类人物的事迹，对青年人进行爱国主义的思想教育。这个工作是很重要的。在当代青年中，爱国主义精神是高涨的，他们为社会主义祖国献身的理想和抱负并不比前辈的人们逊色。但是也要看到由于极“左”思想的毒害，民族虚无主义的情绪有所滋长，加上外来的影响不断涌来，一部分青年产生了盲目崇拜西方资本主义物质文明的倾向，他们对社会主义祖国的感情淡漠了，甚至有时发生盲目自卑的心理。我们应该正视这种情形，在青年人中开展正确的爱国主义的思想教育。本书的出版正是适应了这种需要，所以我认为是一件好事，《祖国之恋》这本书是有益于青年的。

但是我也想指出一点这本书的不足之处。可能是有些作者对于西方资本主义社会的真实情况了解不多，存在某种隔膜的缘故，他们在赞美主人公的爱国主义精神的同时，不免把西方资本主义社会的现实写得过分美好，似乎那就是理想中的天堂。他们想说的是：主人公因为眷恋贫穷落后的祖国而宁可放弃上“天堂”的机会，其精神世界是多么崇高！我觉得这种写法是不很妥当的。西方资本主义社会并非对所有的人（其中自然也包括本书的主人公们）都是“天堂”，而当我们把祖国与西方资本主义社会放在天平上进行衡量的时候，

祖国也并不总是处在轻的一端。西方资本主义社会的物质享受诚然对于一些人很有吸引力，但是由于那个社会的竞争性极强，高度的物质享受只能是属于少数人；那种以为不管通过什么途径，只要能够到美国、西欧或日本去就能够安享富裕的生活，只是一种不切实际的幻想。我们书中的主人公们在那些地方有亲人，多数情况下只是给他们提供了在那里生活、工作乃至奋斗的条件，并不能保证他们免受竞争的威胁。在少数情况下，他们的亲人是百万富翁，可以让他们去过不劳而获的生活，但对于一个有理想有抱负的热血青年来说，离开自己国家里的创造性生活而去投靠异国的亲人，享受现成的幸福，这无疑是一种难以忍受的耻辱。祖国确实还比较贫穷落后，但她提供给自己人民的各种机会，比之那些竞争性极强的国家是要平均得多，而且正因为她还处在发展阶段，她给有理想有抱负的青年提供的天地也广阔得多。考虑到以上这些因素，那么，书中的主人公作出和许灵均一样的选择，就没有什么不可理解了。这种明智的选择，不应该看成是单方面的牺牲，而是能够给祖国和个人都带来实际利益的正确的选择。前面提到戚其振的故事，就颇有说服力。我希望我们的作者今后能注意用这样的观点去描写这类事情，也许对青年们的益处会更多。

祖国是我们的母亲。作为儿女，我们对于母亲怀着热烈的依恋之情。祖国哺育了我们，而且赋予我们的人生以崇高的意义。我们百分之九十九以上的人的生命的意义（其中主要是我们事业的成功）是和祖国紧紧联系在一起的。本书的主人公们属于这百分之九十九之列，他们写下了对祖国无比

忠诚的恋歌。让我们更多的青年朋友们也来写下更动人的《祖国之恋》。

一九八二年七月十一日

目 录

√祖国高于一切.....	陈祖芬(1)
√他追求, 他眷恋.....	王培公(14)
√来自大洋彼岸的爱情.....	马继红 王宗仁 李 天(30)
与祖国的艺术共命运	谢然浩 韩素琴 吕铁力 江 凌(53)
人与候鸟不同	雷声宏 李 下(72)
大洋的此岸和彼岸	蒋 巍 贾宏图(87)
祖国, 为之献身的土地.....	刘登翰(104)
幸福.....	贾宏图(120)
寸草心.....	石 涛(133)
在香港的两个不眠之夜.....	胡向阳(148)
母子情.....	杜世清(160)
我爱你, 中国.....	石 涛(169)
√羽球情.....	朱巾芳(179)
丹心报国.....	董伟康(192)

钟情.....刘登翰(204)

垃圾堆里捡回的孩子.....李七修(219)

编后记(234)

祖国高于一切

陈祖芬

柏林妻子

三十年前。德国柏林。

俗话说：人非草木，岂能无情。即使象王运丰这样豁达的人，现在也屡屡跌进感情的深渊。他陷在厚实的沙发里，望着正在地毯上嬉戏的三个儿女：孩子们和她长得太象了！那凹陷的棕色眼睛，那举手投足之间，无一不渗透着她的音容笑貌。说来也怪，只有在她出走之后，他这做丈夫和父亲的人，才充分地领略了这一切遗传上的惟妙惟肖之处。于是孩子们那欢快的笑声，只能引起他悲凉的情思。人对于失去了的东西，总是感到分外地宝贵。她出走了，却较之她在家的時候，愈发地使他感觉着她的存在和他视之比生命更宝贵的她的爱情。

这些日子发生的事情，象旋转木马似的把他搞得晕头转向。一切都是从那个邮件开始的。那是一张祖国寄来的《人民日报》——报道了新中国成立的消息。他简直不是看报，而是吞！他一口气把那条喜讯吞了下去，然后才久久地品味着、陶醉着……当然喽，回国去！一九三八年他出国留学时，坐

的是德国海轮。这样先进的海轮，这样超乎他想象的内燃机！世界上一见钟情的故事不少，他和内燃机的姻缘就由此产生了。海轮途经新加坡，几个洋人向海里扔下几枚钱币，对中国人说：谁下海捞着，钱就归谁。洋人笑着，笑得白脸变成血红；下海的中国人也笑着，笑得黄脸变成惨白。这种愚昧痴呆的笑，都是因为他们心里没有一架燃烧起自豪和力量的内燃机！

柏林到了。呵，这么多的汽车！一辆、两辆，三、四、五、六……唉，数不过来！来自人力车和马车的国土的王运丰呵，这些飞驰的汽车无疑是给他来了个下马威：你们中国造不了汽车，你们连一个内燃机厂都没有！

唉唉，中国在德国的四百多留学生，几乎谁都不学内燃机专业——回国没饭碗呵！可是难道中国就永远没有内燃机、永远没有自己制造的汽车、轮船了？！不！……

现在王运丰是西德内燃机专业的国授（国家授予）工程师，拥有着一吨多重的书。正是这些书，浓缩成他生命的精髓；而他的生命，也分解在这些书里了。书本是他生命的影子，当然要跟随他回国的。影子是不会和他自身分开的。妻子再好，也可能分开……前几天国民党在西德的便衣跟踪他、审问他。昨天半夜又有人打电话来威吓：“小心点，否则我们要用手枪来对付你。”妻子吓得睡不着了。她痴愣愣地瞪着他，那棕色的大眼睛更加凹陷了。一夜之间，她变得象一朵萎缩了的花。他的心也萎缩了起来：他干了什么对不起她的事？他召集了留德同学和侨民开会，呼吁响应周总理对海外知识分子的号召，回国参加社会主义建设，而且立刻给周总理发了

电报：“留德同学会全体会议通过决议，表示忠于中华人民共和国毛泽东主席，并响应周恩来总理的回国参加建设的号召，请速派遣外交代表和安排留德学生回国事宜。”祖国解放前几年，国民党驻西德的机构先后三次动员他回国，他拒绝了。可这次，他偏要回！“你别走吧……”棕色眼睛的妻子哭了，泪水莹莹地望着那六间一套的家。每间房里都有大幅的地毯和贵重的家具。于是，他看见爱情在讲究的咖啡壶上闪耀，在雕花木上微笑，在地毯上伸展，在她的泪水里流淌……只有他和她才知道，他的事业加上她的爱情，才能经营起这个美妙的家庭。他们是一体的。他和她之不能分开，犹如他们那三个孩子不可能再分解成他和她的细胞一样。

但是，当她知道他回国的决心已不可动摇时，她赌气回到东柏林的娘家去了。这位柏林妻子和他竟是同样地把祖国看得高于一切。唉，人们往往津津乐道：一个共性如何使有情人终成眷属。但人们可知道，往往同一个共性，又能使眷属终成无情人？

无情？当法官宣读了离婚的判决后，她在法庭上当众就哭了起来。他真想一把搂住她说：别哭了，和我一道去中国吧，就象结婚时他拥着她走向他们的家……

家被无理查封了。家具、地毯、车库，一切都贴上了封条。根据当地法律，私自撕毁封条的，要加倍从严地法办。但是封条可封不了王运丰那急于回国建设的心，那颗象内燃机一样产生巨大能量的心。一切可能发生的凶险，都在“祖国”这个古今中外最有魅力的名词面前，变得不值一顾了。王运丰撕下了汽车上的封条。在德国司机的帮助下，他带走

了三个孩子和跟随他的影子——一吨书。而财产，全丢下了。

“生活中最没有用的东西是财产，最有用的东西是才智。”这话是谁说的？对了，莱辛！是呵，只要有书，有才，就可以为祖国服务。他怀着赤子之心奔向理想的境地。呵，解放区的天，是明朗的天，解放区的人民好喜欢。五十年代的知识分子是天真的。第一个从西德回国的工程师王运丰，和他那三个七岁、五岁、二岁的孩子一起稚气地笑着……

“德国特务”

有人靠回忆度日，有人靠想象生活。有人因独具精神而力量过人，有人因敏于思想而陷于痛苦。人之所以成为人，就是因为有了思想。王运丰被作为专政对象，独个儿在河北蔚县的崎岖山路上担煤。他的思想却因抵抗专政而变得毫无规则。如果他能未卜先知地预料他这个留德的内燃机专业工程师在六十年代中期将以担煤为生（虽然煤也是燃料），真不知当初他还能不能拚命攻读了？不过他当然还是要攻读的，否则他就不叫王运丰了！“王运丰，你老实交代，你是不是德国特务？”特务？他在德国倒是有特殊的任务。他在内燃机专业毕业后，本来满可以每两年准备一篇博士论文，到一九四五年，两个博士学位也到手了。但他不去考。他给自己规定的特殊的学习任务，是尽可能多学会几门技术——祖国什么都欠缺呵！于是他又去学焊接、电工、管理、铸造。铸造是冶金不可缺少的部门，但在旧中国被看成下贱活：打铁翻砂么！西德教授惊讶地打量着站在他面前的王运丰，“我没见过中国留学生学我这个铸造系的。”王运丰在铸造厂实习，每隔三、四

分钟就得把一只七十斤的砂箱搬上机台。搬几下还凑合，一会儿就对这七十斤的宝贝儿望而生畏了。那也得搬！默默地喊个号子吧：“一、二——为了祖国！”“一、二——为了祖国！”十个月后，他的臂力使他在留德侨民中成了划船冠军。二十多年后，他的臂力使他还能在蔚县山区担煤、运煤……

黑煤上闪烁着白雪。漫天又飞扬起雪片。一九四五年，炮弹皮和断砖碎瓦象雪片似的飞着。苏军进攻柏林了。柏林当局规定，居民听到空袭警报，全下防空洞。“王先生，整个楼的人都下防空洞了，你快走吧！”邻居劝他。“我就不信炸弹正好掉到我的头上。”炸弹尖叫着，偏偏来到了他的头上。他万念俱灭，只等着人生最后的刹那。一声巨响，楼晃悠着，土直往他头上掉。还有知觉？那就是说还没死？他活脱脱地蹦了起来，跑出去一看，五十米远的一幢楼成了瓦砾堆。他又回到楼里攻读。他不是不怕死。天生不怕死的人是没有的。他只是想，每次轰炸几小时，他要是往防空洞一钻，这几小时岂不是浪费了？对于一个学习癖，最痛苦的莫过于时间的浪费了：几个小时又可以吸收多少人类文明的精华！顾不上危险不危险了。一个人只有忘却自我，才能真正地发现自我。正是在忘却的时刻，他会焕发出他全部智慧和力量，他将惊讶地看到他拥有着什么样的才能！

“王先生是我们的安慰，王先生不怕轰炸我们也不怕了。”德国邻居们信任地望着他，差点没把他当成了上帝。但是炸弹象下最后通牒似的把他的门、窗都震落了。搬家。又震落了门、窗。再搬。他终于把一叠十几张设计图交给了德国老师考核。“王先生真不是一般的学生！”他快活地在弹坑间疾步

走着，好象在生与死的边界线上穿行。“王先生来了！”书店老板亲热地招呼他：“我给你留出了一捆书，准是你需要的。”他和书店老板之间已经达成了这样的默契：不用他挑书，老板知道该给他留下一些什么样的书了。他又把一份咖啡送给了好心的老板。咖啡在战时因缺货配给而变得身价百倍。但是咖啡再贵重也就是咖啡。而书籍却能变出内燃机，变出坦克，变出祖国所需要的无穷尽的宝物。

天安门前的阅兵行列里，开来了一辆辆中国制造的轻坦克、水陆两用坦克和装甲车。王运丰坐在观礼台上，象父亲欣赏儿子那样，向坦克倾注着全部的情和爱。真不知是坦克因他的注视而变得威武雄壮，还是他因坦克的出现而变得这样不能自己。他回国后就担任了坦克专业局的技术领导职务。可是厂呢？只有农机修理厂，机车修理厂。衣衫褴褛的祖国母亲呵，让我们来装扮你吧！先把这几个修理厂改建成发动机厂和坦克制造厂。唉唉，师傅们还是在山沟里制造步枪的半手工业做法，没有工艺规程，做出的零件一会儿一个样。必须把坦克几千个零件的每一个工艺规程都写下来，一切纳入现代化生产的轨道！规程写了三年，以后进程就快了。原先坦克的大部件都得向苏联订货，以后定货单上开的项目一年比一年少了，最后终于全部取消了订货单，而代之以中国制造的坦克。

不过他跟坦克的缘分并不长，反而跟卡车很有缘。一辆卡车载着造反派抄了他的家，抄走了毛主席、周总理接见他这个全国先进生产者的相片，抄走了好几箱书。书是他的影子。人一旦连影子都给剥夺了，将是怎样地凄苦！另一辆卡

车拉他游街、批斗：“无产阶级革命造反派的战友们，他，是一个彻头彻尾的德国特务！他的柏林老婆还到中国来串连过！”唉，柏林妻子！他离开柏林时，把本想留给她的的小女儿也带走了——愿思念女儿的心情使她回到他的身边来吧。他给她邮去了路费，一年年地等着，终于把她等来了。他怎么也没想到这期待中的会见又这样地激动着他。在匆匆的一瞥中，他就把对于他是那么熟悉的她的身影、她的一切都看清楚了。“亲爱的，我们再也不分开了！”她笑了。她又伤心了：孩子们的德语说不利落了。因为前不久他出差了七个月，孩子们没人管了，就把德语忘了一半。可是他总得下去开展工作呵。他吻别了妻子，又走了。妻子回来一年多，他走了倒有八个月。他怎不想想，这个数字对一个不懂中国话、又对德国有着深深的眷恋的妻子来说，意味着什么！何况当时又正逢困难时期。“你看人家全家去德国了，我们一起走吧！”妻子痴愣愣地瞪着棕色眼睛，作着最后的努力。火车门关上了。妻子的泪水一行行挂在车厢玻璃上。他追着启动的车厢想说，想说什么？唉唉，全忘了，忘了。他只是用内疚的、失神的眼睛看着她，眼睁睁地看着火车载走了他的爱、他的心。他的胸膛一下空虚了，只有火车的隆隆声在他那空荡荡的胸膛里撞击着、回响着……

卡车的隆隆声在野地里显得孤单单的——又是一辆卡车把他送往蔚县监督劳动。押送“德国特务”的人戒备森严地拿着枪。其实，为确保安全起见，他们不妨先枪决他领导下设计的坦克。卡车途经八达岭。雪把他的胡子、眉毛都染白了。黑夜里他只见野狼闪着碧绿的眼睛。他柏林家的地毯就

是这种绿色。现在要是能把这地毯裹在身上就好了。在这大冬天里坐卡车，身上冷得就象穿了皇帝的新装——什么也没穿！也许今晚就冻死，连同他的知识一起消亡。培根说知识就是力量。但是知识碰到暴力，毫无招架之功；知识分子碰到秦始皇，也只有束手待坑……

雪，纷纷扬扬地下着。漫天大雪使天地之间成了个大雪坑。王运丰在蔚县的山路上挑着一担煤，一步一停地向山上爬着。爬了半天好象还只是停留在雪坑的坑底。好大的坑呵……

中国母亲

一个人在平静的时代生活、工作，他也许永远也不会懂得什么叫解放。当王运丰重新获得工作的权利时，他的感觉犹如一个刚走出监狱的人，来到充满阳光的天地里，感到了令人目眩的光明、自由和解放。他的知识和才能，原先就象是一群拥挤着给关进笼子的小鸟，现在要把它们统统放出来，让它们冲天而起，展翅飞翔了。唉唉，要干的事情太多了。六十多岁的人啦，他是恨不得把每一分钟的时间拉长。有些人受了委屈，或是疯狂地对社会挥着拳头，或是颓废地失掉了自信。一个人要是对自己都不信任，还会信任什么真理呢？——王运丰摇着头。他自信他的才能，他的价值，所以他这个“德国特务”偏要给周总理写信——给我工作！可惜总理已病了。他又给邓副总理写信，不料“批邓”开始了。一九七七年他再给党中央写信，于是应邀出席了国宴，获得了工作的权利。