

冰 心

作品欣赏



BINGXIN
ZUOPIN
XINSHANG

广西人民出版社

冰 心 作 品 欣 赏

卢 启 元 著

广 西 人 民 出 版 社

冰 心 作 品 欣 赏

卢启元 著

☆

广西人民出版社出版

(南宁市河堤路14号)

广西新华书店发行 广西民族印刷厂印刷

*

开本787×1092 1/23 印张78/14 插页2 字数141,000

1982年8月第1版 1982年8月第1次印刷

印 数 1—27,000 册

书号: 10113·212 定价: 0.68 元

《中国现代作家作品欣赏丛书》序

姚雪垠

我国现代文学开始于“五四”时期的新文化运动，是在提倡科学与民主的历史要求下诞生的，因而它是反帝反封建的革命文化运动的重要组成部分，所以它一开始就同人民的命运联系密切。在“五四”时期重点介绍近代西洋的现实主义文学作品和理论，又介绍世界弱小民族文学，就是出于我国具体的历史社会背景。在我国虽然也有过如创造社这样有影响的文学团体提倡浪漫主义，各种流派也曾竞相争鸣，但是新文学的主流是现实主义，几十年来是沿着现实主义的道路向前发展的。

现实主义，“为人生的文学”，反帝反封建的爱国主义精神，提倡科学与民主的进步思想，这就是“五四”文学的革命传统。后来随着革命不断发展，对现实主义的思想内容不断提高，但是直到今天，我国的文学仍然是发扬和发展这一传统。而不是忽视——更不是背离这一传统。如今使青年人了解新文学的“五四”传统，认识几十年来新文学所走过的战斗的光辉道路，十分必要。现由广西人民出版社约请一些大学现代文学的教师和文研单位现代文学研究工作者共同撰写一套《中国现

代作家作品欣赏丛书》。从今年开始陆续出版。可以帮助青年读者大体上认识“五四”以后新文学的丰富收获和光辉传统。

现代中国在经济和科学技术方面是一个落后的国家，但是在文学方面却是一个先进的国家。先进就先进在她的文学不是颓废的、黄色的、空虚而无聊的、贩卖低级趣味的，而是一贯沿着现实主义的道路向前发展，为着实现社会主义的崇高理想而奋斗。我们已经产生了如鲁迅、茅盾、郭沫若这样的伟大作家，还产生了许多杰出的和优秀的作家。我相信，由于打倒了“四人帮”，思想和文学得到解放，今后若干年中必将继续产生更多的伟大和杰出的作品和作家。但是我们的文学创作道路必须善于继承和发扬我国三千年的，尤其是“五四”以来的光辉传统，同时还要认真纠正我们曾经走过的一些弯路，这样才能创造无愧于我们伟大时代的作品。

一九八一年四月五日于北京

编辑凡例

一、以“五四”为起点的中国现代文学，开创了我国文学史上新的时期，出现了群星灿烂，百花竞发的局面，不论在思想和艺术上，均有前所未有的成就。以马列主义、毛泽东思想文艺观点，探讨这一时期（从“五四”到八十年代）作家创作的不同思想特色和艺术风格，对帮助我国大、中学生和爱好文学青年增长文学知识，提高作品鉴赏能力，陶冶情操，丰富精神生活，对促进社会主义文学创作的繁荣和发展，都有积极作用。为此，本社编辑一套《中国现代作家作品欣赏丛书》，并将陆续出版。

二、《中国现代作家作品欣赏丛书》，主要选择能够体现作家艺术风格和特色的代表作。一般以短篇为主，中、长篇小说和多幕剧则用节选。同时根据不同作家具体情况，或侧重某种体裁，或侧重一种体裁为主兼顾其他。本丛书依据具体情况出一位作家的专辑或几个作家的合辑。

三、《中国现代作家作品欣赏丛书》，为方便读者起见，均刊有原文，略加注释。另有专文介绍作家生平及创作情况，作为本书的前言。欣赏文章力求准确地分析作品的思想、艺术特色，通过作品的评析，使读者能够大致了解这些作家的主要风格及其在文学史上的贡

献和影响。每一集子的最后均有本集作家的简单年表，以资参考。

四、《中国现代作家作品欣赏丛书》，坚持党的领导，贯彻马列主义、毛泽东思想指导下的百花齐放、百家争鸣的方针。要求撰写者立论鲜明，各抒己见，言之成理，不落俗套。具体写法，则不拘一格，文字力求清新活泼，深入浅出。

广西人民出版社

1981.3.20.

目 录

《中国现代作家作品欣赏丛书》序.....	姚雪垠
编辑凡例.....	
冰心和她的创作.....	(1)
笑.....	(13)
美的意境 美的画图.....	(15)
——读《笑》	
《往事》七.....	(19)
一曲美妙动人的“母爱”颂歌.....	(21)
——读《往事》七	
《往事》十四.....	(25)
诗情画意 饱含哲理.....	(28)
——读《往事》十四	
《往事》(二)之三.....	(33)
物我情融 笔端流采.....	(36)
——读《往事》(二)之三	
《寄小读者》七.....	(40)
观察精确 描写细腻.....	(44)
——读《寄小读者》七	
《寄小读者》十七.....	(48)
借物抒情 鸣不平.....	(50)
——读《寄小读者》十七	

《山中杂记》七

说几句爱海的孩气的话……………(54)

满含情怀的海之恋歌……………(57)

——读《山中杂记》七

小桔灯……………(60)

寄希望于未来……………(63)

——读《小桔灯》

樱花赞……………(68)

真情·真景·立意高远……………(73)

——读《樱花赞》

一只木屐……………(78)

以小见大 力透纸背……………(81)

——读《一只木屐》

繁星(节选)……………(85)

讴歌自然 探索人生……………(102)

——读《繁星》

信誓……………(108)

比喻新巧 诗情浓郁……………(110)

——读《信誓》

倦旅……………(114)

四个画面 一汪苦情……………(116)

——读《倦旅》

斯人独憔悴……………(119)

射向封建营垒的一支响箭……………(128)

——读《斯人独憔悴》

超人……………(133)

不能那样生活……………(141)

——读《超人》

分.....	(148)
向“爱的哲学”告别.....	(158)
——读《分》	
空巢.....	(164)
祖国高于一切.....	(173)
——读《空巢》	
冰心年表.....	(178)

冰心和她的创作

在中国现代文学史上，冰心是一位才华横溢、成就卓著、有着独特艺术风格的女作家。

冰心，原名谢婉莹，祖籍福建省长乐县，一九〇〇年十月五日出生于福州。冰心的祖父谢子修是前清秀才，一生以授徒为业，饱有学问；父亲谢葆璋是清末和中华民国的海军军官，爱国忧民，正直不阿；母亲杨福慈，温厚慈祥，思想比较开通。幼年的冰心是在大自然的怀抱和祖父、父母亲的溺爱中长大的。她在《冰心全集·自序》中曾说：“我从小是个孤寂的孩子，住在芝罘东山的海边上……整年整月所看见的，只是青郁的山，无边的海，蓝衣的水兵，灰白的军舰。所听到的，只是：山风，海涛，嘹亮的口号，清晨深夜的喇叭”，“终日在海隅山陬奔游。”特定的自然生活环境，影响和陶冶了幼年冰心的小小心灵，使她从小便爱海，爱自然，爱默默地思索。五、六岁后，冰心在父母的督促和诱导下，开始从自然的怀抱走进书本的天地。她爱听故事，经常缠住母亲、奶娘、舅舅们讲各色各样的故事。故事打开了她的心扉，把她带入丰富的精神世界，激起她求知的强烈愿望。尽管还识字不多，她便囫圇吞枣，一知半解地陆续

阅读了《三国演义》、《水浒》、《西游记》、《聊斋志异》、《再生缘》、《儿女英雄传》、《说岳全传》、《东周列国志》和《说部丛书》等大量的古典小说。这既培养了她的文学的浓厚兴趣，也为她以后的创作打下了坚实的文学基础。

一九一三年，冰心父亲出任中华民国海军部军学司司长，她随父全家搬到北京。这曾是历代故都、繁华闹热的京华，较之自然纯朴的海隅，是一个全新的世界。在当时文化政治中心的北京，她的阅读面扩大了，除古典书籍外，她有机会接触了《东方杂志》、《小说月报》等新一些的东西，并开始试着模仿写小说。一九一四年，她进入教会学校北京贝满女中。四年之中，主要精力用于学好功课，学英文，学科学，同时也继续阅读新旧小说。学习期间，教会学校大量灌输所谓“爱一切人”、“勿以恶抗暴”的基督教义，给冰思想以深刻影响，“潜隐的形成了我自己的‘爱’的哲学”。（《冰心全集·自序》）

一九一八年，冰心考入北京协和女大，不久并入燕京大学，称为燕大女校。“五四”运动爆发那年，她以学生会文书的身份，积极参加了这一反帝反封建的爱国民主运动，一方面“挥舞着旗帜，在街头宣传，……对着怀疑而又热情的脸，讲着人民必须一致起来，反对日本帝国主义的侵略压迫，反对军阀政府的卖国行为的大道理”；另一方面“开始用白话文写着各种形式的反帝反封建的文章，在各种报刊上发表。”（《回忆五四》）

但冰心正式开始创作，是在“五四”运动以后。这期间，新思潮空前高涨，新出的报刊杂志有如雨后春笋，目不暇接。她从《新潮》、《新青年》、《改造》、

《晨报副刊》等十几种进步报刊中，获得了很多新的知识和新的思想，不仅“知道了杜威和罗素，也知道了托尔斯泰和泰戈尔。”而“《新青年》里鲁迅先生写的小说，象《狂人日记》等篇，尖锐地抨击吃人的礼教，揭露着旧社会的黑暗和悲惨”（《回忆五四》），尤其使她震动。在时代的鼓舞和社会的推动下，她创作的欲望和冲动无比强烈，开始了“问题小说”的写作。她的第一篇小说题名《两个家庭》，第一次用冰心这笔名。以此为开端，接二连三地发表了《斯人独憔悴》、《去国》、《庄鸿的姊姊》、《超人》、《国旗》、《鱼儿》、《一个不重要的兵丁》等篇。除小说外，还写了不少散文和新诗，如《笑》、《梦》、《问答词》、《往事》（一）、《繁星》、《春水》、《可爱的》等等。这些作品，大都发表在《晨报副刊》和《小说月报》上。

一九二三年八月，冰心赴美留学，就读于美国文化中心波司顿市的威尔斯利女子大学。这期间，她的注意力不在小说，而在通讯，“因为用通讯体裁来写文字，有个对象，情感比较容易着实。同时通讯也最自由，可以在一段文字中，说许多零碎的有趣的事。”（《冰心全集·自序》）除通讯外，也写散文，写诗，写小说。作品有《寄小读者》、《往事》（二）、《山中杂记》、《赴敌》、《纸船——寄母亲》、《倦旅》、《六一姊》、《别后》、《姑姑》等。这些作品，亲切自然地记述了她“三年中的国外经历和病中的感想”，以及对往事的深情回忆。

一九二六年，冰心学成归国，先后在燕京大学、清华大学女子文理学院任教。因忙于课务，创作时间不多，仅写有《往事集自序》、《三年》、《第一次宴

会》、《到青龙桥去》、《分》、《冬儿姑娘》和《南归》等作品。

抗日战争期间，冰心先到昆明，后在重庆，以“男士”为笔名，写了一组关于妇女问题的小说，如《我的学生》、《我的邻居》、《张嫂》、《我的朋友》、《母亲》等，结集为《关于女人》。抗战胜利后不久，随同爱人吴文藻到日本，在东京大学任教。一九五一年冬回到祖国。

冰心热爱祖国，热爱人民，回国后，积极投身于党所领导的社会主义革命和社会主义建设。她一面热情参加各种社会活动，多次被选为全国人民代表大会代表、政协委员，并担任了中国作家协会理事、中国文联副主席和《人民文学》编委等职务；一面继续创作，歌颂党，歌颂社会主义祖国，歌颂共产主义的一代新人。作品有《归来以后》、《我们把春天吵醒了》、《陶奇的暑期日记》、《再寄小读者》、《樱花赞》、《拾穗小札》、《小桔灯》、《晚晴集》和《三寄小读者》等集子。一九五四年人民文学出版社还出版了《冰心小说散文集》，一九七九年出版了《冰心选集》。

二

半个多世纪以来，冰心走过了一条曲折而漫长的创作道路。她不断地创作，不断地摸索，不断地前进，为中国新文学的发展作出了积极贡献。如果我们将她六十年的创作生活进行分期的话，大致可分为前、中、后三期，即：“五四”至一九三〇年为前期，一九三一至一九五一年为中期，一九五二年到现在为后期。

我们知道，冰心是在“五四”精神召唤下最早开始创作活动的一位女作家。她一踏上文坛，就以对现实社会问题的密切关注和文笔的清新隽永、感情的细腻澄澈而赢得读者的赞赏。“五四”反帝、反封建的汹涌浪潮和要民主、要进步的时代精神，给冰心巨大冲击，激发了她的热情，陶冶了她的性灵，使她有了初步的民主主义思想。这一同时代与之俱来的进步的资产阶级民主主义思想，是她早期作品思想的重要因素。她最初写的“问题小说”，如：《两个家庭》揭示了改造旧家庭建立新生活的必要性；《斯人独憔悴》通过父子的矛盾冲突，揭露了封建专制的野蛮丑恶，表现了人民群众反帝反封建的心声；《去国》通过一个学成归国的留学生空有满腹才学，却无人问津的描写，暴露了封建军阀统治的腐败黑暗；《最后的安息》展示了遭受非人压迫的童养媳的悲惨命运，控诉了封建礼教和封建家长制的冷酷残忍；《超人》描写了在封建恶势力面前，部分青年彷徨、苦闷、消沉和最后“觉醒”的过程，等等。这些小说，题材富有现实性，较真切地反映了社会生活的某些方面，程度不同地体现了反帝、反封建的革命要求和变革现实、改造人生的美好愿望，对当时的读者起到了教育和鼓舞作用。同样，她前期的一些散文和诗，如《笑》、《梦》、《爱的实现》、《繁星》、《春水》等，无论从形式到内容，都是对陈腐、僵硬的封建主义文学的重大突破。它们或则抒发了对祖国、对人民的爱，或则表达了对正义、真理和美好道德情操的追求，使读者耳目为之一新。

但是，在充分认识和肯定冰心前期作品的社会意义和历史作用时，我们也应该指出：她前期思想的理论基

础不是唯物主义的认识论,而基本上是唯心主义的“爱的哲学”。由于她家庭生活优裕,生活圈子狭窄,对下层劳动人民的生活缺乏接触和了解,加上所受的又基本上是资产阶级的文化教育,诸如此类的条件使她思想的发展受着一定的限制。她虽然顺乎时代潮流,追求进步,向往光明,但在反抗黑暗现实和变革旧制度上,其态度不是坚决彻底的,而是带有资产阶级改良主义的色彩。尤其是“五四”运动高潮过后,她思想一度陷于矛盾之中,对前途感到十分渺茫。就在这时,基督教教义和泰戈尔哲学在她身上发生了影响,使她更深地形成了“爱的哲学”体系。因此,在这种“爱”的思想指导下,她对现实社会的关心少了,而将自己“退缩逃避到狭仄的家庭圈子里”,和大自然的天地里,从抽象的爱观念出发,去歌颂母爱,歌颂童真,歌颂自然,“歌颂那些在阶级社会里不可能实行的‘人类之爱’。”(《冰心小说散文选集·自序》)

●关于母爱,她说,母亲“对于我的爱,不因着事物毁灭而变更”,“她的爱不但包围我,而且普遍的包围着一切爱我的人。而且因着爱我,她也爱了天下的儿女,她更爱了天下的母亲”,“世界便是这样的建造起来的。”(《寄小读者》通讯十)因此,她要“尽我在世的光阴,来讴歌这神圣无边的爱”。(《寄小读者》通讯十二)她要把每“一张纸”,“叠成一只一只很小的船儿”,“载着她的爱”和心底的无限感激之情,流到母亲的梦中。(《纸船——寄母亲》)诚然,“母爱”是有的,但在阶级社会里,“母爱”也必然打上阶级的烙印。冰心把“母爱”看得“神圣无边”,当作社会前进的力量,视为心灵唯一的慰藉,显然是不切合实

际的，是她企图用理想代替现实的资产阶级“人类之爱”思想局限性的反映。解放后，冰心对自己早期的“母爱”主张，进行了自我批评，说自己过去曾“竭力地夸大母爱，把它作为解放世界上一切痛苦的工具”，认识到自己所“宣扬的超阶级的‘母爱’，是解除不了世界上的痛苦的，那完全是虚幻的梦想。”（《把反帝国主义的斗争进行到底》）

关于童真，冰心看得十分珍贵。她认为，“可爱的，除了宇宙，最可爱的只有孩子。和他说话不必思索，态度不必矜持。抬起头来玩笑，低下头来弄水……总是活泼泼地，笑嘻嘻地。”（《可爱的》）儿童神态的天真烂漫和心地的晶莹剔透，使冰心视儿童为知己，为可信赖的朋友。她讴歌童真，热心地为儿童写作，模仿“小孩子口气，说天真的话”，写下了为数众多不乏童心的作品，其中《寄小读者》、《往事》、《山中杂记》最受小读者欢迎。因为冰心认为最可爱的一是宇宙，二是孩子，因此，在为孩子们写的作品里，她不仅尽情地展示自己快乐的童年生活，写出儿童的情态美，心灵美，而且总是用优美的笔触，把纯洁如洗的情感和大自然的非凡仪态奉献给可爱的孩子们，使孩子们得到美的熏陶和美的享受。当然，童心、童真是可爱的，值得赞美的，但在阶级社会里，也毫无例外地涂上了不同的阶级色彩，超阶级的“童真”在现实社会中是不存在的。不是吗？当有钱人的孩子在优越的环境下舒心快意地发展着“可爱的”童真的时候，而千千万万穷人的孩子却在贫困和苦难的生活中挣扎，他们的童心和童真被压抑，被扭曲，被摧折，得不到应有的表现。冰心受她生活环境和世界观的局限，只在小圈子里看到童真可爱