

周作人

知堂集外文

《亦报》随笔

陈子善·编

岳麓书社印行

周作人

知堂集外文

《亦报》随笔

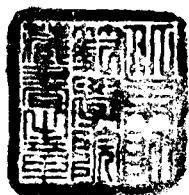
陈子善·编

首都师范大学图书馆



21143454

岳麓书社印行



责任编辑：钟叔河

鄢 琨

封面设计：胡 颖

知堂集外文·《亦报》随笔

周作人 著 陈子善 编

岳麓书社出版发行（长沙市展览馆路3号）
湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷一厂印刷

1988年1月第1版第1次印刷

字数：580000 印张：27.75 印数：1——5500

ISBN7—80520—081—5

I·44 定价：6.50 元

〔湘岳（87）4—3〕

出版说明

PP45/31
《知堂集外文·〈亦报〉随笔》共756篇，其中712篇是发表在1949.11.22—1952.3.9上海《亦报》上的，署名前后共用过申寿、鹤生、十山、木寿、祝由、木仙、十仙、龙山等八个。还有43篇是发表在1950.1.10—3.27上海《大报》上的，署名用的都是荣纪。这些文章大体均按发表日期编次，亦有少数因内容关系，排列时略为调整。各篇文章末尾括弧中的年月日，便是它们在报上刊出的日期。发表在《大报》上的44篇，特别在标题后加上*号，以示区别。

周作人在《亦报》上发表的随笔文章，并不止这712篇，还有一些后来收入《鲁迅的故家》、《鲁迅小说里的人物》和《儿童杂事诗》等作品集的，这里即不再收辑了。

本社重印周作人旧著，索引之外还作了校订，就力所能及，订正原版误排。本书系据报载原文初次结集印行，故原误排处迳行改正，不出校记，只编人名书名索引。

本册由陈子善同志采辑编成，黄裳先生作了审订，均此致谢。

钟叔河序

《知堂集外文》、《亦报》随笔》收文七百五十六篇，悉为周作人1949—52年间发表在上海《亦报》上的短文（含《大报》上的四十四篇）。陈子善先生把这些零散文字搜集起来编为一集，费了许多精力，他叫我为它写一篇小序，我当然无法推辞。

我早已声明，关于周作人，我只能辑其文，而不能论其人。我不过是一名编辑，不是什么研究家、批评家。我的工作编辑出版旧籍遗文，使想看的人能够买得去看，想批评研究的人也才有材料好拿去做文章，或供于牺牲坛前，或钉在耻辱柱上，都悉由尊便。我自己亦未尝不想当研究家批评家，但一则天分太低，学来不易，二则所知甚少，缺乏本钱，正如跪在娘娘面（？）前的高力士，“奴才没有”，无可如何。

那末，子善先生交下的这个任务怎么办呢？或曰，虽不能论其人，但既要辑其文，关于其文总可以谈谈吧。这话不能说不对，至少是不大好反驳，现在就来谈一谈我所看到的《亦报》随笔的文章，聊以塞责。

我所看到的第一点是，这些文章都写得非常短。七百五十六篇中，竟有七百篇不超过一个Page，也就是六百字。短当然不是看文章的唯一标准，但要用短短五六百个字把事情或道理写清楚，把自己要讲的话都讲出来，而又不像“阵中勤务令”或“技术要求”那样焦干梆硬，既要言不烦，又疏密有致，给

人留下思索和咏味的余地，那就不大容易。

这些都是发表在解放初期报纸上的文章，当时已经在说我们的报纸“沾了长风”，已经在提出“短些再短些”的口号了。一转眼三四十年来，如今有的报纸篇幅超过当年《亦报》好多倍，可是版面上容纳的标题却越来越少。有限的地盘被几个（甚至是一个）大地主霸占着，这样的情况比起四十多年前究竟有哪些改变，真不好说。岂必今之作者才学真已远迈前贤，没有几千上万字即不足以表现其深刻的思想和丰富的感情么，恐亦未必如此。那么，看看别人所写的短文，剝剝自己沾染的长风，大概也不会没有一点益处的吧。

我所看到的第二点是，这些文章虽短，题目的范围却很宽。从《梅兰菊竹》到《龙凤龟麟》，从《艳史丛刊》到《聊斋稿本》，从《杭州的市房》到《北京的春雨》，从《夜读的境界》到《文章的包袱》，在广义的文化和文化史这个大范围内，随手拈来都是题目，也都是文章。作者不是先领下一个题目，再来就题作文，揣摩迎合；而是胸中先有一节文章，于是借题发挥，把想讲的话讲出来，同时也多少给读者以一些知识或感兴。如1950.9.6发表的《蓑衣虫》一篇，云有一种蓑衣虫——

……系蛾类的幼虫，织碎叶小枝为囊以自裹，负之而行。案此即《尔雅》之蛭缢女，因它附枝下垂，古人观察粗率，便以为缢。……我们乡间称之为袋皮虫，《尔雅翼》云俗呼避债虫。披蓑有渔人或农人的印象，袋皮已沦为瘡三，避债的联想更为滑稽，缢女则太悲惨了，我们想起山西省妇女自杀的统计，觉得这种事实还未消除，难怪古人那么

的说。我不知道这在北京叫作什么，仿佛没有看见过，要有也未必叫蓑衣虫吧，因为在北方蓑衣极少见。……唐人诗云，孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪，这种情景在黄河以北实在是难被了解，不但寒江不能钓，就是蓑笠也是很生疏的东西，读了不会发生什么兴趣。

短短数行中，自然史、语源学、乡土研究与文学欣赏的知识都有所接触，而作者寂寞的心情也历历如见。

又如翌日(1950.9.7)发表的《拿手戏》一篇，开头说，“有些外国文里叫著作者为‘写字的人’……我们常写文章而实在没有什么自信的人用这个名称来叫，倒是很确当的。”这里也涉及到了语文知识，因为Writer这个字本来也可以指“书手”，并不一定就是体面的“作家”。接下去略加演说，结尾则云：

现在连街头艺人都翻了身，写字的人如为人民服务，也是很好的事。无奈写字难以成为一艺，他没有师父传授，并无基本技艺，只是每日随时说说唱唱，费力多而成功少，并不一定是吃一行怨一行，的确乃是实情。某甲先生有一句名言云，著作等身不如拿手戏三五只，这话说得真好。戏唱得越好听的人也越喜欢，写文章不能翻陈出新，摆起摊来殊无把握，写不出时亦无皮蛋泡汤加白糖之类可以帮忙，此其所以不如之至也。

这类文字，不谈大道理，只是随手记下一点见识或者感受，娓娓道来，情理自见。它们继承了中国历代笔记文的传统，同时又吸取了欧洲十八世纪随笔文(essay)的特色，从中隐约可见《广阳杂记》《五杂俎》和“英国名士遂夫特”(用曾纪泽《使西日

记》语)的痕迹,和启蒙时期报章杂说的某种风格是一脉相承的。自维新以迄五四,“写字的人”之中,多有善于此道者;即新文化运动之巨匠,亦每每借新闻纸以为自己的园地,鲁迅之于《申报·自由谈》,沈从文之于《大公报·文艺副刊》,尤为著名。现在的散文名家,恐怕不太愿意为小报作小文了罢。周作人已矣,其人固不得原谅,其文却似乎可传,因为它们所包含的知识和见解是文化史上的客观存在,而在文章欣赏上亦自有其美学的价值。陈婆虽有麻子,所烧的豆腐固未尝不好吃也。我所希望者,在放言高论的大块文章间,尚能为此类随笔留少少余地,它们虽决不能如名角的拿手戏那样中看或动听,但“读了不会发生什么兴趣”的人总还不至于真正成为彻底的清一色罢。

钟叔河

1987.9.6于京广车中

目 录

1. 说书人	1	20. 臭豆腐	36
2. 历史小说	3	21. 三味书屋的轶事	38
3. 博浪椎	5	22. 关于陈百年	40
4. 垓下叹	7	23. 章太炎的法律	41
5. 新妇女(一)	9	24. 吃豆腐	42
6. 新妇女(二)	11	25. 旧军阀的故事	44
7. 恋爱解	13	26. 自袁至蒋	45
8. 《红楼梦》	15	27. 砚台的寿命	46
9. 《儿女英雄传》	17	28. 《新青年》与北大	47
10. 《水浒传》	19	29. 医生颂	49
11. 小人书	21	30. 吃鱼	50
12. 读旧书	23	31. 吃肉	52
13. 读旧书(二)	25	32. 徐伯荪在东湖	53
14. 焕强盗和蒋二秃子	27	33. 吸收文明	54
15. 冻死人	29	34. 二十四孝	55
16. 作文难	30	35. 忌十三	57
17. 续作文难	31	36. 张三李四	58
18. 祝英台的脚	32	37. 谈天	59
19. 苍蝇之微	34	38. 双日开市*	60

39. 名从主人	61	63. 打差别的笑话*	86
40. 历史剧	62	64. 照顾小朋友	87
41. 禹恶旨酒*	63	65. 章太炎与国民党	89
42. 谈迷信	64	66. 章太炎的弟子	91
43. 文化遗产	65	67. 山里红	92
44. 扶乩的故事	66	68. 咬菜根*	93
45. 绍兴酒的将来*	67	69. 雷峰塔	94
46. 写文章的副业	68	70. 坟地的改革	96
47. 小伙子看书	69	71. 钱玄同与《章氏丛书》	97
48. 读书人的今昔*	70	72. 关于《章氏丛书》*	98
49. 嫖客态度	71	73. 关于身边琐事	99
50. 洋囡囡	72	74. 展览会	100
51. 红番薯*	73	75. 押不芦*	102
52. 河伯与龙王	74	76. 关于别号	103
53. 坐船	75	77. 外国来的菜蔬	104
54. 萝卜与白薯	76	78. 点心与饭	105
55. 古药方*	77	79. 鬼夜哭*	106
56. 吃酒	78	80. 南北的点心	108
57. 成舍我与刘半农	79	81. 糖与盐	109
58. 坐车	80	82. 难懂的白话*	110
59. 华佗的麻醉药*	81	83. 猫头鹰	111
60. 孙伏园与副刊	82	84. 新历本	113
61. 学名与俗名	84	85. 看笔记*	115
62. 金刚钻的用处	85	86. 女人与蛇	116

87. 航船与埠船	117	111. 中古的医院	143
88. 行孝的故事	118	112. 贪污的汤马斯*	144
89. 护生的意见*	119	113. 理发店的标识	145
90. 咬人的虫	120	114. 印书的进步	146
91. 蠹鱼的变化	121	115. 讲得通的误字*	147
92. 馄饨担*	122	116. 弄潮	148
93. 香烛店	124	117. 比目鱼	149
94. 谈报应	125	118. 牛山猫儿诗*	150
95. 经学史的教训*	126	119. 祭祖的商榷	151
96. 小孩的花草	128	120. 《聊斋志异》	152
97. 作画难	129	121. 古董的活用*	154
98. 主客谈诗*	130	122. 看年画	155
99. 外国语	131	123. 蛆的用处	156
100. 求仙	132	124. 狼的故事*	157
101. 裱糊房屋*	133	125. 小孩的歌	158
102. 难认识的原稿	134	126. 白日升天	160
103. 吃烧鹅*	135	127. 吃茶*	161
104. 肥皂的今昔	136	128. 瓜子鸡	162
105. 梅兰竹菊	137	129. 怕鬼*	163
106. 东坡的坦白*	138	130. 神仙的无聊	164
107. 腌鱼腊肉	139	131. 孟姜女	165
108. 无暇看花	140	132. 鬼头*	166
109. 炮格与炸弹*	141	133. 冬天的麻雀	168
110. 国粹	142	134. 鳄鱼	170

135. 中国人的心脏*	172	159. 谈翻译*	204
136. 新妇子	174	160. 无意义的古迹	205
137. 看姣姣的来源	176	161. 生活力*	207
138. 钱大王的歌*	177	162. 咏臭象棋	208
139. 街树	178	163. 写白字*	209
140. 人变虎*	179	164. 典故的用法	210
141. 耕织图	180	165. 猩猩的血	211
142. 纪念寿石工	182	166. 怎么唱喏	213
143. 寿石工的刻印	183	167. 借水	214
144. 《北京风俗图》	184	168. 小儿的哭声	215
145. 《螺蛳经》	185	169. 重译书	217
146. 俗谚的背景*	186	170. 垃圾书	218
147. 朱天君	188	171. 活的迷信	219
148. 于非庵的笔记	190	172. 学堂生活	220
149. 男性中心思想*	191	173. 周玉山的印象	222
150. 头发的问题	193	174. 洗三的咒语	223
151. 顾亭林论火葬*	194	175. 古诗里的儿童	224
152. 说龙	195	176. 外交家的打牌	225
153. 旧民主的侵略*	196	177. 旅馆怪客	226
154. 大脚仙	197	178. 美国小说	227
155. 饱的饥饿*	199	179. 八珍之一	228
156. 盐茶	200	180. 看戏的经验	229
157. 汉字不难学*	201	181. 枕上看书	230
158. 《伊索寓言》	202	182. 稿里的筒字	231

183.改良衣服	232	207.捕蛇者说	258
184.拜年看游记	233	208.北京的春雨	259
185.打油诗的文字狱	234	209.妻代夫死	260
186.弓足	235	210.北大的史迹	261
187.吃饭与筷子	236	211.自然界的男性	262
188.太戈尔的生日	237	212.吃酒的本领	263
189.小鬼	238	213.酒的起源	264
190.讲义风潮	239	214.《白光》的本事	265
191.爱竹的缘故	240	215.汉文难学	267
192.佩服老残文	241	216.作文的故事	268
193.士大夫的习气	242	217.其休疮	269
194.麻沸汤的成分	243	218.中国气味	270
195.说到粪缸	244	219.买书	271
196.献九鼎	245	220.啄木鸟及其他	272
197.看花书	246	221.农具图说	273
198.养猪	248	222.街坊上的悲喜剧	274
199.定县车站	249	223.街坊上的悲喜剧(二)	275
200.精神病问题	250	224.陈仪与鲁迅	277
201.谁写秃子外传	251	225.男女的装扮	278
202.买笔	252	226.《折狱龟鉴》	279
203.宝竹坡	253	227.吃青椒	280
204.花柳病问题	254	228.李越缦与胡适之	281
205.美妇人	255	229.夜读的境界	282
206.朱逸先	256	230.酒望子	283

231. 四进士都坏	284	255. 六三的回忆	311
232. 月亮婆婆	285	256. 活无常与女吊	312
233. 避讳	286	257. 没有题目的文章	313
234. 改地名	288	258. 马熊拖人	314
235. 琉球的“下海边”	289	259. 杨梅与笋	315
236. 接生的故事	290	260. 诗里的市声	316
237. 关于水鸟他	291	261. 赞成大团圆	317
238. 祖母的一生	292	262. 懊恼祖师	319
239. 壁虎尾巴	293	263. 有水无鱼	320
240. 守宫砂	295	264. 新潮的泡沫	321
241. 竹枝词的打油	296	265. 新潮的泡沫(二)	322
242. 不写说理文	297	266. 三顿饭	323
243. 戏文故事书	298	267. 黑头发	324
244. 动物园	299	268. 饼斋的名号	325
245. 小破脚骨	300	269. 饼斋的名号(二)	326
246. 张邦华	302	270. 爱窝窝	327
247. 石板路	303	271. 殿试的矮桌	328
248. 石板路(二)	304	272. 我的酒友	329
249. 冯汉叔	305	273. 《五美图》	331
250. 器字车	306	274. 二云居士	332
251. 路旁水果摊	307	275. 打狗之道	334
252. 桥与天灯	308	276. 长衫的问题	335
253. 西汉第一石刻	309	277. 塾师的故事	336
254. 副净与二丑	400	278. 风俗的纪录	338

279. 喂乌鱼	339	303. 王敬轩	366
280. 叶德辉案	340	304. 琐事难写	367
281. 妇女会的工作	341	305. 辜鸿铭	368
282. 女的村干部	342	306. 骂与咒	369
283. 咕咯菩萨	343	307. 重婚与离婚	370
284. 阿斗的喜剧	344	308. 法院院长的话	371
285. 愚公移山	345	309. 名判决	372
286. 头世人	346	310. 北海与故宫	373
287. 人与虫	347	311. 进京香糕	374
288. 狼的声名	348	312. 迷信的辫子	375
289. 《狂人日记》里的人	349	313. 许寿裳之死	376
290. 书家的故事	351	314. 许寿裳之死(二)	377
291. 横浜桥边	352	315. 故事难讲	378
292. 勇敢的重婚	353	316. 女师大旧事	379
293. 陈仪的下场	354	317. 儿歌中的吃食	380
294. 戴帽子	355	318. 文章的包袱	381
295. 《艳史丛编》	356	319. 游长城	382
296. 传记里的故事	357	320. 《闲话皇帝》	383
297. 卢冀野	358	321. 《闲话皇帝》(二)	384
298. 妙峰山与无底洞	359	322. 上学堂	385
299. 蚊子与白蛉	360	323. 乾隆的恶诗	386
300. 故事里的蚊子	362	324. 果子糖	387
301. 鸟吐蚊子	364	325. 蝉的一生	388
302. 瓠子汤	365	326. 罗汉豆	389

327.《天京录》	390	351.东方朔	414
328.短衣三便	391	352.《天河配》	415
329.香酥饼	392	353.坏文章	416
330.香瓜	393	354.坏文章(二)	417
331.赶尸	394	355.故乡的雨	418
332.墮民的生活	395	356.老朋友的话	419
333.懶惰头	396	357.勾践的绍兴话	420
334.醉酒	397	358.魏龙常	421
335.馒头	398	359.赤脚	422
336.冷开水	399	360.俞格士	423
337.蕉与莲花	400	361.旧日记的用处	424
338.《四库全书》与《康熙字典》	401	362.赤背	425
339.谈梅子	402	363.喇叭的回忆	426
340.竹席	403	364.吃蟹	427
341.湿蜜饯	404	365.吃蟹(二)	428
342.作文与讲演	405	366.南京绍兴饭馆	429
343.味之素	406	367.《绿珠坠楼》	430
344.希特勒们	407	368.绿珠的时代	431
345.吃白食	408	369.何为父范	432
346.谈卖糖	409	370.西施	433
347.朝鲜文字	410	371.笑话的技术	434
348.《祝福》	411	372.蓑衣虫	436
349.家族意义的称呼	412	373.拿手戏	437
350.关于沈尹默	413	374.猪肉	438

375.放焰头	439	399.戏文里的写信	463
376.砖上的手迹	440	400.中药可用	464
377.《西游记》	441	401.姚长子坟	465
378.师爷的笔法	442	402.《党太尉赏雪》	466
379.目连戏的情景	443	403.买墨的教训	467
380.姑恶鸟	444	404.渡黄河	468
381.田螺精	445	405.争取中医	469
382.十三与五十二	446	406.争取中医(二)	470
383.妾的故事	447	407.家常菜	471
384.朝鲜的陶器	448	408.旅行的故事	472
385.朝鲜的雕刻	449	409.戏台上的皇帝	473
386.北平与辽宁	450	410.珊瑚粉	474
387.夜航船里	451	411.鸭先知	475
388.三样的题目	452	412.学做点心	476
389.南北的花木	453	413.学徒的故事	477
390.不是病	454	414.康又华说书	478
391.文盲问题	455	415.西藏的情歌	479
392.国乐的经验	456	416.慢慢去	480
393.在过塘行	457	417.蝎子	481
394.钱塘江	458	418.蝎子(二)	482
395.鱼腊	459	419.四大门	483
396.瓜熟蒂落	460	420.五毒	484
397.戏文里的考试	461	421.鹤寿	485
398.语体的古文	462	422.养猫狗	486