

世界名人文学传记丛书



麦哲伦的功绩

〔奥〕茨威格著

范信龙 井勤荪 臧乐安译

K835.5258/2

麦哲伦的功绩

湖南人民出版社 · 一九八二年长沙

[奥] 茨威格著 范信龙 井勤苏 咸乐安 译

首都师范大学图书馆



20859338



859338

麦哲伦的功绩

〔奥〕茨威格 著

范信龙 译

责任编辑：郭锷权

湖南人民出版社出版

（长沙市展览馆路14号）

湖南省新华书店发行 湖南省新华印刷一厂印刷

1982年5月第1版第1次印刷

字数：173,000 印张：8.5 印数：1—12,500

统一书号：10109·1488 定价：0.81元

《世界名人文学传记丛书》出版说明

人民大众数千年来创造的物质文明和精神文明，使社会日臻进步和完善。在纷杂繁复的世界历史舞台上，出现过许多和人民大众站在一边，促进人类文明和社会进步的历史人物。马克思主义在充分肯定人民群众是历史主人的同时，从来也没有否定个别伟大人物的历史地位和他们在历史发展进程中所起的作用。

现在呈献在读者面前的《世界名人文学传记丛书》，旨在使广大读者，特别是青少年朋友们了解某些世界名人的生活经历，探索其成败关键，从中汲取有益的经验和养分，作为生活道路上的良师益友。这套丛书还可以帮助读者增长知识，开阔视野，锤炼意志，陶冶心灵。但是，名人远非完人，且其时代、环境、教育及才智亦各有异，正确的态度，应是取其所长，弃其所短。

我国的青少年，正处在继往开来的重要历史时期。我们要在党中央的领导下，继承中国共产党在毛泽东、周恩来、刘少奇、朱德等老一辈无产阶级革命家领导下所开创的伟大事业，进一步开拓中国人民的社会主义——共产主义光明大道，确实是任重道远。悠久的、灿烂的祖国文化，是培育我们勇敢、进取和智慧的精神源泉；世界历史上在各自的领域中做出过伟大贡献的英雄人物，永远是激励我们前进的鼓舞力量。我们把出

版这套丛书看成是对社会，对青少年朋友的重大责任。苏联文学的奠基人高尔基生前十分重视传记文学的撰写和出版工作。早在十月革命前夕，他就曾设想为青少年编辑、出版一套世界名人传记丛书，并聘请世界知名文学巨匠罗曼·罗兰、威尔斯等人亲自执笔。一九一六年十二月，他写信给法国作家罗曼·罗兰，请求他撰写一部贝多芬传。信中，高尔基颇为感慨地说：

“我们成年人不久即将离开这个世界，我们将留给我们子孙的，是一份可怜的遗产，我们将留给他们十分忧郁的生活。这场荒谬的战争（指第一次世界大战——编者）便是我们道德衰竭、文化没落的明证……我们应当提醒我们的后代，各民族都曾经有过——而且现在也有——伟大的人物，高尚的心灵！……您自己非常了解，在今天没有人比下一代更需要我们的关怀了。”

高尔基亲自编辑丛书的愿望直到十月革命胜利后的一九三三年才得以实现。四十余年来，这套丛书的出版工作未曾间断，在苏联本国及世界的读者中赢得了声誉。

我们的这套丛书将包括世界著名的思想家、科学家、政治活动家、文学艺术家及其他对人类有卓越贡献的人物的传记、自传、日记和回忆录等。而这些大多数又是由知名文学家所撰写，文笔优美，叙述生动，读后不仅使人精神振奋，艺术上也可以得到美的享受。本丛书计划每年出版一辑，每辑四种。衷心希望广大读者、翻译家、作家都来关心这套丛书的出版，使我们的工作做得更好一些。

湖南人民出版社译文编辑室

一九八二年三月

作者的话

各种各样的感情产生了各种各样的著作。灵感或感激之情会使我们去写书，同样地，苦恼、愤怒和忧伤也能燃起精神上的激情。有时，好奇心在写作过程中让自己弄清楚人们和事件的心理需要，也可成为推动力。还有性质可疑的动机：虚荣、贪欲、自我欣赏——无时不刻不在刺激我们去进行创作。因此，说实在的，作者每一次都应当清醒地想一想，出于什么感情，由于什么爱好，他选择了自己的题材。我非常清楚产生本书的内在原因，它出自一种多少有点不平常、而又萦绕不断的感情——羞愧心。

事情是这样的。去年，我第一次获得了久已盼望的去南美洲旅行的机会。我知道，在巴西等着我的是地球上最美丽的地方，而在阿根廷将会有与精神上的弟兄们交往时的无比愉快。仅仅这种预感就使这次旅行变得非常诱人，而一路上又都事事让人感到愉快：平静的大海，快速宽敞的轮船上充分的休憩，摆脱了种种负担和日常事务的轻松心情。我尽情地享受着旅途上天堂似的日子。但突然，在第七天或第八天，我发现自己产

生了某种烦恼的焦躁不安的心情。老是湛蓝的天空，老是湛兰、安静的海面！在心头突然涌起焦躁的时刻里，旅途的时间就显得特别漫长。我一心只想快点到达目的地，我感到高兴的是，表上的指针每天不断地在前进。一种慵懒、无精打彩的无谓享受突然使我感到压抑。同是那一些人的同样的脸庞一下显得萎靡不振，轮船上的单调生活以其均匀、平稳的节奏刺激着我的神经。但愿前进，快一点前进，尽可能快地前进！立刻，这条美丽、安逸和舒适的快轮使我觉得前进得太慢了。

也许，只过了一瞬间，我便意识到了自己的焦躁从而感到惭愧。“你要知道”——我气愤地对自己说，——“你乘着一条最安全的轮船在完成一次最美好的旅行，凡能设想的一切豪华设施都在为你效劳。如果晚间你房间里太凉爽，你只要用两个手指扭一下调节器——空气就变得暖和了。你觉得正午的赤道太阳热不可耐，那有什么关系，离你两步之外就是装有电风扇的房间，稍远一些，还有游泳池等着你。在这个最豪华的餐厅里你可订到任何菜肴，任何饮料。一切都会在转瞬之间出现在你面前，好象长着轻盈双翅的安琪儿们送来的，而且，特别丰盛。你可找个幽静的地方读书，也可尽情从事娱乐活动，欣赏音乐或和人交际。这儿向你提供了一切方便和一切安全保障。你知道去哪里，准确地知道自己到达的时间，你还知道，等待着你的是友好的会见。同样，伦敦、布宜诺斯艾利斯、巴黎和纽约也每小时都知道，你乘的船位于宇宙的那一点上。你只要沿着小梯子向上爬几级，无线电报的火花立即乖乖地离开电报机，把你的问题，你的问候送往地球的任何角落，一小时之后，你

就会得到来自世界任何一个角落的回音。你这个没有耐心和不知足的人，你想想从前是什么样子？请你稍微把你的旅行和从前时代的漂流，首先是与第一次为我发现了这些浩森海洋和我们生活的世界的勇士们最初航海的情景加以比较，想想他们吧，自愧吧！你试想一下，他们怎样乘着打鱼的小帆船出发到神秘莫测的远方，根本不知道任何道路，出没在无边无际的茫茫大海里，时刻受到死亡的威胁，听任狂风暴雨摆布，经受着艰难困苦的折磨。夜里，漆黑一片，他们唯一的饮料就是装在木桶里的温吞发臭的淡水或路上接存的雨水，除了发硬的面包干和哈喇了的熏制油脂之外，就没有其他食品了，有时，一连许多天连这样可怜的东西都没有。没有床铺，没有供休息的地方，有时热得要死，有时又冷得要命，而且还得加上身处无边汪洋里的孤独感，那是绝对地孤独无依：祖国的亲人们一连几个月，几年头不知道他们在哪，而他们自己也不知道正在往哪漂流；灾难伴随着他们，死神以一千幅面孔从水上和陆上包围着他们，人们和自然灾害威胁着他们，令人心悸的孤独成年累月地永远笼罩着这些可怜的破烂小舟。他们知道，没有人可以赶来帮助他们；他们知道在这些没有一条龙骨划过的水域里，在常年的航行中不会遇见一条帆船，没有人能拯救他们脱离困苦和危险，没有人会把他们死亡，遇难的消息带回去。我一想起这些海洋征服者们的最初航行，就立即为自己的焦躁心情深深感到内疚。

这种内疚一旦涌上我心头，一路上再也没有消失，有关这些无名英雄们的念头使我片刻也不得安宁。我渴望更详细了解

最早勇敢地站出来同自然力搏斗的人们，读读曾在少年时代激动过我的有关在未经考察过的海洋上最初航行的书籍。我走进轮船上的图书馆，顺便借了几本。在描写有关人和航行的书海里，有一个人的功绩最使我钦佩不已，我深信，这一功绩在认识我们居住的星球的历史上是无与伦比的。我指的是费尔南·麦哲伦，这个人率领五艘小小的渔船，离开塞维利亚港去环行全球。人类历史上最美丽的奥德赛式的漂流——这是二百六十五个勇敢的人航行，其中只有八十人乘着残破不堪，但桅杆上挂着高高飘扬的胜利旗帜的船只回到了家乡。关于这个人，我从那些书籍中得到的东西不多，对我说来，无论如何是太少了。这样，我回家之后，就进一步阅读和翻寻书籍，使我奇怪的是，到目前为止，有关这一英雄业绩的材料却是那么稀少，又那么不可靠，象以前许多次一样，我又一次懂得了，向自己说明不可理解的事情的最好和最有效的办法，就是把它用语言表达出来并向别人解释清楚。于是，就产生了这本书——说真的，这使我自己也感到奇怪。因为当我根据接触到的一切材料，尽可能遵守客观事实写作第二个奥德赛漂流记的过程中，我始终有一种奇怪的感觉，似乎我叙述的是某种虚构的东西，人类的一个伟大的梦幻和神圣的传奇。因为没有比似乎不真实的真实更完美的事物了！在人类的伟大功业中，正因它们远远高出普通的事物之上，就包含着某种不可理解的因素。但也仅仅由于完成了不可想象的壮举，人类又获得了对自己的信心。

斯蒂芬·茨威格

目 录

《世界名人文学传记丛书》出版说明

作者的话

航海是必要的.....	(1)
麦哲伦在印度(1505年3月—1512年6月).....	(26)
麦哲伦获得自由(1512年6月—1517年10月).....	(46)
麦哲伦的理想付诸实施 (1517年10月20日— 1518年3月22日)	(66)
人的意志战胜千重阻碍 (1518年3月22日— 1519年8月10日)	(84)
启航 (1519年9月20日)	(99)
徒劳的寻找 (1519年9月20日—1520年4月1日)	(115)
叛乱 (1520年4月2日—1520年4月7日)	(136)
伟大的时刻 (1520年4月7日—1520年11月28日)	(154)
麦哲伦开创自己的王国 (1520年11月28日— 1521年4月7日)	(179)

死于全胜前夕（1521年4月7日—1521年4月27日）	…(198)
归来时没有统帅（1521年4月26日—	
1522年9月6日）	……………(213)
死去的人总有错	……………(237)

【附录】

麦哲伦年表	……………(250)
评茨威格的《麦哲伦的功绩》	……………(253)
译后记	……………(263)

航 海 是 必 要 的

最初是为了香料而远航。自从罗马人在旅行和征战中首先尝到了辣、麻、酸涩、和醉人的东方调味品的时候起，西方的厨房和饭馆已离不开、也不愿意舍弃印度的佐料和香料了。因为直到中世纪晚期，北方的食物还是难以想象的淡而无味。如今变得非常普遍的农产品——土豆、玉米和西红柿——很久以后才在欧洲落户；而当时很少有人把柠檬和食糖用来调味；茶和咖啡的精雅和滋补属性尚未发现；甚至君王和显贵们餐桌上的食品也一样乏味，他们除了饕餮大嚼之外，无法使自己的胃口得到更好的满足。但令人惊异的是，只要在最简单的菜肴里放上一丁点儿印度的佐料——一小撮辣椒和干豆蔻种衣，不多点儿的姜或桂皮——嘴里立刻就会产生一种独特和愉快的刺激。在鲜明的酸甜麻辣咸淡的长短调中开始颤动起烹调艺术诱人的泛音

和过渡的和音。过不久，中世纪人不太精细的、粗野的味觉神经便越来越贪婪地要求享受这些新的刺激性物质了。只有放满胡椒、辛辣刺鼻到极点的菜肴才算是上乘之作；甚至啤酒里也放姜，葡萄酒里也放辣椒粉，喝到嘴里烧得喉咙火辣辣的。但是，西方之所以需要这么大量的佐料和香料并不仅仅是为了调味。

妇女的虚荣也越来越需要阿拉伯的芳香物质，而且越新奇越好：刺激感官的麝香、芬芳馥郁的龙涎香和玫瑰油；纺织工人和染色工人为她们生产中国丝绸和印度花布，手饰匠为她们弄来了锡兰的雪白珍珠和纳辛格加尔^①的天蓝色钻石。天主教教会对舶来品提出了更大的要求。因为欧洲大陆成千上万个教堂里，下级教士徐徐摇晃着的香炉里，终日烟雾缭绕，而制造神香的数以十亿计的微粒中，没有一颗产自欧洲本土，每一粒都得通过无比漫长的海路或陆路从阿拉伯运来。与此同时，药剂师们也是众口称誉的印度药材——鸦片、樟脑、贵重树胶的主顾。经验告诉他们，任何镇痛剂、任何药物，只要盛放它们的小瓷瓶上没有用蓝颜色写的“阿拉伯的”或“印度的”这些有魔力的字样，病人就会觉得它毫无效用。一切东方的东西，由于它们的遥远、稀少、奇异，也许还加上昂贵，便对欧洲产生了无法抗拒的、迷人的诱惑力。“阿拉伯的”、“波斯的”、“印度斯坦的”这些形容词在中世纪（就象“法国的”这个形容词在十八世纪一样）与“豪华的”、“精雅的”、“考究的”、“帝王的”、

黄

① 印度地名。——译注。

“珍贵的”这些字眼成了同义词。没有一样商品比香料更畅销的了：这些东方花朵散发的芳香，好象用某种看不见的魔法迷住了欧洲人的灵魂。

但正是由于拼命追求印度商品成为时尚，它们非但十分昂贵，而且不断涨价。今天，我们几乎已无从准确地考察当年价格暴涨的情形了，因为经验告诉我们，历史上货币的价值表是十分抽象的。但是，只要我们回想一下，如今每一家饭店餐桌上都有人们象沙子一样随意洒在菜肴上的胡椒面，在公元第二个一千年开始的时候，却是按颗粒计算，贵如白银，我们便可以获得香料价格被哄抬到何等程度的最明确概念。它的价格如此稳定，因而许多城市和国家把它象贵重金属一样当作支付手段；可以用胡椒去换取土地，当作陪嫁或购买公民权。许多国君和城市用胡椒来衡量他们征收的赋税，如果中世纪人想形容某个人富贵莫敌的话，就可以谑称他为“胡椒袋”。姜、肉桂、金鸡纳树皮和樟脑都用珠宝手饰店和药房的戥子称量，同时还要紧紧关起门窗，深恐穿堂风把珍贵的粉状颗粒刮走了。不管用我们今天的目光看起来，这样衡量香料的价格是多么荒唐，但你只要想到运来这些东西的困难和危险性，对此也就不难理解了。那时候，东西方间的距离无比遥远，航船、骆驼队和大车队一路上需要克服什么样的危险和困难，每一颗微粒，每一片花瓣从马来群岛的翠绿灌木丛的采撷到它最后一个“码头”——欧洲商人柜台之前，又经受过多少“奥德赛”式的飘泊和波折！当然，其中每一样植物本身都并不是稀世之宝。在地球的那一边，蒂多雷岛上的肉桂、安汶岛上的鸡舌香、班达岛的肉豆

蔻、马拉巴尔沿岸的胡椒，就象我们这里的飞帘，自由自在地大量生长，遍地都是；在马来群岛上一公担香料的价格并不比西方的一撮香料更贵。但这种商品在它经过大海和沙漠落到最后的买主——消费者手里之前却要经过多少人的手呀。第一双手得到的报酬照例最可怜，即是马来亚的奴隶，他们采集刚刚成熟的果实，放进驮在黝黑背脊上的柳条筐里，驮到市场上。他们除了磨破的皮肉和满身大汗，什么也得不到。但他的主人已获得了一定的利润；穆斯林商人从他手上购进商品，然后，冒着灼人的炎热用独木小舟从马鲁古群岛经过八到十天或更多的时间运往马六甲（今日新加坡附近）。在那里，第一只吸血蜘蛛已端坐在它编织的蛛网里；港口的主人——实力强大的苏丹向商人课征转运税，只有缴过税，商人才能获准把芬芳货物转换到大一点的帆船上，于是，宽大的船桨或四角的篷帆送木船沿着印度海岸缓缓前进。这样，接连好几个月就在单调无味的航行中，在风平浪静、酷热无云的天空下无穷尽的期待中渡过。接着又要拼命躲避台风和海盗。运输这类货物经过两三个热带海洋是无比困难和危险的。在途中，五艘船只中总有一艘成为风暴或海盗的猎获品，当商人顺利经过坎贝，最后到达霍尔木兹海峡或亚丁的时候，不由向上苍致以感谢的祈祷。这里给他打开了通向幸福的阿拉伯或埃及的道路。但是，由此开始的新的运输方法所面临的困难和危险，并不比从前有所减少。那些转运港里数以千计的驯服的骆驼一字儿排开，形成长长的纵队，只要一看到主人的手势，就温顺地跪在地上，一只接着一只驮起捆得紧紧的、装满胡椒和肉豆蔻种衣的货色，然后“四脚航

船”有节奏地摇晃着身子，开始了在沙漠之海的航程。满载印度货物的阿拉伯骆驼队一连几个月在沙漠里走着，经过巴士拉·巴格达、大马士革到贝鲁特和特拉布松，或经过吉达^①，前往开罗。——“一千零一夜”在这些名称里复活了。它们沿着古老的、从法老和巴克特里亚人^②时代起被商人所熟知的道路穿过沙漠。然而不幸的是，这些道路照样也是贝都英人——沙漠盗匪的出没之所；一次野蛮的袭击常常转眼之间把许多个月的劳动和努力化为乌有。而那些侥幸逃过沙漠旋风和贝都英人的货物又会变成另一些强盗的猎获品。海志^③的艾米尔^④，埃及和叙利亚的苏丹对每一头骆驼和每一只货包都要课征不小的税额。埃及的强盗头子每年从香料运费上征收的税额就达数十万杜卡^⑤。最后，当骆驼队抵达亚历山大港附近尼罗河口的时候，又会遇到一个最后的，但决不是要价不高的征税者——威尼斯舰队。自从背信弃义地消灭了贸易对手拜占庭以后，威尼斯这个小小的共和国完全垄断了西方的香料贸易；商品并不直接运往目的地，而运到里阿利托，拍卖给德国、佛来米和英国的经纪人。只有到了这时候，这些两年前生长并由热带太阳哺育的果实，才被装在大轮子货车上，沿着阿尔卑斯狭谷里冰雪封冻的道路，送给欧洲商人，从而进入消费者的手中。

① 吉达，位于沙特阿拉伯西部红海滨上的城市。——译注。

② 巴克特里亚，中亚一个地名的古称，即大夏。——译注。

③ 海志，昔阿拉伯西部红海沿岸之一国家，今为沙特阿拉伯之一部分。——译注。

④ 某些东方伊斯兰国家统治者的名称。——译注。

⑤ 古代威尼斯的一种金币。——译注。

马丁·贝格依姆1492年忧郁地在他的地球仪、著名的“地苹果”上写道：印度香料在落到消费者最后这双手里之前，至少得经过十二双野兽的手：“还应当知道，印度群岛上生长的香料，在东方也要经过许多道手，才能来到我们这里。”但尽管有十二双手瓜分暴利，每双手仍然从印度香料里挤到了相当可观的金汁，尽管要冒那么可怕的危险，但在中世纪，香料贸易素以最为有利著称，因为在这儿，数量最少的商品和最高利润结合在一起。即使五艘船中有四艘（麦哲伦探险队证明这种估计是正确的）连同装载的货物一起葬身海底，即使在两百六十五人中有两百人不得返回家园，——这仅仅意味着船长和水手同生命分了手，而商人并不因此而受损失。如果三年之后五艘船里只有最小的一艘回来，只要它满载香料，这些货物就能绰绰有余地抵偿全部损失，因为在十五世纪，一袋胡椒的价格比人的生命还珍贵。因此，毫不奇怪，在毫无价值的生命供应源源不断和对昂贵的香料需求疯狂增长的情况下，商人的算盘总是不会有错的。威尼斯的官邸，福格尔家族^①和维利泽尔^②家族的官邸恐怕完全是用印度香料的利润建立起来的。

但是，正象铁必然会生锈一样，巨大的利润也不可避免地招来强烈的嫉妒。任何特权都会被人当作不公正的行为，而在某一部分人大发横财的地方，另一部分没有捞到实惠的人就会自动联合起来。热那亚人、法国人、西班牙人早就对巧妙地把黄

① 德国商人和银行家族，国王和教主的债主。——译注。

② 德国商人和银行家，他借债给查理五世，从而获得了在委内瑞拉的殖民权。
——译注。