



世界文学名著

新爱洛伊丝

【法】卢梭 著

李平沅 何三雅 译

译林出版社

(苏)新登字第008号

JEAN-JACQUES ROUSSEAU
JULIE
OU
LA NOUVELLE HÉLOÏSE

根据巴黎加尼埃—弗拉马里翁出版社1967年版译出

新爱洛伊丝

〔法国〕让-雅克·卢梭著

李平沅 何三雅译

出版发行：译 林 出 版 社
(南京中央路165号，邮政编码：210009)

经 销：江苏省新华书店

印 刷：淮阴新华印刷厂

开本850×1168毫米 1/32 印张26.375 插页5 字数658千字

1993年3月第1版 1994年5月第2次印刷

ISBN 7-80567-203-2/I·88

定价：(典藏本)22.50元 (平装本)15.50元

(译林版图书凡印装错误可向承印厂调换)

责任编辑：陈肇芬

译 序

法国文学，在路易十四于一六六一年亲政到一七一五年死的五十四年间，无论在诗歌或戏剧方面，都有许多杰出的作品。诗歌如波瓦洛的《讽刺诗》、拉封登的《寓言》；悲剧如高乃依的《勒·熙德》和《奥拉斯》，拉辛的《安德洛玛克》和《依菲热妮》；喜剧如莫里哀的《吝啬人》和《达尔杜弗》，拉辛的《讼棍》，等等。

然而，在这段期间，小说的成就却不相配称，堪与诗歌和戏剧媲美的作品，可以说是凤毛麟角，寥若晨星，仅拉法耶特夫人的《克莱芙王妃》和费纳隆的《太累马库斯奇遇记》等少数几部作品。

路易十四的好大喜功，给国家带来了一定的繁荣，但他对内实行专制统治，对外连年用兵，豢养一大批佞臣和教士，到他在位的后期，已经把国家搞到民穷财尽，威望急剧下降的地步。一七一五年他死后，王权和宗教权威立即遭到挑战，文学家对王室、贵族和教士的愚昧和贪婪，备加嘲弄，推出了如孟德斯鸠的《波斯人信札》、勒萨日的《吉尔·布拉斯》和伏尔泰的《查第格》等揭露统治阶级和社会积弊的小说，以跌宕起伏的故事和辛辣的笔锋，鞭笞宫廷、教会和百孔千疮的封建社会，对广大的人民起到了发聋振聩的作用。

让-雅克·卢梭，生于一七一二年，比上述诸人出生的年份和开始文学活动的时期都晚得多；到一七五〇他三十八岁那年，才以一篇中奖的应征论文《论科学和艺术的复兴是否有助于敦风化俗》知名于文坛；一七五五年他的另一篇应征论文《论人类不平等的起源和基础》虽未获奖，但使他更加名闻学界，进入了哲学的殿堂。然而到一七六一年，这个曾一度严厉谴责小说的人，自己

也发表了一部用书信体写的爱情小说《朱莉，或新爱洛伊丝》，全书的笔调平实，以故事情节的简单独具特征。关于这一点，卢梭在他的《忏悔录》中，有如下一段叙述：

人们在这部书中最未觉察到的、并将永远使这部书成为独一无二的作品的，是它的题材的简单和中心思想的连贯，全部思想都集中在三个人物身上，贯穿六卷，既无题外的插曲，也无浪漫的奇遇，而且，无论在人物或情节方面，都没有任何邪恶的描写^①。

爱洛伊丝是法国十二世纪人；她和她的教师阿贝拉相爱，遭到她叔父的反对和暴力干预。两人虽未能结为眷属，但仍互相依恋，书信往还，直到阿贝拉死后为止。爱洛伊丝和阿贝拉相爱的故事，哀艳动人，得到了卢梭的同情。因此，他把他小说中的女主人公朱莉比做爱洛伊丝，将他的小说取名为《朱莉，或新爱洛伊丝》，用醒目的标题，表明书中的女主人公朱莉和十二世纪的爱洛伊丝在爱情上有相似的不幸遭遇。全书的故事，令人悲切：朱莉·德丹治和她的家庭教师圣普乐相爱，遭到她父亲德丹治男爵的反对。德丹治男爵的封建意识极深，不愿把女儿嫁给一个平民。于是，在朱莉的表妹克莱尔和圣普乐的朋友、英国人爱德华·博姆斯顿的安排下，圣普乐离开朱莉，从瑞士到法国，之后又随一支英国舰队到海外远游，以期忘掉他和朱莉的感情，而朱莉迫于父命，和一个与她在年龄及宗教信仰上都有极大差距的俄国贵族沃尔玛结婚。朱莉和圣普乐的爱情是纯洁和真诚的；他们虽被迫分离，不能结合在一起，但他们时有书信往还，倾诉真挚的情谊。他们动人的爱情故事，就是通过他们两人之间，以及他们与克莱尔、爱德华·博姆斯顿和沃尔玛之间往来的书信展开的。从全书的结构，就可看出作者对题材的处理独具匠心。前三卷主要铺叙

^① 卢梭《忏悔录》，巴黎“袖珍丛书”一九七二年版下册卷十一第三二一页。

朱莉和圣普乐的爱情的发展，后三卷通过他们爱情故事的叙述，尽情讴歌美好的德行，赞美婚姻的神圣，吟哦自然的风光，针砭社会的积弊，对当时的宗教、文化、伦理道德与各国的风土人情，均有细致的描写和探索。全书的语言平易，不蔓不枝，行云流水，以文笔清新朴实的美，打动读者的心。在卢梭的笔下，一部爱情故事，实际上成了一部颂扬善良风尚、匡正民风民俗和描绘大自然的美的散文诗。书中最令人同情和赞美的，是女主人公朱莉和她在爱情上所表现的美德。朱莉和圣普乐都是多情的。然而，正如圣普乐在致朱莉的一封信中哀叹和预言的：“多情的心，是上天赐与的危险的礼物；谁接受了这件礼物，谁就注定要在世上遭受苦难和折磨。”圣普乐始终眷恋着朱莉；而朱莉也没有忘记她昔日的情侣，同时，作为妻子，她又坚贞地忠实于她的丈夫；她的丈夫沃尔玛对两个青年人之间过去的爱也表示充分的理解，并对他们的美德完全信任，把圣普乐接到自己的家，待以真诚的友谊。后来，朱莉因跳入湖中救她跌落水中的孩子，竟至一病不起。她在临终前给圣普乐的一封信中说：“使我们两人在地上分离的美德，将使我们在永生之地结合。”朱莉和圣普乐的爱情的不幸结局，得到了人们的同情，因此，《新爱洛伊丝》一出版，就引起了广大读者的共鸣，取得了巨大的成功。

《新爱洛伊丝》共分六卷，计一百六十三封信，有些信长达数十页之多，全都围绕一个鲜明的主题：通过纯洁的爱情，建立美好的家庭，进而建立良好的社会。“出自造物主之手的東西，都是好的，而一到了人的手里，就全变坏了。”这是卢梭在他的另一部著名小说《爱弥儿》中开宗明义的第一句话，它代表了卢梭的全部思想，贯穿了他所有的著作，特别在《新爱洛伊丝》中，通过书中人物的塑造和社会风尚的描绘，早已反复加以表述^①。他得出的

^① 卢梭的《新爱洛伊丝》发表于一七六一年，《爱弥儿》发表于一七六二年。他在他的《忏悔录》卷九中说，《爱弥儿》中的有些话，早在《新爱洛伊丝》中就说过了。

结论是：要使人成为善良的人，就要有一个良好的社会秩序；只有从爱美德开始，树立良好的德行，人类社会才能成为一个合乎自然秩序的社会。为了论证这一点，他在《新爱洛伊丝》中塑造了几个他心目中的典型。他说：

我把爱情和友谊（我心中的两个偶像）想象成为最动人的形象。我刻意用我历来崇拜的女性所具有的种种美来装饰它们。我设想两个女朋友而不设想两个男朋友，因为两个女人之间友爱的事例比较稀少，所以就愈加可爱。我赋予她们两个相似而不相同的性格，两个虽不十全十美、但却合乎我的爱好的面容，一看就知道是心地仁慈和富于同情心的人。我让她们两人一个是棕发，另一个是金发，一个活泼，另一个文静；一个头脑机灵，另一个性格软弱，但软弱得楚楚动人，似乎更显示其贤惠。我让二人之一有一个情人，而另一个女人又是这个情人的温柔多情的朋友，甚至有些超出朋友的程度，但我又不让她们之间发生争风吃醋和吵闹嫉妒之事。因为任何令人不快的情感，我都难以想象，同时，我也不愿以任何败坏天性的东西来玷污这幅美妙的图画。我爱上了我这两个妩媚的模特儿，我尽量想象我就是那个情人和朋友，不过，我把他写成年轻的和可爱的，另外再加上我觉得我自己具有的美德和缺点①。

这就是卢梭给《新爱洛伊丝》中三个主要人物勾画的大轮廓。金发女人是书中的主人公朱莉，棕发女人是她的表妹克莱尔，情人是圣普乐。而卢梭的“新爱洛伊丝”和十二世纪的爱洛伊丝不同的是：十二世纪的爱洛伊丝最后进入了女修道院，而他的“新爱洛伊丝”最后和一个俄国贵族结了婚。她婚前被圣普乐的爱情所征服，但婚后便虔诚地尊重婚姻的神圣，用美德战胜了爱情，成为忠贞贤良的妻子和母亲。朱莉和圣普乐的爱情悲剧在于：他们不了解人类社会发展的进程；在等级森严的社会里，不同社会地位的人

① 卢梭《忏悔录》，巴黎“袖珍丛书”一九七二年版下册卷九第一五八页。

的婚姻是难以实现的。因此，朱莉，这个在卢梭心目中可协调个人、家庭和社会关系的人物，只能尽大自然赋予她的天职，治理好自己的家，即卢梭在他的《社会契约论》中所说的“一切社会之中最古老的而又唯一自然的社会。”

然而，卢梭写《新爱洛伊丝》的目的，正如他在《忏悔录》中所说的，不仅仅着眼于“与整个社会秩序有关的风俗和夫妻间的诚实，”而且还有一个更深远的目标，要达到“社会的协调与社会的和平。”人们都知道，在一七五七到一七五八年间，卢梭和狄德罗等百科全书派的哲学家的分歧，已经发展到无可挽回的决裂地步。对于这一点，他自己也感到痛苦，他说他“生来就仇恨一切宗派偏见，”因此，他把他笔下的两个信仰对立的人物——笃信宗教的朱莉和不信宗教的沃尔玛——描写得具有巨大的宽容精神，各行自己的美德，各尽自己的天职，从而避免思想和感情上的冲突，共建美满的家庭。我们可以说，告诉人们如何生活和相爱，是贯穿《新爱洛伊丝》全书的思想脉络。没有这个主题，就没有这部小说的写作。

在法国文学史上，是卢梭的《新爱洛伊丝》第一个把爱情当做人类高尚情操来歌颂，第一个把大自然的美丽风光写进小说。在这两方面，他对题材的驾驭和感情冲突的描写，对后来的夏多布里昂（《勒内》）、塞南古（《奥贝曼》）、巴尔扎克（《幽谷百合》）和内瓦尔（《茜尔维》）都产生了巨大的影响。

译者第一次读这本小说，还是五十年代在大学求学的时候。一九八七年去布达佩斯，途经巴黎，吴德忠同志购赠加尼埃—弗拉马尼翁一九六七年袖珍本一册，此后即带在身边，随读随译。在翻译过程中，美国普林斯顿大学历史学教授罗伯特·达尔顿先生Prof. Robert Darnton、法国国家科学研究中心卢梭研究小组负责人让基·拉米诺博士Dr. Tanguy L'Aminot、法国蒙莫

朗锡卢梭博物馆馆长罗伯尔·梯耶黎先生 M. Robert Thiéry、
馆员安·蒙台涅夫人 Mme. A. Montagne 和好友洛克桑·阿—
萨纳女士 Mile. Roxane Ah-Sane, 均一再给我以热情的帮
助, 详细解析书中的疑难, 译者在此, 谨向他们表示衷心的感谢。

李平沅

一九九二年二月于北京

朱 莉
或
新爱洛伊丝^①

居住在阿尔卑斯山麓的一个
小城中的两个情人的书信

编纂和出版者
让-雅克·卢梭

这个世界拥有她，但不了解她，
而我，我了解她，我要留在世上
为她哀鸣。

佩特拉克^②

① 爱洛伊丝是十二世纪的人物。她和她的老师阿贝拉相爱，但遭到叔父的反对，两人不能结为眷属，只能互通书信，倾诉彼此依恋之情。

② 佩特拉克（一三〇四—一三七四）十四世纪意大利的著名诗人。

序 言

应当给大城市的人演戏，给堕落的平民写小说。我对我这个时代的风尚作过研究，因此把这些信刊印成书。我怎么不生在另一个时代，把它们扔进火里一烧了事呢！

尽管我名义上只是本书的出版者，但这本书是我亲自写的。这一点，我并不隐瞒。这些信是不是全部由我写的，是否通通都是杜撰的？先生，这对你有什么关系呢？在你看来，这本书当然是一部虚构的小说。

凡是诚实的人，对自己发表的著作，都要说明自己是该书的作者。因此我在这本集子的前头写上我的名字，其目的，不是为了表明它归我所有，而是为了对它负责。如果书中有什么不好的地方，人们要责备，就责备我；如果说它写得好，我也不想用它来为我增光。如果这本书很坏，那我更应当声明它是我所作；我不希望人们把我看得太好。

至于事情是否真实，我声明，我曾经几次到过这两个恋人所在的地方，但都没有听人说过德丹治男爵，也没有听人说过他的女儿和多尔贝先生、英国绅士爱德华·博姆斯顿、德·沃尔玛先生。我还要提醒各位，我把我所描述的地方的地形地貌，在好几处大加改变了，其原因，有时候是有意使读者搞不明白究竟是什么地方，有时候是我本人实际上也不太清楚。我想要说明的，就是这些。每个人爱怎么想，就怎么想吧。

这本书是不打算广为流传的，它只适合于很少的人看。书中的笔调，高雅的人是不会喜欢的；书中的内容，正人君子将感到不安的；在那些不相信美德的人看来，书中的观点，都不合常情。它将使虔诚的教徒、风流人士和哲学大师感到不快，使轻佻的女

人感到是在对她指桑骂槐，使诚实的妇女感到可耻可恨。究竟有没有人喜欢这本书呢？也许只有我自己；可以肯定的是，这本书是不怎么讨人喜欢的。

凡是决心要看这些信的人，对书中文字上的错误，对夸张的和平淡的笔调，对用天花乱坠的词句表达的平凡的思想，都应当耐心对待，并首先想到这一点：写这些信的人，不是法国人，不是才子，不是科学院院士，不是哲学家，而是乡下人，外国人，离群索居的人，年轻人，几乎都是小孩子。他们在浪漫的幻想中，把自己头脑里的天真的狂热，当作人生的哲学。

我说出我心中的想法，这有什么可怕的呢？这本书信集，通篇的笔调都是哥特式的^①，比哲学书更适合于妇女们读。对那些生活放荡但仍有几分忠厚之心的女人，这本书也是有用的。对姑娘们来说，那是另外一回事了。端庄的女孩子是从不看小说的，因此我要给这本小说一个明白无误的标题，以便她在打开本书的时候，就要想到应该持什么态度。一个女孩子，公然不怕这个标题，敢看这本书，即使只看了一页，那她必然是一个早已堕落的女孩子；不过，她不会把她的堕落归罪于本书，因为她的大错早已铸成。她既然开始看这本书了，就希望她把它看完，因为她不会再有什么危险可冒的了。

一个持身严正的人，在阅读本书的时候，光看开头几部分就一定会生气的，而且一气之下把书扔掉，对出版人大发雷霆的。对于他这种不公正的做法，我毫不介意；要是我处在他的地位，我也会生那么大的气的。如果谁从头到尾把书中的信都看完之后，还敢责备我把它刊印出来，那就让他说去吧；如果他愿意，就让他到处去说好了。不过，请他不要来对我说；我觉得，我对这个人是一辈子也不会产生敬意的。

① 哥特式的，指公元二世纪的哥特人的，意即古老的。

目 次

序言.....	1
---------	---

卷 一

书信一 致朱莉

她的老师爱上了她，向她倾诉缠绵的情意。他责备她和他单独在一起时态度太庄重，而在众人面前却表现得很随便.....	3
---	---

书信二 致朱莉

朱莉对她的老师，不像对别人那样举止大方，十分亲切，老师对此大为不满.....	7
--	---

书信三 致朱莉

她的情人发现自己使她感到苦恼，因此，想永远离开她.....	9
-------------------------------	---

朱莉的第一封急信

她让她的情人留下，信中的语气.....	10
---------------------	----

复信

她的情人坚持要走.....	11
---------------	----

朱莉的第二封急信

她坚决不让她的情人离开.....	11
------------------	----

复信

情人的绝望心情.....	11
--------------	----

朱莉的第三封急信

她对情人的生命感到担忧，她命令他等她的
信.....11

书信四 朱莉来信

表白她的热爱之情。她良心的责备。她恳求她
的情人对她要气量宽宏.....12

书信五 致朱莉

她的情人喜出望外，他申明他对她绝对尊
重.....14

书信六 朱莉致克莱尔

朱莉催她的表妹克莱尔赶快到她那里去，并向
表妹微微透露她已情有所钟.....16

书信七 复信

克莱尔对表姐的芳心已乱感到担忧，她告诉表
姐不久就到她那里去.....18

书信八 致朱莉

她的情人对她恢复健康和快乐的心情有所责
怪，并抱怨她对他处处提防；他将不再拒绝命运给
他的机会，并说朱莉想不让他得到这种机会是办不
到的.....21

书信九 朱莉来信

她埋怨她的情人错怪了她，并向他解释她起初
感到害怕的原因，说明她现在的心情；她要求他细
细领略纯洁的爱情的甜蜜。她对未来的预感.....23

书信十 致朱莉

朱莉美好的心灵给她的情人留下的印象。他在
朱莉使他产生的感情中所感到的矛盾.....26

书信十一 朱莉来信

对情人的感情又重新表现得很温柔，但同时也

重申她要克尽自己的天职。她向他阐明，至关重要
的是：为了两个人的共同命运，他必须听从她的安
排.....29

书信十二 致朱莉

她的情人答应她对他的要求。他为她拟定新的
学习计划，并对一些问题发表自己的评论.....31

书信十三 朱莉来信

对她的情人的感情之纯洁表示满意，因此向他
保证：她终有一天将使他得到幸福；她告诉他，她
的父亲最近就要回来，还说她要在小树林里做一件
使他大吃一惊的事.....36

书信十四 致朱莉

朱莉的情人的激动心情。他在小树林里被她亲
吻一下之后的感受.....39

书信十五 朱莉来信

她要求她的情人离开一段时间；她给他一笔
钱，让他回家去处理他的事情.....41

书信十六 复信

她的情人服从她的命令，但出于自尊之心，退
还了她给他的钱.....42

书信十七 对复信的反驳

朱莉对情人拒绝接受她的钱，非常生气；她让
人再次送去，并把钱数增加了一倍.....43

书信十八 致朱莉

她的情人收下她的钱，接着便立即启程.....45

书信十九 致朱莉

他回家之后不几天就要求她让他回她那里去，
并对他回家之后给她写的第一封信的下落感到忧
虑.....46

书信二十 朱莉来信

她请她的情人不要因为她回信迟了而担心。朱莉的父亲回到家里；她让她的情人推迟回来的日期……………48

书信二十一 致朱莉

朱莉对父亲的感情，受到情人的称赞；但对他未能完全占有她的心，感到遗憾……………49

书信二十二 朱莉来信

朱莉的父亲吃惊地发现她的学识和才能大有长进。他被告知，这位老师是平民出身，但很有自尊心。朱莉把这些情况告诉情人，使他有一个精神准备……………51

书信二十三 致朱莉

瓦勒的山中景致。当地居民的风俗。对瓦勒女人的描写。朱莉的情人觉得她无处不在……………53

书信二十四 致朱莉

她的情人就她所说的要给他的教书工作给予报酬的问题作出答复。他们两人在爱情上所处的地位与爱洛伊丝和阿贝拉在爱情上所处的地位有所不同……………61

书信二十五 朱莉来信

她的希望日趋幻灭；她深深感到分离的痛苦……………64

便条

朱莉的情人已经到了离她不远的地方，并告诉她，他已经找好了住处……………66

书信二十六 致朱莉

她情人的艰难处境。他天天从他隐藏之地的高处看她。他建议她和他一起逃走……………66

书信二十七 克莱尔来信

朱莉已精疲力尽，她的情人的建议所产生的后果。克莱尔叫他回来……………71

书信二十八 朱莉致克莱尔

朱莉埋怨克莱尔离开她，埋怨她的父亲打算把她嫁给他的一个朋友；她将来的结局如何，连她自己也不知道……………72

书信二十九 朱莉致克莱尔

朱莉失去童贞。她的悔恨。她只有靠她的表妹给她出主意……………73

书信三十 复信

克莱尔想办法使朱莉绝望的心情恢复平静，并向她保证她们的友谊是牢不可破的……………75

书信三十一 致朱莉

朱莉的情人突然见到她泪流满面，责备她不该对他们的爱情感到后悔……………78

书信三十二 复信

朱莉感到后悔的，不是为爱情付出的东西太多，而是使它失去了它最大的魅力。她告诉她的情人：她的母亲已对他们产生怀疑，因此建议他找个借口，说他不能继续给她上课；至于他们两人以后会面的办法，她将另外告诉他……………80

书信三十三 朱莉来信

在公开场合会面，感到拘束，这使她很不满意，而且担心她的情人在人多的地方会分散注意力，从而减弱对她的爱情；她说她不该使他脱离离群索居的平静生活，她要求他重新和她一起过这种生活。她有一个计划，但她秘而不宣，而且不许他问……………83

书信三十四 复信

朱莉的情人对她所说的在感情上分心一事进行解释，让她放心，并向她讲述一次在人多的场合与她相见时，他所观察到的她周围发生的情形；他听从她的吩咐，对她的计划一句也不问。他拒绝在撒丁国王的军队里担任连长，并说明他拒绝的理由……………85

书信三十五 朱莉来信

朱莉利用对她的情人的辩解发表评论的机会，谈她对嫉妒心的看法。他也许是一个见异思迁的情人，但她认为，他绝不是一个说假话的朋友。她将和他一起在克莱尔的父亲家用晚餐。餐后发生的事情……………88

书信三十六 朱莉来信

朱莉的父母要到外地去，因此将把她送到她表妹的父亲家去住。她为了和她的情人幽会而做的安排。……………91

书信三十七 朱莉来信

朱莉的父母启程走了；她当时的心情……………93

书信三十八 致朱莉

见到表姐和表妹那么亲密的友谊，朱莉的情人更增加了对她的爱。他急于想到朱莉所说的他们在山间幽会的地方去……………95

书信三十九 朱莉来信

她让她的情人立刻去为克洛得·阿勒请假；这位年轻人为了替自己的情人交租便应募到军队去当兵，而他的情人是朱莉曾经答应过母亲要加以照顾的……………97

书信四十 芳烁茜·雷加尔致朱莉

她请求朱莉帮助，使她的情人获准回家。这位姑娘的高尚的情操……………99