

写作与语言

徐 中 玉 著
上海教育出版社



写作与语言

徐中玉 著

上海教育出版社

写作与语言

徐中玉 著

上海教育出版社出版

(上海永福路 123 号)

新华书店上海发行所发行 浙江舟山印刷厂印刷

开本 850×1156 1/32 印张 10.5 插页 4 字数 237,000

1984 年 10 月第 1 版 1984 年 10 月第 1 次印刷

印数 1—82,000 本

统一书号: 7150·3233 定价: 1.10 元

目 录

学习毛泽东同志对语言问题的意见	1
一、“你究竟为什么人写东西,向什么人讲话?”	1
二、不懂群众的语言,就谈不到文艺创造	3
三、新鲜活泼、为老百姓所喜闻乐见的文风	4
四、反对言之无物的连篇空话和不负责任的胡扯	7
五、反对装腔作势,形式主义,枯燥无味	9
六、向哪里学?怎样向人民群众学?	11
七、克服主观主义,宗派主义,学好语言	13
论语言的创造	15
一、语言的创造不仅是功力	15
二、精确的观察	16
三、表现上的勇敢	17
四、对工作的热爱	19
学习人民群众的语言	22
一、人民语言的优点	22
二、人民语言中的一些弱点	24
三、人民群众何以能是语言上的天才	25
四、民间文艺语言在我国古代文学中所遭受的反对	27
五、民间文艺语言在我国古代文学中的运用	29
六、笔记本的作用	31

论对民众语的爱好的	34
一、古希腊文艺所以伟大的一个“秘密”	34
二、对民众语有爱的也有憎的	36
三、爱民众的才会爱民众语	37
从口头语到文学语	40
一、要重视也要改造	40
二、高尔基的见解	41
三、文学语对口头语的促进作用	44
关于用本国语写作	47
歌德论方言、外来语的使用及其他	50
一、关于方言的应用	50
二、关于外来语的使用	51
三、关于语言的明确、精密和简洁	52
四、语言与体察	54
五、爱人民的也爱人民的语言	55
普希金在民众语的基础上建立了俄国的文学语言	56
果戈理论“死文字”和“活言语”	60
一、用心地研究了俄国语言的果戈理	60
二、讨厌人民语的，造不出精美的文体	61
三、活的精确的人民语言	62
四、他在语言上的努力	65
托尔斯泰主张文学语言必须正确明了，质朴自然	67
“人生朝露，艺术千秋”	73
——托尔斯泰的创作准备	
契诃夫的写作方法	76
契诃夫对文学语言的见解	83
一、惊人的语言大师	83

二、三个特点：简练、朴素、生动·····	84
三、文学语言应当是怎样的·····	88
契诃夫作品断想·····	92
高尔基论文学工作·····	97
一、一个基本条件·····	97
二、热情·信仰·爱·····	98
三、天才和熟练从哪里来·····	100
四、集团的友谊的劳动·····	103
高尔基论文学工作者的学习和修养·····	105
一、唯一应走的道路：前进和提高·····	105
二、知识正是我们大家所缺乏的武器·····	107
三、从历史读起·····	109
四、学习观察新的事物·····	112
五、事业技术的必要·····	113
六、注意日常生活，从短篇写起·····	116
高尔基论文学的技术武装——语言·····	118
一、高尔基对文学语言技术的巨大贡献·····	118
二、语言的本质和效用·····	120
三、语言是文学的基本工具和第一要素·····	125
四、优秀的文学语言应当是怎样的·····	127
五、语言技术越好，作品的说服力就越强·····	129
六、把语言技术教给人是批评家的主要责任之一·····	132
七、高尔基自己怎样注意洗练语言·····	134
八、不正确、不确切的语言举例·····	136
九、不清楚、不明了的语言举例·····	143
一〇、不简洁、不精练的语言举例·····	147
一一、虚伪、粉饰的语言举例·····	151
一二、单调、贫乏的语言举例·····	156

一三、颠倒、杂乱的语言举例·····	158
一四、关于创造新词·····	160
一五、关于方言的使用·····	163
一六、关于外来语、粗话、阶级习惯语等等的使用·····	166
一七、作家语言的个人特点·····	168
一八、语言和性格描写·····	171
一九、语言和作品的主题·····	176
二〇、关于戏剧、诗歌、批评、儿童文学和小说的语言·····	178
二一、无论对谁都一样的提出严格要求·····	183
二二、语言的才能基本上来自对集体事业的热情和责任感·····	186
二三、向生活、向马列主义、向群众、向历史文化知识学习·····	188
二四、向文学语言的源泉——人民语言学习·····	192
二五、向民间文学的语言学习·····	195
二六、向本国和外国文学大师们学习·····	199
加里宁论写作 ·····	203
一、怎样描写人物·····	203
二、生动的文章从哪里来·····	209
三、一个真正的作家应该是马克思列宁主义者·····	213
四、创造性地表现革命性的方法·····	216
五、文学工作者的战斗道路·····	217
加里宁论文学语言 ·····	222
一、如果不精通祖国语文，永远不能成为一个真正的作家·····	223
二、决不要自高自大，轻视群众·····	226
三、应当用自己的语言，表达自己的思想·····	229
四、话要说得真实、具体、适切、自然·····	231
五、简洁——学会真正把水挤干·····	235
六、应当多多推敲、商量、删改，失败了不要灰心·····	237
七、向革命导师、古典作家、外国杰出的作家学习语言·····	240

尼·奥斯特洛夫斯基论写作艺术	245
一、活着就要斗争	245
二、写作是为了鼓舞读者的心，号召他们去斗争	247
三、顽强精神万岁	250
四、写作的准备	252
五、和一切困难作战，决不屈服	256
六、决不自满，渴求批评	259
七、写什么人，怎样写人	264
八、争取语言的纯洁	270
九、应当用自己的整个生活和作风教育人	272
写作能力的培养	275
初学作者的幼稚病	280
谈老作家	286
开始的艺术	289
谈苦吟	292
关于文学上的方言问题	294
一、方言美的一个基本观点	294
二、文学上的方言问题怎样起来的	296
三、这个问题至少有两方面	298
论方言文学的倡导	301
一、关于方言文学的倡导	301
二、我们为什么反对倡导方言文学	303
三、问题的中心在使用	305
四、北方方言与普通话大同小异	309
论文学上方言的使用	311
一、使用的重心和基础	311
二、使用的基本目的	312

三、使用上的困难·····	313
四、使用仍要选择·····	314
五、选择使用的原则·····	315
六、单在对话里使用还是用在叙述里·····	319
关于记录方言·····	321
后记·····	325

学习毛泽东同志对语言问题的意见

毛泽东同志是伟大的革命家，同时在学术方面，他又是许多科学问题的一个导师。对于语言问题，特别是对于文学语言的问题，在毛泽东同志过去的著作中，虽还没有专文论及，但如果我们能把他的有关意见从各篇文章中探讨出来，集中起来，细心地加以学习研究，那末我们还是能从他的革命学说里获得丰富、宝贵的启发。

一、“你究竟为什么人写东西，向什么人讲话？”

写东西、讲话，究竟应当用怎样的语言？怎样的语言才算是最适当、最好的语言？如果脱离了对象，想孤立地来回答这个问题，要做出正确的回答是不可能的。毛泽东同志指出党八股的第三条罪状就是：“无的放矢，不看对象。”他说：

……共产党员如果真想做宣传，就要看对象，就要想一想自己的文章、演说、谈话、写字是给什么人看、给什么人听的，否则就等于下决心不要人看，不要人听。……射箭要看靶子，弹琴要看听众，写文章做演说倒可以不看读者不看听众么？我们和无论什么人做朋友，如果不懂得彼此的心，不知道彼此心里面想些什么东西，能够做成知心朋友么？做宣传工作的

人，对于自己的宣传对象没有调查，没有研究，没有分析，乱讲一顿，是万万不行的。（《反对党八股》）

我以为，毛泽东同志在这里所说的宣传，一方面自然是指宣传的内容应符合对象的要求，另一方面也是指宣传所用的语言应能为对象所接受。文学作品亦是宣传武器的一种，但如作品的语言不能为读者所接受，那么内容再好，也不会产生什么教育效果。

但革命宣传的对象不只是一种人，它要对劳动人民宣传，也要对其他各种人宣传；它要对文化水平很低的一般人民宣传，也要对一些高级知识分子宣传；因此对整个革命工作来说，并不是只要能为某些对象所接受的语言就是最适当、最好的语言。只有那种能为千千万万劳动人民欣然接受的语言，才是最适当、最好的语言。文学作品的语言和一般语言虽然略有不同，基本要求亦是如此。列宁还在一九〇五年就已经这样着重指出过：革命的文学“是为千千万万劳动人民”服务的，因为这些劳动人民是“国家的精华、国家的力量、国家的未来。”（《党的组织和党的文学》）毛泽东同志也说：我们的文学，“是为人民的”。（《在延安文艺座谈会上的讲话》）

所以，毛泽东同志才要我们大家照着季米特洛夫下面一节话中的指示，“把我们自己的毛病赶快治好”：

我们每一个人，都应该切实领会下面这条起码的规则，把它当作定律，当作布尔什维克的定律：当你写东西或讲话的时候，始终要想到使每个普通工人都懂得，都相信你的号召，都决心跟着你走。要想到你究竟为什么人写东西，向什么人讲话。

毛泽东同志还特别指出，季米特洛夫的这一节话，“就是共产国际给我们治病的药方，是必须遵守的。这是‘规则’啊！”（《反对党八股》）这个药方能给我们治什么病？就是治“无的放矢，不看对象”，“乱讲一顿”的病。

毛泽东同志站在工人阶级的立场，从革命的需要出发，以为只有那种能使每个普通工人——劳动人民都懂得的语言，才是写东西或讲话的最适当、最好的语言，这就从根本上给我们树立起来了一个正确的评价语言的标准，指出了学习语言的方向。而我们过去在语言问题上所以会走了不少弯路，也正因为我们缺少着这样一种从革命立场而来的认识，所以虽然议论纷纷却一直还存在着些模糊不清的看法。

二、不懂群众的语言，就谈不到文艺创造

要用怎样的语言写东西或讲话才能广泛使人民群众接受、懂得？只有用人民群众自己经常运用的和非常接近他们口语的语言。毛泽东同志是革命的功利主义者，因此他认为：

任何一种东西，必须能使人民群众得到真实的利益，才是好的东西。就算你的是“阳春白雪”吧，这暂时既然是少数人享用的东西，群众还是在那里唱“下里巴人”，那末，你不去提高它，只顾骂人，那就怎样骂也是空的。（《在延安文艺座谈会上的讲话》）

我们的文学作品既然应当是为人民服务的，如果它的语言却和人民群众的语言有许多距离，以致不能为他们所接受、懂得，那末这样的作品还有多少用处？又如何能为人民服务？写出这种作品来的作家尽管他在口里也说“大众化”，事实上他却只是作到了“小众化”，甚至还等于是在提倡“小众化”。作家只有在懂得了人民群众的语言之后才有可能在思想感情上和他们打成一片，从而可以真正了解他们，熟悉他们，描写他们，帮助他们，如果连这一点都不能做到，就谈不到文艺创造。毛泽东同志殷切告诉我们说：

……文艺工作者需要做自己的文艺工作，但是这个了解人熟悉人的工作却是第一位的工作。我们的文艺工作者对于这些，以前是一种什么情形呢？我说以前是不熟，不懂，英雄无用武之地。……什么是不懂？语言不懂，就是说，对于人民群众的丰富的生动的语言，缺乏充分的知识。许多文艺工作者由于自己脱离群众、生活空虚，当然也就不熟悉人民的语言，因此他们的作品不但显得语言无味，而且里面常常夹着一些生造出来的和人民的语言相对立的不三不四的词句。许多同志爱说“大众化”，但是什么叫做大众化呢？就是我们的文艺工作者的思想感情和工农兵大众的思想感情打成一片。而要打成一片，就应当认真学习群众的语言。如果连群众的语言都有许多不懂，还讲什么文艺创造呢？……（《在延安文艺座谈会上的讲话》）

不懂人民群众的语言，就写不出真正有用的好作品；不但如此，也办不好别的任何事情。毛泽东同志还说：“我们是革命党，是为群众办事的，如果也不学群众的语言，那就办不好。”（《反对党八股》）可见，认真学习人民群众的语言，对于革命的文艺工作者来说，是一件多么重要的事情！

三、新鲜活泼、为老百姓所喜闻乐见的文风

从工人阶级立场和革命宣传的需要出发，毛泽东同志认为一切文章的风格都应当是新鲜、活泼、生动、有力的，都应当为人民群众——老百姓所喜闻乐见，只有具备这种风格的文章才便于表现和发展革命精神。他说：

洋八股必须废止，空洞抽象的调头必须少唱，教条主义

必须休息，而代之以新鲜活泼的、为中国老百姓所喜闻乐见的中国作风和中国气派。（《中国共产党在民族战争中的地位》）

党八股这个形式，不但不便于表现革命精神，而且非常容易使革命精神窒息。要使革命精神获得发展，必须抛弃党八股，采取生动活泼新鲜有力的马克思列宁主义的文风。（《反对党八股》）

毛泽东同志希望《中国工人》这个报纸一定要注意避免的五种毛病，事实上也就是不能为老百姓所喜闻乐见的东西：

《中国工人》将以通俗的言语解释许多道理给工人群众听，……。

我希望这个报纸好好地办下去，多载些生动的文字，切忌死板、老套，令人看不懂，没味道，不起劲。（《〈中国工人〉发刊词》）

文章的风格要怎样才能新鲜、活泼、生动、有力，而不致“死板、老套，令人看不懂，没味道，不起劲”？我体会毛泽东同志的意见，似乎可从积极和消极两个方面来回答这个问题。

从积极方面说，首先文章的“言语必须接近民众”，其中不能“堆满了‘谁也不懂的形容词’之类”。毛泽东同志说：

革命的文化人而不接近民众，就是“无兵司令”，他的火力就打不倒敌人。为达此目的，文字必须在一定条件下加以改革，言语必须接近民众，须知民众就是革命文化的无限丰富的源泉。（《新民主主义论》）

我们“生造”的东西太多了，总之是“谁也不懂”。句法有长到四五十个字一句的，其中堆满了“谁也不懂的形容词之类”。许多口口声声拥护鲁迅的人们，却正是违背鲁迅的啊！

(《反对党八股》)

其次，毛泽东同志非常赞同季米特洛夫所说的：“应当学会不用书本上的公式而用为群众事业而奋斗的战士们的语言来和群众讲话，这些战士们的每一句话，每一个思想，都反映出千百万群众思想和情绪。”为群众事业而奋斗的战士们的语言，一方面，当然是群众能够接受、懂得的语言，另一方面，必然又是充满着革命智慧、洋溢着阶级感情的，具有高度科学性和严密逻辑性的语言。这样的语言，能够产生强烈的感染和说服力量。毛泽东同志的很多语言就是这样的。

第三，毛泽东同志指出文章的语言一定还要简单、明了、内容充实、形象化。在宣传工作中他时常注意到图画宣传的效果，这一点和他主张语言应当力求形象化是同样的道理。他说：

政治宣传的普及乡村，全是共产党和农民协会的功绩。很简单的一些标语、图画和讲演，使得农民如同每个都进过一下子政治学校一样，收效非常之广而速。……今后值得注意的，就是要利用各种机会，把上述那些简单的口号，内容渐渐充实，意义渐渐明了起来。（《湖南农民运动考察报告》）

此外，文字宣传，如写标语等，也尽力在做。每到一处，壁上写满了口号。惟缺绘图的技术人材，请中央和两省委送几个来。（《井冈山的斗争》）

季米特洛夫所说的下面一节话，也深为毛泽东同志所赞同：

如果我们没有学会说群众懂得的话，那末广大群众是不能领会我们的决议的。我们远不是随时都善于简单地、具体地、用群众所熟悉和懂得的形象来讲话。我们还没有能够抛弃背得烂熟的抽象的公式。

作品的语言如果是广泛为人理解的，明确的，形象化的，而且

是充满着革命智慧、洋溢着阶级感情的，那末，这也就是富于人民性的语言，这种语言无疑能为人民“喜闻乐见”。

四、反对言之无物的连篇空话和不负责的胡扯

从消极方面说，毛泽东同志认为言之无物的连篇空话，和不负责的胡扯，都不可能获得人民群众的欢迎。他指出党八股的第一条罪状就是“空话连篇，言之无物”，认为写出这种文章来的人是“下决心不要群众看”：

……我们有些同志欢喜写长文章，但是没有什么内容，真是“懒婆娘的裹脚，又长又臭”。为什么一定要写得那么长，又那么空空洞洞的呢？只有一种解释，就是下决心不要群众看。因为长而且空，群众见了就摇头，那里还肯看下去呢？只好去欺负幼稚的人，在他们中间散布坏影响，造成坏习惯。……我们应该研究一下文章怎样写得短些，写得精粹些。……长而空不好，短而空就好么？也不好。我们应当禁绝一切空话。但是主要的和首先的任务，是把那些又长又臭的懒婆娘的裹脚，赶快扔到垃圾桶里去。……我们反对的是空话连篇言之无物的八股调，不是说任何东西都以短为好。战争时期固然需要短文章，但尤其需要有内容的文章。最不应该、最要反对的是言之无物的文章。（《反对党八股》）

写文章一定要有充实的内容，才能帮助人，教育人。空话连篇，既浪费别人金钱，更浪费别人的宝贵时间，甚至还会使别人跟着染上了说空话的坏习惯。列宁就是写一个传单都要和熟悉情况的同志一道商量，写文章更要根据周详的调查研究做基础，所以他的许多文章都能对革命事业起巨大的作用。要使文章内容充

实，唯一办法只有首先充实自己的生活经验，提高自己的思想认识，对所写到的事物都能有真知灼见。毛泽东同志很赞同鲁迅的话：

讲的是“留心各样的事情”，不是一样半样的事情。讲的是“多看看”，不是只看一眼半眼。我们怎么样？不是恰恰和他相反，只看到一点就写吗？（《反对党八股》）

的确，如果我们只是留心了一样半样事情，并且对于这一样半样事情还只是看了一眼半眼，而就来洋洋洒洒大做其文章，这那能不落个“空话连篇，言之无物”的结局呢？

毛泽东同志指出党八股的第六条罪状是“不负责任，到处害人”。他说：

……拿不出来的东西就不要拿出来。须知这是要去影响别人的思想和行动的啊！……写文章做演说就不同了，这是专为影响人的，我们的同志反而随随便便，这就叫做轻重倒置。许多人写文章，做演说，可以不要预先研究，不要预先准备；文章写好之后，也不多看几遍，象洗脸之后再照照镜子一样，就马马虎虎地发表出去。其结果，往往是“下笔千言，离题万里”，仿佛象个才子，实则到处害人。这种责任心薄弱的坏习惯，必须改正才好。（《反对党八股》）

写文章，做演说，而完全信口开河，胡扯一顿，在写说者本人自然是毫不负责，在客观上还难免会产生恶劣的影响，因为读者听众的程度不一，其中总有些人会因不能辨别真假而信假为真，因此说他们“到处害人”，一些都不夸张。为什么写文章、做演说必须充分研究，做好准备，并且还得再三再四认真的加以删改？毛泽东同志指出，道理是在于：

孔夫子提倡“再思”，韩愈也说“行成于思”，那是古代的事