

柔石的 生平和创作

郑穆烈 盛仲健

浙江文艺出版社

ROUSHI DE SHENGPING
HE CHUANGZUO

平 生 的 石 柔 作 创 和

郑择魁 盛钟健

浙江文艺出版社

封面设计 邵秉坤

责任编辑 黄育海

柔石的生平和创作 郑择魁 盛钟健 著

浙江文艺出版社出版
(杭州武林路 125 号)

浙江新华印刷厂印刷
(杭州环城北路天水桥堍)

浙江省新华书店发行

开本 850×1168 1/32 印张 7.625 插页 4 字数 162,000 印数 0,001—2,050

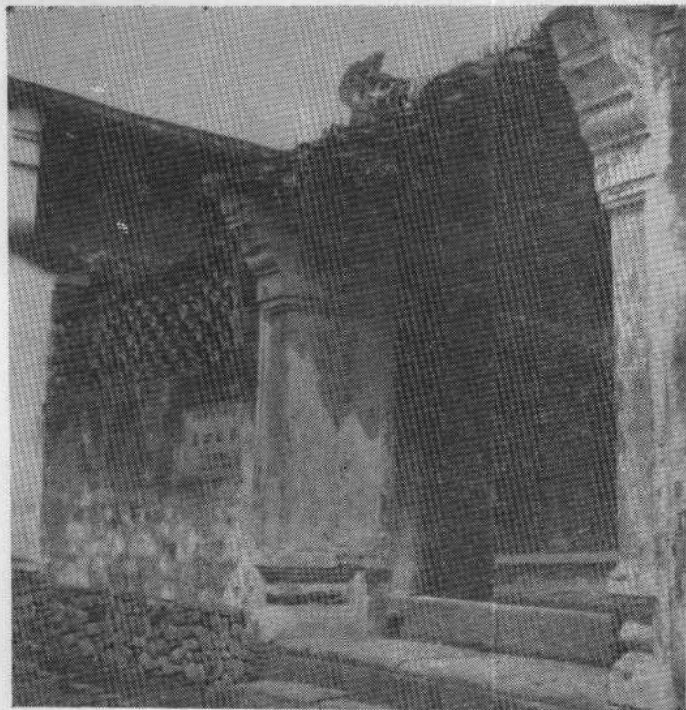
1985年10月第1版 1985年10月第1次印刷

统一书号：10317·252 定 价： 1.30 元

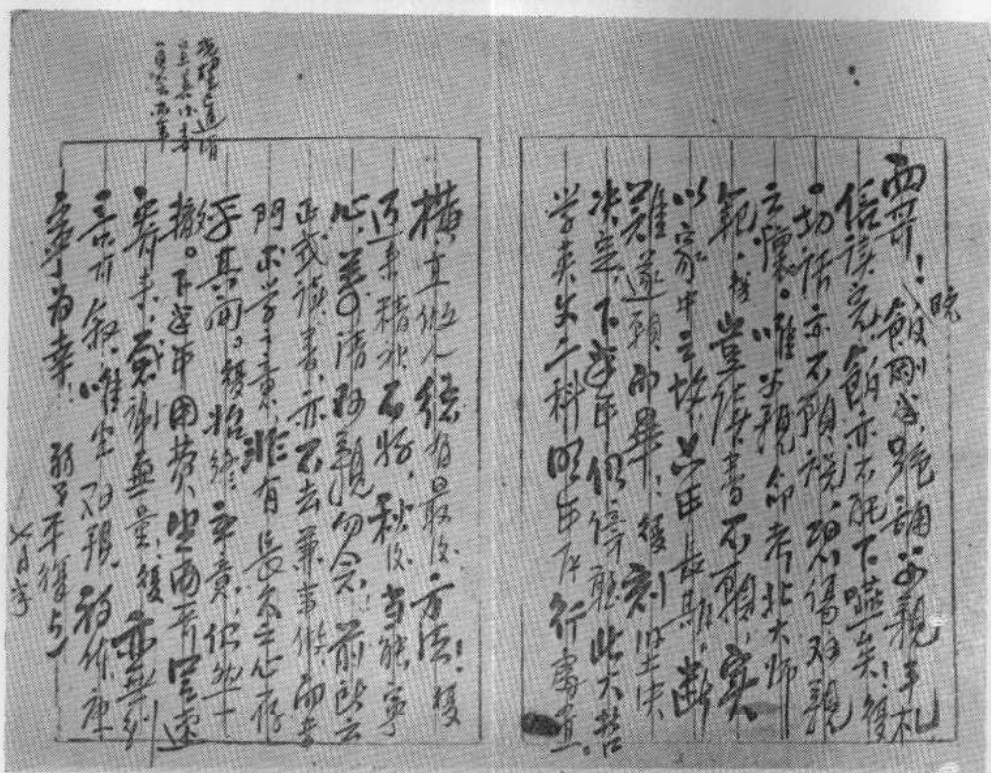


柔 石 像

柔石故居



柔石手迹

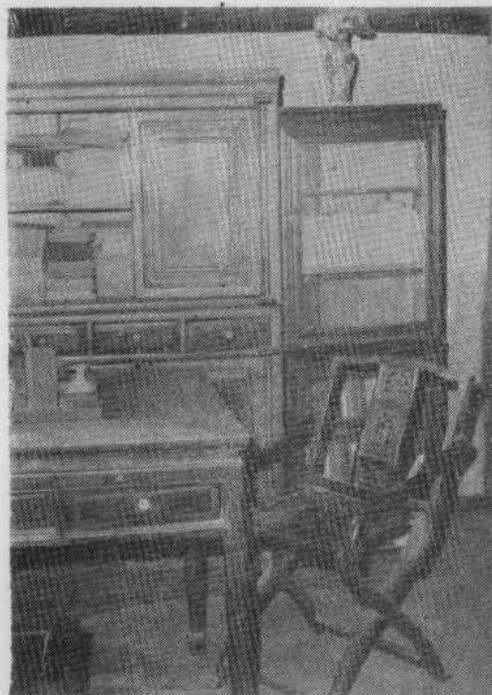




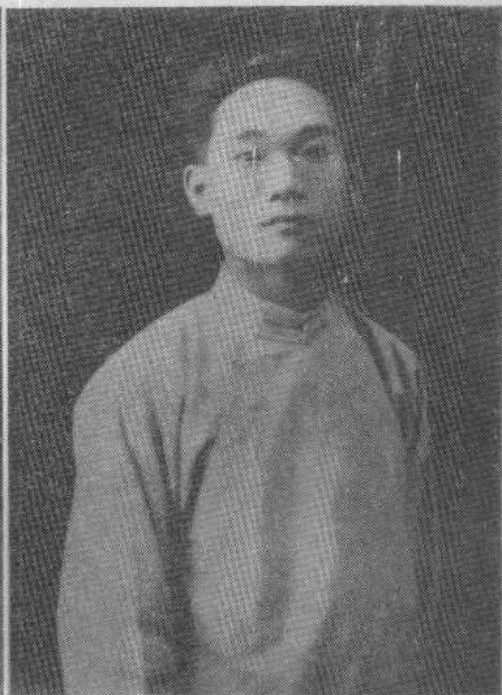
柔石的部分著作



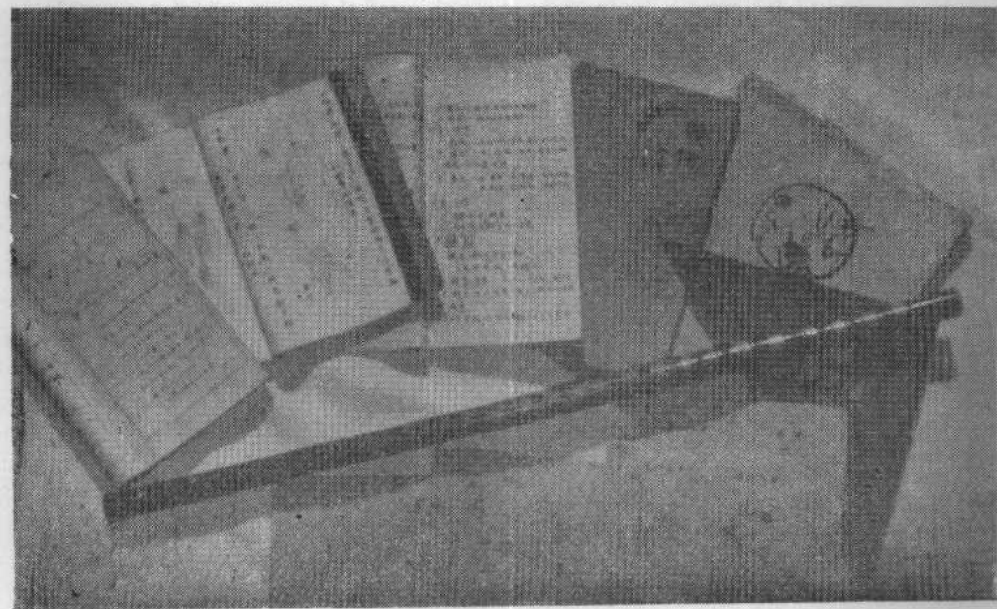
柔石编辑的部分书刊



柔石的卧室兼工作室



柔石1923年摄于杭州



柔石的部分遗物

目 录

上编 柔石的生平和思想发展 1

- 一 童年和少年 3
- 二 要做“有思想的学问家” 8
- 三 “事实是背理想的” 19
- 四 “总要不停留的向前走” 28
- 五 回到故乡的日子 38
- 六 接近了鲁迅 49
- 七 “努力，刻苦，忠心于文艺” 58
- 八 成了无产阶级的文艺战士 66
- 九 “中国失掉了很好的青年” 76
- 十 战斗的路程 87

下编 柔石的创作 91

一 早期的短篇小说	
——《疯人》及其他	93
二 短篇小说艺术的发展	
——《希望》	107
三 短篇小说艺术的成熟	
——《为奴隶的母亲》	123
四 掇拾着青年的苦闷与呼号	
——长篇小说《旧时代之死》	138
五 对爱情和道德问题的思考	
——中篇小说《三姐妹》	155
六 青年知识分子的徘徊和探索	
——中篇小说《二月》	168
七 从哀怨的吟唱到战斗的怒吼	
——柔石的诗	188
八 散文及其他创作	215
附录 柔石著译年表	228
后 记	238

上编 柔石的生平和思想发展

一、童年和少年

柔石，二、三十年代的著名的青年作家，无产阶级革命文学的前驱战士，他用自己的鲜血，写下了中国无产阶级革命文学的壮丽的一页。

1902年9月28日（农历壬寅年8月27日），柔石出生于浙江省宁海县城内。宁海古称縯城，是个历史悠远的县城，当时属台州府管辖。它负山面海，景色恬静而清秀。县城市街筑在山脊之上，从南边平地上远远望去，错落的屋宇突兀隆起，城内狭窄的坊巷，鳞次的店铺，高高低低的卵石路，简朴的矮墙小院，很有小山城的特色。由于自然条件的关系，长期以来这里的居民多数从事渔耕。县境之内遍布崇山危岭，交通非常不便，与外界几乎处于隔绝状态。居民中既保持着勤劳淳朴的民风，同时也存在着浓厚的封建礼教和迷信的习俗。全县文盲众多，械斗普遍，买办婚姻和典妻制度盛行。

宁海县虽则地处山陬海隅，同样受到帝国主义的压迫掠夺。早在1842年，靠宁海北面的宁波，已被英帝国主义强行开辟为对外开放的港市，即有名的五口通商之一。1871年，

法帝国主义传教士就来到宁海，在宁海的集镇乡村到处传教，到了1900年全县入教人数已逾千人。就在柔石出生前后，宁海县里爆发了反天主教的王锡桐起义。王锡桐是宁海北乡大里村人，其人容貌平常而胆气粗豪，因为愤于洋教徒倚仗教势鱼肉乡里，就于1900年率众火焚中胡教堂。1903年，即柔石出生的第二年，王锡桐在大里村奋举义旗，攻进宁海县城，烧了城内的天主堂，但终因缺乏斗争的经验，寡不敌众而告失败。柔石一出生，就跌落在风雨飘摇的社会环境里。

柔石的家境并不好。祖父是个不事生产的穷书生，父亲赵子廉，又名汝能，是个小商人。柔石父亲从十四岁起到海游（今三门县所在地）一家叫“巨丰行”的咸货店里做学徒，三年满师后，就在这家咸货店里当了小伙计。柔石的母亲名叫玉兰，是个纯朴贤慧的女子。柔石父母结婚以后，生了二子一女。长子平西；次子平福，又名少雄，即后来的柔石；最小的是个女儿，取名玉桂，又名文雄。因为儿女渐多，家计日重，当咸货店的小伙计实难养家糊口，于是柔石父亲就从海游回到宁海，在宁海城内西街市门头开设了一爿贩卖鲜咸货的小店，以后挂上赵源泉号的招牌。因为生意兴隆，人手不够，除雇用二、三个伙计以外，十三岁的大儿子平西也进店做了帮手。

柔石幼年深受父母的钟爱。因为他生在寅年，寅年属虎，父母就爱称他为“归山虎”。又因为他出生时，正是稻谷丰收的秋天，所以外祖母又亲昵地称他为“熟年儿”。柔石的学名叫平福，大概是取平安而有福气的意思。宁海有个豪绅因为贪图这个名字吉利，想给他自己儿子取用，曾经提

出不许柔石取“平福”的名字。这种强横的做法，使柔石少时就感受到穷富之间的不平等，开始尝到阶级压迫的滋味。后来柔石觉得平福这个名字过于俗气，自己把它改写成平复。

因为家里经济不宽裕，柔石到十岁才开始上学读书。他先在缙中小学念初小。学校设在城中的关隍殿，离家较远。柔石早出晚归，中饭就在学校附近的赵源泉号店里吃，来回走读。他在缙小读到初小毕业后，转学到离家较近的正学小学读高小。以“正学”作校名，是为了纪念乡贤方孝孺。方孝孺字希古，又字希真，因为明蜀献王给方孝孺书庐起名为正学，所以人们又称他为正学先生。方孝孺是明代有气节的学问家，为人忠介耿直，明太祖朱元璋时封为太傅，惠帝时任侍讲学士。后来惠帝叔父燕王朱棣篡位，朱棣想借重方孝孺的名气，命他起草即位诏书，方孝孺执笔大书“燕贼篡位”四字，并投笔大骂。朱棣怒喝：“你不怕灭九族吗？”方孝孺凛然回答：“便是十族，又有何妨！”朱棣大为震怒，下令杀戮方家九族，并且株连到方孝孺的学生，合诛十族。方孝孺被害前曾咏有《绝命词》以示不屈。后人为了对方孝孺的敬仰，在西门口建立了纪念性的祠堂——方祠，以后在祠堂西面又兴办了一所正学小学。柔石的家就在方祠前面，他平时喜欢到方祠内去嬉玩，并且常听他父亲和长辈讲述方孝孺的故事。方孝孺刚正不阿、敢于直言的品德和骨气，一直被宁海人引为骄傲和光荣，也给童年和少年时代的柔石留下深刻印象，对他以后性格的形成产生某些影响。在柔石的藏物中，就有一张方孝孺遗像的照片，柔石在照片背后写有“长期保留”几个字，表示他对这位古代乡贤的敬重。鲁

迅后来在《为了忘却的记念》里也曾经写道：“他的家乡，是台州的宁海，这只要一看他那台州式的硬气就知道，而且颇有点迂，有时会令我忽而想到方孝孺，觉得好象也有些这模样的。”

柔石小时很注重品性和学业的修养。他和邻里孩子相处友好，对长辈很懂礼貌。他虽然自幼体弱多病，但学习勤奋，考试成绩优异，多次得到第一名。他喜爱书法，练就一手清秀工整的毛笔字。宁海风俗，每逢正月十四上灯，各家大门和庙宇祠堂，都作兴贴祈福的对联。柔石家周围邻居有许多是终年劳作的农夫、小贩、竹匠、泥水工等劳动者，他们来请柔石写字，柔石总会高兴应诺。除了写字外，柔石还喜欢音乐，一支竹笛，吹送着明快的民间曲调，给少年柔石带来许多遐想和喜悦。柔石也热爱家乡的自然风光。他的家座落在城西上项畈，门前是阡陌纵横的稻田和油菜田。一到春天，繁星般的紫云英，黄灿灿的油菜花，呈现出缤纷的色彩，一湾溪流，潺潺而过，远处环列着苍翠的山峦，东边稍近处，巔上石塔危立的是有名的跃龙山。跃龙山下，岩石竦峙，潭水碧清，风景绝佳。柔石从小就徜徉在这绿水青山之间，山水的钟灵秀气，陶冶着少年柔石的心灵。他的住家东侧，通向方祠的小巷转角处，铺有一块大的长条石，条石上镌有“金桥柔石”四个字。后来柔石的名字就是从这里摄取来的，他还用过“金桥”作笔名，这中间可以看出柔石对自己家乡的怀念之情。

1917年柔石小学毕业，父亲因店里营业不佳，经济拮据，无力送柔石进中学，曾经想让他去学生意。学生意就是托人保荐到商店里去做学徒，满师后可以做个店员，这是当

时普通平民家庭孩子的最好出路。可是柔石求学心切，不愿去学生意，亲友们也觉得他资质聪慧，辍学未免可惜，纷纷劝说柔石父亲让儿子继续升学。父亲心里实在也是希望家里能出个读书郎，所以终于克服困难，让柔石报考中学。当年夏天，柔石考取了设在台州的省立第六中学。台州离宁海有一百六十华里。因为是普通中学，费用昂贵，加上学校师资薄弱，管理不善，使柔石很感失望，读了两个月以后，他就退学回家。这时，柔石因为求知欲望得不到满足，心情郁闷，变得沉默寡言。一个偶然的机，柔石得知浙江省立第一师范学校的学生可以享受官费，而且这个学校办在省城杭州，设备好，名气大。省立第一师范学校的优越条件，很能够吸引宁海的莘莘学子，比如冠庄的潘天寿，就是比柔石早一年考入这所学校的。柔石决心报考省一师。当时和柔石一起慕名报考的宁海学生有十余人，柔石因为成绩良好，顺利地被录取了。当时宁海到省城，根本没有公路。从宁海出发，先要半夜起身到薛岙，从薛岙坐早船到宁波，由宁波改坐轮船到上海，再由上海趁火车抵杭州，足足有两、三天的旅程。所以杭州虽近在本省，去的时候亦有迢迢千里、辞亲远游的味道。但那时的柔石，有着少年人的勇气和意兴，他对外面世界充满着向往，虽然离别家乡，并不感到有什么忧伤。他象一只出窝的小鸟儿，拍着毛羽未丰的羽翼，兴奋地飞向生活的新天地。

二、要做“有思想的学问家”

1918年秋，十六岁的柔石，来到了浙江省立第一师范学校读书。他进学校的时候，正是省一师的全盛时期。当时的校长是浙江新文化先驱之一的经亨颐。其人思想开明，锐意革新，在办学上采取“与时俱进”的方针，聘请了许多学艺精深的名家作教师，因而校内的民主和学术空气比较浓厚。省一师的活跃气氛和良好条件，使柔石很欣喜。他过去一向就读村塾式的小学堂，接受的是子曰诗云的封建文化，现在一下子接触到那么多新鲜的思想，丰富的知识，他的求知渴望如愿以偿，学习的劲头象烈火一样越烧越旺了。

在柔石进校的第二个学年里，爆发了轰轰烈烈的“五四”新文化运动。1919年5月4日，北京爱国学生在天安门前举行反帝爱国的游行示威，震撼全国。消息传到杭州，省一师进步师生首先积极响应。一师不少学生参加了学生联合会和抵制查禁日货等活动。校长经亨颐首倡学生自治、职员专任和国文改授国语等改革措施，增聘了陈望道、刘大白、李次九等具有革新思想的教员，加上原来的夏丐尊等人，使得新派教师阵容更显充实，校内空气更为活跃。一师的学生