

高校試用教材

外国文学作品选

第四卷 現代部分

編 选 者

周煦良(主編)

朱 雯 孙家晋 倪蕊琴

任孟昭 馮增义 金留春

2

外国文学作品选(第四卷)

人民文学出版社上海分社 (上海绍兴路74号)

上海新华印刷厂印刷 新华书店上海发行所发行

书号 10009 字数 324,000 开本 850×1156 毫米 1/32 印张 13 1/2

1964年8月上海第1版

1964年8月上海第1次印刷

印数 0001—6700 册

定价(4) 1.35元

目 录

第四卷 现代部分

苏 联

- 高尔基 《伊则吉尔老婆子》(片断) 1
《海燕》 9
《母亲》(第一部第二十三、二十七、二十八、二十九章,
第二部第二十五、二十九章片断) 11
《阿尔达莫诺夫家的事业》(第一、二、四章片断) 38
馬雅可夫斯基 短詩选 58
《列宁》(片断) 72
《好!》(第十七、十九章片断) 102
綏拉菲摩維奇 《鉄流》(第七、二十八、三十一、四十章片断) . . 108
富曼諾夫 《恰巴耶夫》(第六、七、十一章片断) 133
尼·奥斯特洛夫斯基 《鋼鉄是怎样炼成的》(第二部第二、三、
七、八、九章片断) 147
阿·托尔斯泰 《苦难的历程》(第二部《一九一八年》第十章片断,
第三部《阴暗的早晨》第二十章片断) 173
法捷耶夫 《毁灭》(第三、四章片断) 201
《青年近卫軍》(第二部第四十八、六十四章片断) . . 217

阿 尔 巴 尼 亚

- 米吉安尼 詩选 240

罗 馬 尼 亚

- 薩多維亞努 《米特里亞·珂珂尔》(第二十一章) 245

捷 克 斯 洛 伐 克

- 伏契克 《絞刑架下的报告》(第四章) 263

朝 鮮

趙基天 《白头山》(第一章第一——七節,第六章第一——七節) 278

日 本

小林多喜二 《蟹工船》(第四、十章,附記) 295

德永直 《靜靜的群山》(第一部第六章,第二部第十三章片斷) . 318

加 納

杜波依斯 《黑人的靈魂》(《約翰的歸來》) 344

墨 西 哥

曼西西杜爾 《深淵上的黎明》(第二十三、二十四章) 363

丹 麥

尼克索 《紅莫爾頓》(第一卷第一、二,第二卷第十一、十二章
片斷) 380

美 國

約翰·里德 《震撼世界的十天》(第五章片斷) 415

高 尔 基

(1868—1936)

馬克西姆·高尔基是“无产阶级艺术最杰出的代表人物”(列宁語),社会主义现实主义文学的奠基人,苏联社会主义文学的創始者。

高尔基原名亚历克賽·馬克西莫維奇·彼什柯夫;他生在尼日尼·諾夫戈罗德(现名高尔基城)一个木匠的家庭,父母早亡,外祖父是个吝啬、粗暴的染坊老板,在那里,只有善良的外祖母和她所讲的优美的民間故事給高尔基暗淡的童年带来一线阳光。高尔基十一岁时,外祖父破了产,把幼小的高尔基赶出去,要他自己混飯吃。高尔基当过学徒,碼頭杂工;在輪船上帮人家洗碗时,他遇到了生平第一位教师——厨师斯木拉,从他那里开始接触到进步文学作品;此后又到处流浪,经历了极端艰难困苦的生活,对于他周围的底层人民有了深刻的了解。1884年高尔基到了喀山,想进大学没有成功,但在生活的“大学”里学到許多实际知識。这一时期高尔基开始努力探索社会問題;一方面参加民粹派占优势的青年学生的秘密組織,一方面开始閱讀馬克思主义的理論著作,并且在工人和农民中进行宣传。这些不平凡的经历在他著名的自传体三部曲:《童年》(1913)、《在人间》(1915)、《我的大学》(1922)中作了記述。1889年高尔基第一次被捕,从此不断受到秘密警察的監視。在柯罗連科及革命知識分子的帮助和鼓励下,他开始写作。

1905年高尔基参加了第一次俄国工人阶级革命运动(1月9

日的流血星期日)，并曾被捕。就在大革命的日子里高尔基加入了布尔什维克党。大革命失败后，高尔基受党的委托到国外募集经费，宣传俄国革命的意义，并以有发言权的代表资格出席了俄国社会民主工党第五次代表大会，成了列宁的密友，以后在几次政治思想和哲学思想的动摇中(1908—1912, 1917—1918)都得到列宁的帮助，克服了自己的错误观点。

在早期作品中高尔基创造了许多爱好自由，蔑视小市民懦弱习气的流浪汉形象(《馬加尔·楚德拉》、《切尔卡什》等)。富有革命浪漫主义色彩的短篇小说《伊则吉尔老婆子》(1895)中的主人公丹柯是舍己为人的英雄范例。《鹰之歌》(1895)和《海燕之歌》(1901)则是号召人们向旧世界进行斗争的号角。

长篇小说《母亲》(1906)是高尔基的代表作，列宁曾给以崇高的评价。这部作品在世界文学上第一次以雄伟的艺术力量描绘了无产阶级革命斗争的图景和工农联盟的形成，表现了无产阶级革命运动中成长起来的英雄人物的力量 and 美德，创造了工人党员巴维尔·符拉索夫和安德列·那霍德卡的形象。母亲尼洛芙娜的形象特别感人，在她身上深刻地刻划了一个备受压迫的俄国妇女，从顺从命运，经过儿子及其同志的帮助，开始意识到自己的困苦处境，终于成长为女革命家的过程。同时也鲜明地概括了广大劳动人民觉醒起来，走向革命的道路。这部小说对世界各国工人阶级有着巨大的教育意义，对世界进步文学的发展也有深远的影响。

作家对资本主义社会的深刻观察和研究，使他写出了一系列优秀的作品，暴露资本主义社会的腐朽基础，它的掠夺性，它对人的个性的摧残和压抑(《福玛·高尔杰耶夫》，1899，《馬特維·科日米雅金的一生》，1910—1911，以及其他作品)。《阿尔达莫诺夫家的事业》(1925)是这一创作主题中最成熟的一部。高尔基通过阿尔达莫诺夫家庭祖孙三代的生活，反映了俄国资本主

义产生、发展到死亡的历史过程，同时通过莫洛佐夫一家三代人物的形象，描写了无产阶级在德列莫夫城的形成和发展过程，展示了工人阶级作为资产阶级掘墓人的历史使命。他们以生活的真正主人登上了历史舞台。高尔基最后的一部长篇史诗《克里木·萨姆金的一生》（1927—1936）描绘出从俄国民粹派运动的失败，马克思主义的传播，一直到苏维埃政权的胜利，整个四十年期间俄国生活的辽阔图景。灵魂空虚的萨姆金是一个典型的资产阶级知识分子；“萨姆金精神”就是资产阶级个人主义，资产阶级知识分子对革命的恐惧心理的集中表现。

高尔基的戏剧创作在俄罗斯文学上也占有很重要的地位。《小市民》（1901），揭示了资产阶级，小市民和先进的无产者之间的矛盾和冲突。主人公尼尔是世界文学中首次出现的革命无产者的形象。《在底层》（1902）描写了沦落在底层的流浪汉生活。《仇敌》（1906）写工人阶级反对各种类型的资本家的斗争。苏维埃时期，为了教育无产阶级和资产阶级残余势力进行斗争，又写了《耶戈尔·布雷乔夫》（1931）和《瓦萨·日列兹诺娃》（1935）等。高尔基一生写了三十几部剧本，这些剧本的情节并不追求表面的曲折离奇，而把重心放在揭示世界观的冲突和阶级斗争方面。

政论文和文学批评也是高尔基给无产阶级文学留下的一份极珍贵的遗产。他坚决地否定资本主义制度，特别是美国文明；无情地揭露资产阶级的罪行（《黄色魔鬼的城市》，《共和国的一个大王》，1906）；不懈地号召人们向法西斯作斗争（《论文化》1935，等）：这些论文和演说的一个基本精神就是“如果敌人不投降——就消灭他！”文学批评有《个人的毁灭》，《俄国文学史》（1909）等篇，以历史唯物主义观点系统地阐述了欧洲和俄国文学发展的规律性。他的关于资产阶级文学实质的精辟见解在今天仍具有重大的现实意义和战斗意义。这些思想性和艺术性都

很高的論著是高尔基和形形色色的頹废文学、資產階級人道主义斗争的产物，是他一生艺术經驗的总结，也是对青年作家的良好指导。

苏联社会主义建设的胜利，更加激发作者积极参加各项社会活动；他热情地歌颂社会主义制度的优越性和劳动人民的无限创造力量（《苏联游記》1928，等）；创办反映社会主义建设成就的杂志《建设中的苏联》和《我们的成就》，组织大规模的科学研究：编纂“工厂史”，“国内战争史”等书。

高尔基的整个一生，不论是文学创作或是社会政治活动，都献给了伟大的无产阶级的解放事业；鲁迅称颂他是“底层”的代表者，“他的一身，就是大众的一体，喜怒哀乐，无不相通”，“是无产阶级的作家”，“战斗的作家”。

伊則吉尔老婆子

3

“古时候地面上就只有一族人，他们周围三面都是走不完的浓密的树林，第四面便是草原。这是一些快乐的、勇敢的、强的人。可是有一回困难的时期到了：不知道从什么地方来了一些别的种族，把他们赶到林子的深处去了。那儿很阴暗而且多泥沼，因为林子太古老了，树枝密密层层地纏結在一块儿，遮盖了天空，太阳光也不容易穿过浓密的树叶，射到沼地上。然而要是太阳光落在泥沼的水面上，就会有一股恶臭升起来，人们就会因此接连地死去。这个时候妻子、小孩们伤心痛哭，父亲们静默沉思，他们让悲哀压倒了。他们明白他们要想活命，他们就得走出这个林子，这只有两条路可走：一条路是往后退，可是那边有又

强又狠的敌人；另一条路是朝前走，可是那儿又有巨人一样的大树挡着路，它們那些有力的桠枝紧紧地抱在一块儿，它們那些糾曲的树根牢牢地生在沼地的粘泥里。这些石头一样的大树白天不响也不动地立在灰暗中，夜晚人們燃起营火的时候，它們更紧地挤在人們的四周。不論是白天或夜晚，在那些人的周围总有一个坚固的黑暗的圈子，它好象就想压碎他們似的，然而他們原是习惯了草原的广闊天地的人。更可怕的时候是风吹过树梢、整个林子发出低沉的响声、好象在威胁那些人、并且給他們唱葬歌。然而他們究竟是些强的人，他們还能跟那班曾經战胜过他們的人拚死地打一仗，不过他們是不能够战死的，因为他們有应当保存的传统，要是他們給人杀死了，他們的传统也就跟他們一块儿消灭了。所以他們在长夜里，在树林的低沉的喧响下面，泥沼的有毒的恶臭中間，坐着想来想去。他們坐在那儿，营火的影子在他們的四周跳着一种无声的舞蹈，这好象不是影子在跳舞，而是树林和泥沼的恶鬼在庆祝胜利……人們老是坐着在想。可是任何一桩事情——不論是工作也好，女人也好，都不会象愁思那样厉害地使人身心疲乏的。人們給思想弄得衰弱了……恐惧在他們中間产生了，綁住了他們的强壮的手，恐怖是由女人产生的，她們伤心地哭着那些給恶臭杀死的人的尸首和那些給恐惧抓住了的活人的命运，这样就产生了恐怖。林子里开始听见胆小的話了，起初还是胆怯的、小声的，可是以后却越来越响了……他們已經准备到敌人那儿去，把他們的自由献給敌人；大家都給死亡吓坏了，已經沒有一個人害怕奴隶的生活了……然而正是在这个时候出现了丹柯，他一个人把大家全搭救了。”

老婆子分明是常常在讲丹柯的燃烧的心。她讲得很好听，她那刺耳的破声在我面前很清楚地繪出了树林的喧响，在这树林中間那些不幸的、精疲力竭的人給沼地的毒气害得快死了……

“丹柯是那些人中間一个年輕的美男子。美的人总是勇敢

的。他對他的朋友們這樣說：

“你們不能夠用思想移開路上的石頭。什麼事都不做的人不會得到什麼結果的。為什麼我們要把我們的气力浪費在思想、悲傷上呢？起來，我們到林子里去，我們要穿過林子，林子是有盡頭的，世界上的一切都是有盡頭的！我們走！喂！嘿！……”

“他們望着他，看得出他是他們中間最好的一个，因為在他的眼睛里閃亮着很多的力量同烈火。

“‘你領導我們吧！’他們說。

“於是他就領導他們……”

老婆子閉了嘴，望着草原，在那邊黑暗越來越濃了。從丹柯的燃燒的心里發出來的小火星時時在遠遠的什麼地方閃亮，好象是一些開了一會兒就謝的虛無縹緲的藍花。

“丹柯領着他們。大家和協地跟着他走——他們相信他。這條路是很難走的！四周是一片黑暗，他們每一步都碰見泥沼張開它那醜惡的、貪吃的大口，把人吞下去，樹木象一面牢固的牆攔住他們的路，樹枝糾纏在一塊兒；樹根象蛇一樣地朝四面八方伸出去。每一步路都要那些人化掉很多的汗和很多的血。他們走了很久……樹林越來越密，气力越來越小！人們開始抱怨起丹柯來，說他年輕沒有經驗，不會把他們領到哪儿去的。可是他還在他們的前面走着，他快樂而安詳。

“可是有一回在林子的上空來了大雷雨，樹木凶惡地、威脅地低聲講起話來。林子顯得非常黑，好象自從它長出來以後世界上所有過的黑夜全集中在這兒了。這些渺小的人在那種吓人的雷電聲里，在那些巨大的樹木中間走着；他們向前走，那些搖搖晃晃的巨人一樣的大樹發出軋軋的響聲，並且哼着憤怒的歌子，閃電在林子的頂上飛舞，用它那寒冷的青光把林子照亮了一下，可是馬上又隱去了，來去一樣地快，好象它們出現是來吓人

似的。树木給閃电的寒光照亮了，它們好象活起来了，在那些正从黑暗的监禁中逃出来的人的四周，伸出它們的滿是疙瘩的长手，結成一个密密的网，要把他們挡住一样。并且仿佛有一种可怕的、黑暗的、寒冷的东西正从树枝的黑暗中望着那些走路的人。这条路的确是很难走的，人們給弄得疲乏透頂，勇气全失了。可是他們不好意思承认自己的軟弱，所以他們就把怨气出在正在他們前面走着的丹柯的身上。他們开始抱怨他不能够好好地領導他們——啊，真有这样的事！

“他們站住了，又倦又气，在树林的胜利的喧响下面，在顫抖着的黑暗中間，开始审問起丹柯来。

“他們說：‘你對我們只是个无足輕重的、有害的人！你領導我們，把我們弄得精疲力尽了，因此你就該死！’

“‘你們說：領導我們吧！我才來領導的！’丹柯挺起胸膛對他們大聲說。‘我有領導的勇氣，所以我來領導你們！可是你們呢？你們做了什麼對你們自己有益的事情呢？你們只是走，你們却不能保持你們的氣力走更長的路！你們只是走，走，象一群綿羊一樣！’

“可是這些話反倒使他們更生氣了。

“‘你該死！你該死！’他們大聲嚷着。

“树林一直不停地发出低沉的声音，来响应他們的叫嚷，电光把黑暗撕成了碎片。丹柯望着那些人，那些为着他們的緣故他受够了苦的人，他看见他們现在跟野兽完全一样。許多人把他围住，可是他們的脸上沒有一点高貴的表情，他不能够期望从他們那儿得到寬恕。于是怒火在他的心中燃起来，不过又因为怜悯人們的緣故而灭了。他愛那些人，而且他以为，他們沒有他也許就会灭亡。所以他的心又发出了愿望的火：他愿意搭救他們，把他們領到一条容易走的路上去，于是在他的眼睛里亮起来那种强烈的火的光芒……可是他們看见这个，以为他发了脾气所

以眼睛燃烧得这么亮，他們便警戒起来，就象一群狼似的，等着他来攻击他們；他們把他包围得更紧了，为着更容易捉住丹柯，弄死他。可是他已經明白了他們的心思，因此他的心燃烧得更厉害了，因为他們的这种心思給他产生了苦恼。

“然而树林一直在唱它那阴郁的歌，雷声隆隆地响起来，大雨下来了……

“‘我还能够为这些人做什么呢？’丹柯的叫声比雷声更大。

“忽然他用手抓开了自己的胸膛，从那儿拿出他自己的心来，把它高高地举在头上。

“他的心燃烧得跟太阳一样亮，而且比太阳更亮，整个树林完全静下去了，林子給这个伟大的人类爱的火把照得透亮；黑暗躲开它的光芒逃跑了，逃到林子的深处去，就在那儿，黑暗颤抖着跌进沼地的醒醒的大口里去了。人們全吓呆了，好象变成了石头一样。

“‘我們走吧！’丹柯嚷着，高高地举起他那顆燃烧的心，給人們照亮道路，自己領头向前奔去。

“他們象着了魔似地跟着他冲去。这个时候树林又发出了响声，吃惊地摇动着树頂，可是它的喧响让那些奔跑的人的脚步声盖过了。众人勇敢地跑着，而且跑得很快。他們都让燃烧的心奇异景象吸引住了。现在也有人死亡，不过死的时候沒有抱怨，也沒有眼泪。可是丹柯一直在前面走，他的心也一直在燃烧，燃烧！

“树林忽然在他們前面分开了，分开了，等到他們走过以后，它又合攏起来了，还是又密又靜的；丹柯和所有的人都浸在雨水洗干净了的新鲜空气和阳光的海洋里。在那边，在他們的后面，在林子的上空，还有雷雨，可是在这儿太阳发出了灿烂的光輝，草原一起一伏，好象在呼吸一样，草叶帶着一顆一顆钻石一样的雨珠在閃亮，河面上泛着金光……黄昏来了，河上映着落日的霞

光，显得鮮紅，跟那股从丹柯的撕开的胸膛淌出来的热血是一样的顏色。

“驕傲的勇士丹柯望着橫在自己面前的广大的草原，——他快乐地望着这自由的土地，驕傲地笑起来。随后他倒下来——死了。

“充满了希望的快乐的人們并没有注意到他的死，也没有看到丹柯的勇敢的心还在他的尸首旁边燃烧。只有一个仔細的人注意到这个，有点害怕，拿脚踏在那顆驕傲的心上……那顆心裂散开来，成了許多火星，熄了……

“在雷雨到来前，出现在草原上的蓝色火星就是这样来的！”

现在老婆子讲完了她的美丽的故事，草原上开始了一陣可怕的靜寂，这草原好象也因为勇士丹柯所表现的力量而大大地吃惊了，那个为了人們烧掉自己的心死去、并不要一点酬报的丹柯。老婆子在打瞌睡。我一边瞧着她，一边在想：她的記憶里还剩下得有多少的故事，多少的回忆啊？我想到丹柯的伟大的燃烧的心，又想到創造出这一类美丽而有力的传说的人类的幻想。

起了一陣风，把这个睡得很熟的伊則吉尔老婆子身上穿的破衣服刮起来，露出她的干癟的胸膛。我把她的年老的身子又盖上了，自己躺在她旁边的地上。草原上黑暗而靜寂。云仍旧緩慢地、寂寞地在天空飘移……海发出了低沉的、忧郁的喧响。

（巴 金譯，选自《高尔基选集·短篇小说集》，

人 民 文 学 出 版 社 1958 年 版）

海 燕

白蒙蒙的海面的上头，风儿在收集着阴云。在阴云和海的中間，得意洋洋地掠过了海燕，好象深黑色的閃电。

一忽儿，翅膀碰到浪花，一忽儿，象箭似的冲到阴云，它在叫着，而——在这鸟儿的勇猛的叫喊里，阴云听见了欢乐。

这叫喊里面——有的是对于暴风雨的渴望！愤怒的力量，热情的火焰和对于胜利的确信，是阴云在这叫喊里所听见的。

海鸥在暴风雨前头哼着，——哼着，在海面上窜着，愿意把自己对于暴风雨的恐惧藏到海底里去。

潜水鸟也哼着，——它们这些潜水鸟，够不上享受生活的战斗的快乐：轰击的雷声就把它吓坏了。

蠢笨的企鹅，畏缩地在崖岸底下躲藏着肥胖的身体……只有高傲的海燕，勇敢地，自由自在地，在这泛着白沫的海上飞掠着。

阴云越来越昏暗，越来越低地落到海面上来了，波浪在唱着，在冲上去，迎着高处的雷声。

雷响着。波浪在愤怒的白沫里吼着，和风儿争论着。看吧，风儿抓住了一群波浪，紧紧的抱住了，恶狠狠地一摔，扔在崖岸上，把这大块的翡翠石砸成了尘雾和水沫。

海燕叫喊着，飞掠过去，好象深黑色的闪电，箭似的射穿那阴云，用翅膀刮起那浪花的泡沫。

看吧，它飞舞着，象仙魔似的——高傲的，深黑色的，暴风雨的仙魔，——它在笑，又在嚎叫……它笑那阴云，它欢乐得嚎叫！

在雷声的震怒里，它这敏感的仙魔——早就听见了疲乏；它确信，阴云是遮不住太阳的，不的，遮不住的！

风吼着……雷响着……

一堆堆的阴云，好象深蓝的火焰，在这无底的海的头上浮动。海在抓住闪电的光芒，把它熄灭在自己的深渊。象是火蛇似的，在海里游动着，消逝了，这些闪电的影子。

“暴风雨！暴风雨快要爆发了！”

那是勇猛的海燕，在闪电中间，在怒吼的海的头上，得意洋

洋地飞掠着；这胜利的预言家叫了：

“让暴风雨来得厉害些吧！”

（瞿秋白译，选自《高尔基选集·短篇小说集》，

人民文学出版社1958年版）

母 亲

《母亲》以索尔莫伏工人扎罗莫夫母子的英雄事迹为素材，概括了俄国工人运动从自发到自觉的历史过程。

母亲尼洛夫娜原是锁链工人符拉索夫的妻子，她象千百万个受压迫的妇女一样，被繁重的劳动和丈夫的殴打折磨成任凭命运摆布，忍气吞声的人。她丈夫在酗酒中结束了生命，她儿子巴威尔开头也象父亲一样对待生活，但不久便走上革命的道路。母亲也在儿子以及他的同志们的启发、帮助下逐渐接受革命的真理。在工厂的“沼地事件”以后，母亲为了搭救儿子出狱，接受了散发传单的任务。“五·一”游行时儿子高举红旗走在队伍的最前列，在武装警察面前英勇不屈，这使母亲更进一步懂得真理的力量，也使她更自觉地要求革命行动。儿子再次被捕后，她搬到城里，和革命者住在一起坚决担负起儿子的工作，完全献身给党。她常常扮成修道女，小市民或是贩卖花边和手织品的女商贩，带着传单奔走于俄罗斯的市镇和乡村。小说结尾时，母亲为了传送巴威尔在法庭上演说的传单，再次冒险到乡镇去，不幸在车站被暗探围住。这时，英勇的母亲立即把传单散给车站上的群众。在被捕前，她庄严地宣称：“真理是用血海也不能扑灭的。”

第一 部

23

春天到了，积雪融解开来，露出了埋在下面的污泥和煤屑。泥濘一天天地更使人看得清楚，整个工人区好象披着肮脏的襤褸衣片。白天，檐边流着雪水，家家的灰色墙壁都疲倦地、汗涔涔地在冒烟，夜里，都是冰柱朦朧地閃着白光。太阳愈来愈頻繁地在天空中出现了，溪水已經不断地发出淙淙的声音，向沼地流去。

已經着手准备庆祝五月一日。

工厂和工人区到处飞滿了解說五一节意义的传单，連平素不受宣传的青年，看了传单，也說：

“这倒是应当举行的！”

.....

薩莫依洛夫、华西里·古塞夫、蒲金、德拉古諾夫和其他几个，主张携带武器，但是巴威尔、霍霍尔及索莫夫等几个人不同意他們的意見。

叶戈尔来了，他老是疲倦得流着汗水，連气也透不轉来，他开玩笑地說：

“改变现行制度的事业，——是一桩伟大的事业，諸位同志，但是要使它进行得更順利，我得去买一双新的靴子！”他指着又湿又破的皮鞋說。“我的套鞋，也破得不堪修补了，我的两脚每天都在水里泡着。在我們沒有与旧世界公开而明朗地脱离关系之前，我是不愿意搬到地心里去住的，所以我反对薩莫依洛夫同志的武装示威提議，我提議用一双結实的靴子，把我武装起来，我深深地相信，为了社会主义的胜利，我的提議比一场非常厉害的打架还要有益！……”

用着这种巧妙的話，他把各国人民如何为着減輕自己的生活負担而斗争的历史，讲給工人们听。母亲很喜欢听他的話。

.....

莎馨卡也常常跑来，总是蹙着眉头，总是很忙。不知什么原故，她的身体愈加瘦削起来。

有一次，巴威尔送她到門洞里，不曾把門带上。母亲听见他們很快地談話。

“是你拿旗？”姑娘低声地問。

“是我。”

“已經决定了？”

“嗯。这是我的权利。”

“又要坐牢！”

巴威尔沉默着不响。

“你不能……”她說，又立刻停住了。

“什么？”巴威尔問。

“让給別人……”

“不！”巴威尔高声地說。

“您想一想吧，——您很有威望，大家都爱戴您！……您和那霍德卡是这儿的領袖，——你們的身体自由，你們可以做更多的工作，——您想一想！这样，你是会被充軍的，——到很远的地方，長時間地！”

母亲觉得，在这个姑娘的声音里面有一种熟悉的感情——忧虑和恐惧。莎馨卡的話，象大滴的冰水一般，滴在她的心上。

“不，我已經决定了！”巴威尔說。“无论怎样我都不放弃这件事。”

“我求你都不行？”

巴威尔忽然很快地、用一种非常严格的口气說：

“你不应当說这种話，——你怎么啦？你不应当这样！”