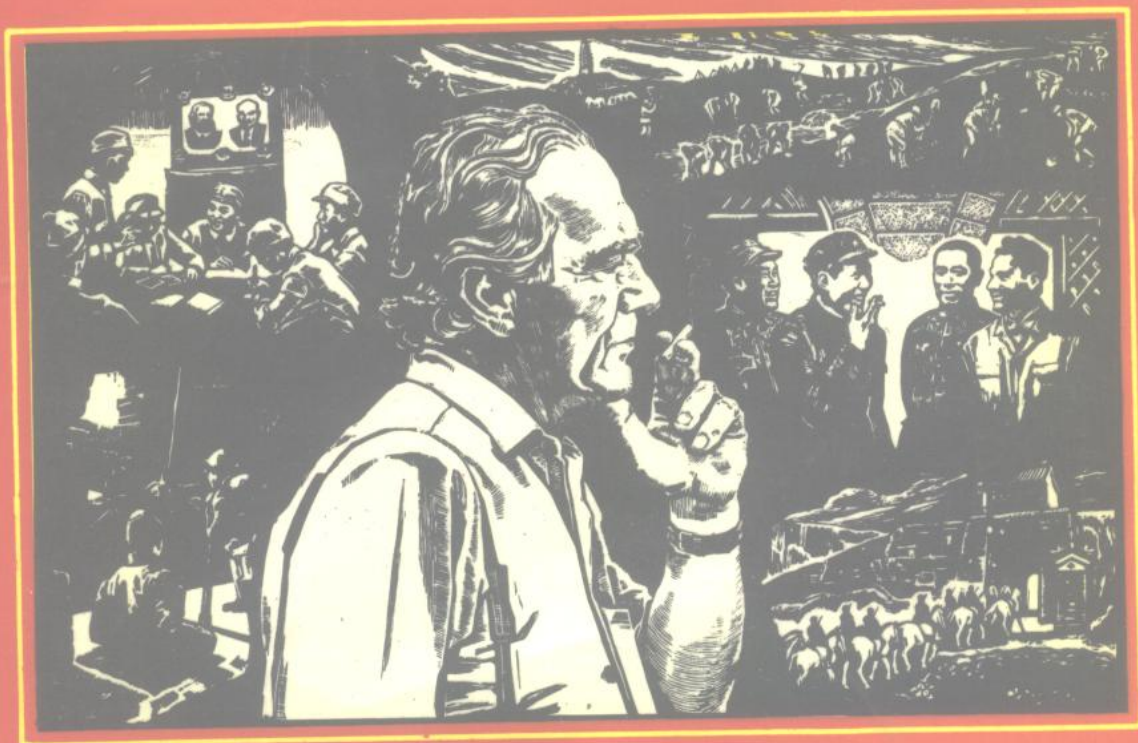


斯诺眼中的中国

路易斯·惠勒·斯诺

EDGAR SNOW'S CHINA



EDGAR SNOW'S
斯诺眼中的中国

路易斯·惠勒·斯诺

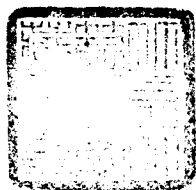
王恩光 申葆青 许邦兴

乐山 欧阳达 王学源

合 译

1981

首都师范大学图书馆
20988124



中国学术出版社

988124

· 内 容 简 介 ·

本书通过著名的美国记者和作家埃德加·斯诺的眼和笔，记述了中国革命的艰苦历程。其中文字部分多摘自斯诺的书、信、日记和报导。并有自 20 年代到 1949 年中国革命胜利的珍贵历史照片 400 余幅，其中相当一部分是首次发表。

本书生动而真实地纪录了中国革命的重要历史阶段，是人类历史丰富而灿烂的精华。

斯诺眼中的中国

(美) 路易斯·惠勒·斯诺 编

王恩光 申葆青 许邦兴

乐山 欧阳达 王学源

合 译

责任编辑：刘 真

中国学术出版社出版

(北京朝内大街 137 号)

新华书店上海发行所发行

各地新华书店经售

中国图书进出口总公司

上海印刷厂印刷

开本：787×1092 毫米 1/16 印张：17 1/2 字数：200 千字
1982 年 2 月出版 1984 年 10 月上海第 4 次印刷

统一书号：11262·001 印数：113,000—153,000

定价：2.90 元

出版者说明

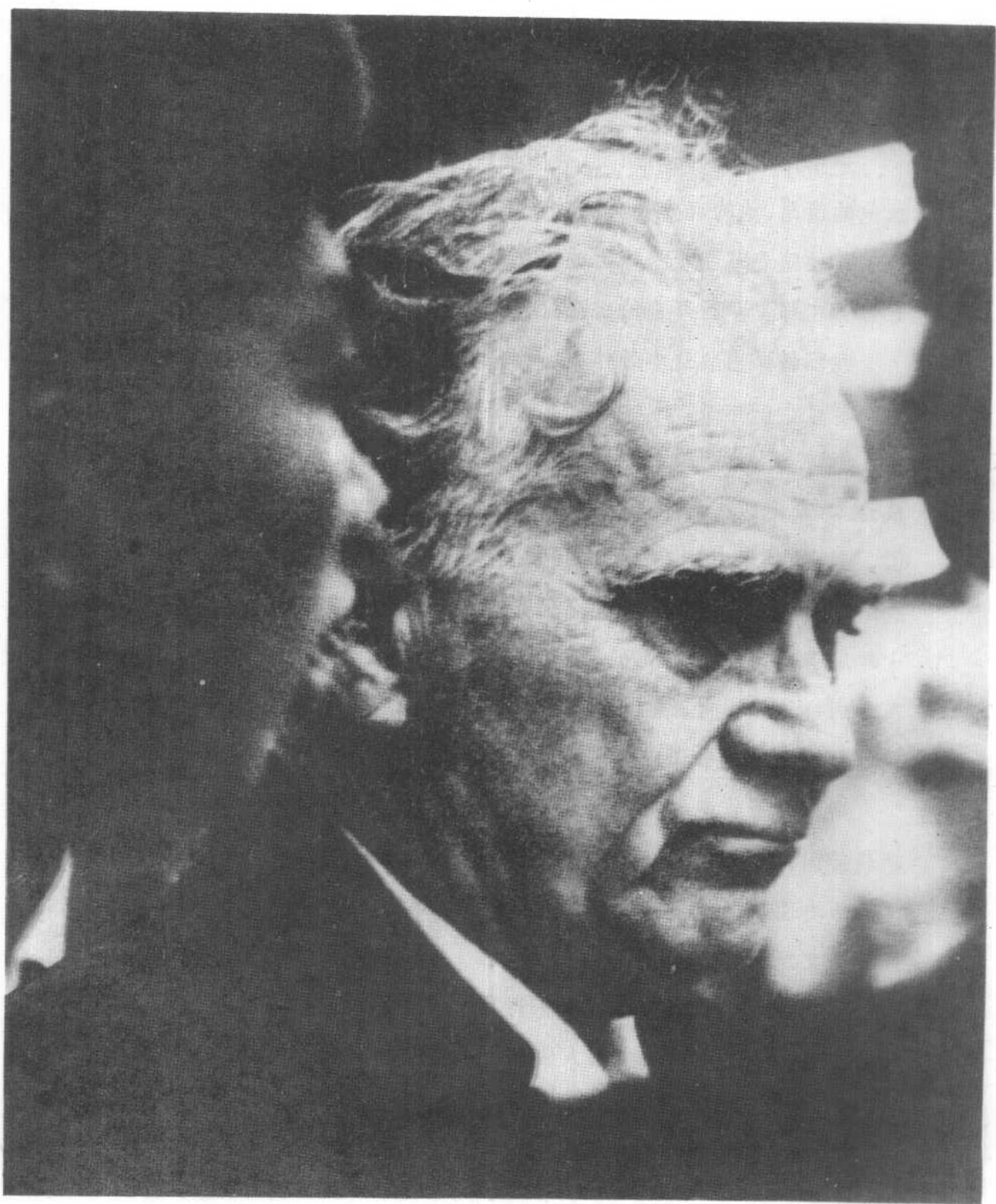
今年是中国人民的朋友、美国著名记者埃德加·斯诺逝世十周年。根据他的遗愿，他的部分骨灰安放在中国，埋葬在北京大学未名湖畔，这是他当年前往陕北革命根据地去的出发地。中国人民为了纪念他，今年二月十五日将在那里举行隆重的纪念仪式。

我们翻译出版这本著作，也是为了对斯诺表示一点纪念之意。斯诺一生中写过十一本书，还写过许多报刊文章，其中有许多都是关于中国的报导。斯诺夫人洛伊斯·惠勒去年根据斯诺生前的书、信、笔记等资料，摘编成这本《斯诺眼中的中国》，并刊登了四百多幅照片，把斯诺1928年来到中国，到1949年中华人民共和国成立为止这段时间内最主要的一些论述都收录了进去。其目的在于向全世界介绍中国人民在中国共产党领导下数十年艰苦卓绝的革命经历。我们觉得，通过一位外国朋友写出的有关中国革命的报导和评价，来了解我国的革命史迹，对于中国年轻一代也是有裨益的。因此把此书译成中文，以飨读者。

斯诺的著作多数是新闻报导性作品。作者根据采访所写的书，有些是辗转传闻，有些叙述者当时就记得不甚确切，难免有失实之处，为了保持原文的历史面貌，除了对明显的史实错误和个别句、段略作删改或译注外，一律按原文照译，未作改动。

在出版此书的过程中，我们得到中国人民对外友好协会、中国历史博物馆、中国革命博物馆、中国人民革命军事博物馆、中国图片社等单位的大力协助，在此特致谢意。

1982年2月



前 言

本书的大部分内容由埃德加·斯诺所写。因为他已不在人世，只得由我用自己的方式方法把这些内容编在一起。许多照片是他拍摄的；所有的文字也都是他的，材料选自他从1928年到达上海作为一名在华的外国记者，直至1949年中国内战结束时他从远方注视着那些微贱的“男匪女匪”们取得胜利为止所写下的许多图书、信札、日记和报刊文章。在那些胜利者中间，有斯诺在战火纷飞的城市中和广袤无际的农村中结识的人，也有他在黄土窑洞村镇上相识的人。正是在这些黄土窑洞村镇中，学生、艺术家、工人、农民和士兵们纷纷投奔“匪首”（国民党曾悬赏几百万元要这些“匪首”的首级——割下的头颅或连头尸体均可），为反对外国侵略者和反对一个“在穷人们饿死的时候继续大摆筵席的富人政府”而共同战斗。

斯诺曾经是其中的一员。这是我读了他写的文字、看了他所搜集的电影和照片以及与他共同生活二十五年间接触到对这段历史有亲身经历的人们和目睹者们之后才理解到的。这次我试图通过斯诺的眼睛和文字来展示中国的革命进程，来展示参予这场动乱的人物，对我来说，仅仅是勉力为之。实质性材料都是埃德加·斯诺的。他把它留给我保管，我利用其中一部分材料，向那些愿意更好地了解这个今天已经觉醒了的人们的往昔的人们（其中有许多人是在那些事件发生以后才出生的），提供一部背景材料。本书并不打算写中国革命史。它只是一个记者报导中国革命的记载，是他受感于他所见到的一个为把自己从封建桎梏和愚昧落后中解放出来而战斗着的国家而撰写的一部纪事录。中国，由于饱受外国的侵略，饱受她那个背叛革命的政府的窒息扼杀和狂妄地否认公民的权利，而削弱了她的荣誉和力量。

早在中华人民共和国成立之前十年，作为

一名外部观察家，埃德加·斯诺已经同中国人民和他们的领导人有过不同寻常的接触。他既了解国民党，这个党曾经继承但后来又践踏了国民政府创建之父孙中山的主义；他也了解共产党，这个党为孙中山的主义奋斗，把它同中国式的马克思主义结合在一起，得到了人民大众的支持，从而完成了一场截然不同的革命。斯诺向大家展示的个人见闻不啻是一种历史记载。它是正统的（即使谈不上是典型的）美国新闻报导的一项直接成果，出于一位来自以“眼见为实”著称的密苏里州公民的手笔。

1946年我同这位作家初次相见，是在由演员、美术家和作家们为俄国战后救济活动而在曼哈顿举办的一次剧场散戏后的社交聚会上。他当时是一位知名记者；我是一名正在把西部根基移植到繁华不衰的纽约市去（我当时是那么想的）的年轻女演员。我知道他是《红星照耀中国》一书的作者，这部书我在几年以前读过，那是在我弟弟的书斋里翻腾了好一阵子才找到的。在加利福尼亚州斯托克顿市住宅起居室中破旧格子搁板上，有一批皮面版的狄更斯、莎士比亚、萨克雷的著作和各种黑封面装帧的百科全书，经过补充，就建立了这个书斋。我的弟弟雷收藏的作品中包括一些引人注目的陌生作家：陀思妥也夫斯基、薄伽丘、戈蒂埃、福克纳、约翰·里德和埃德加·斯诺。尽管在希特勒、佛朗哥、墨索里尼、裕仁天皇得势和第二次世界大战的那些年代里，我的注意力主要集中在使自己成为一名百老汇女演员，但《红星照耀中国》就象一部史诗传奇那样使我建立了对中国的兴趣，正因为这一点，我就同这位回国的战地记者结了婚，而且对国际问题愈来愈感兴趣。我继续为戏剧界、电影界和电视界工作，直到参议员麦卡锡的巨掌禁止埃德加和我的职业活动。为了寻求少受限制的环境，我们带着两个

孩子迁居瑞士。搬家使我结束了我心爱的演员生涯，但埃德加却过得更好了。外国的报纸和杂志赏识他的学问和经历。同在欧洲国家的首都参加外交活动和其他官方活动的中国人进行的联系(当时在美国是禁止的)，使他后来能重访中华人民共和国(在中美两国之间互相敌视、互相恐惧的年代里，几乎禁止任何美国人访华)。我们的儿子克里斯托弗和女儿西安(中文的名字，“西部平安”之意)长大了，因此，在日内瓦湖畔，在瑞士侏罗山林木茂盛的山坡上，我(渐渐)打消了重返好莱坞和百老汇的念头。在这个期间，埃德加同从四十年代初阔别已久的中国重新恢复了接触。1970年10月1日，我们到了那里(这在我是第一次)，我们两人在高大的天安门上站在毛泽东的身边，分享着拥挤在下面巨大广场上的人民群众向中国领导人发出的欢呼。在人群上空，有一幅巨大标语，号召世界人民“联合起来打倒美帝国主义及其一切走狗！”那是一个惊人的时刻：我们同中国国家领导人出现在一起这件事带来了一个重大变动的信息，这些国家领导人决定打算通过埃德加这个信息工具来预测未来。

1905年埃德加出生在密苏里州堪萨斯市，是三个孩子中最小的一个。他父亲开了一家小印刷厂，家里过着小康生活。父亲要他这三个孩子也从印刷业开始自己的生涯。

埃德加在自传中写道：“我父亲相信，让我哥哥和我在星期六和假日里做工，可以使我们‘懂得挣钱就得劳动’。我九岁就开始帮人把包件从斯诺印刷公司送到《堪萨斯市星报》去，报馆那幢引人注目的建筑物的中心，是一间宽大的生气蓬勃的记者工作室，在那里，我从远处深深地敬慕那些编辑们”。童年时代的生涯所播下的种子，多年以后，使他从美国中西部的出生地远涉重洋，在中国这样一个遥远的国家中成为一名年轻的新闻记者。

暑假期间，不满十岁的斯诺在凯蒂铁路公司当一名勤杂员，发给他到奥扎克斯去旅行的周末通行证，使他开始对旅行发生了兴趣。这段生活，促使他在十四岁时同两名同学一起到

更远的原野上去闯荡，埃德加回忆说：

搭乘鲍勃的新型旅游汽车进行一次探险，这件事在上路以前我一直瞒着自己的父母。大部分旅程是沿着当时尚未铺砌起来的圣菲小道上行进的，这条小道一直向远处伸展，消失在沙滩和泥砾之中。鲍勃在圣莫尼卡同他的父母一起走了；查理和我因为把随身所带的钱花光了，只得流浪回家。不过，要不是在那年夏天我亲眼看到了太平洋，也许我一辈子也不会如此坚定地下决心要航海跨越这个大洋。要不是象流浪汉那样搭乘货车游荡到加利福尼亚州的海岸边，穿越过费瑟河峡谷和科罗拉多大峡谷，我也许不会那么早就品尝到艰苦探险的乐趣；不会那么早就知道大自然和人生竟是如此丰富多采；也不会那么早就知道，对于刚刚发现自己的体力(如果不是意志)已能在世界上胜任大人们干的事的一个青少年，竟会得到陌路相逢的人们的好心关照。

那年秋天我回到学校后，在《悲惨世界》一书中发现了某些外国人物，使我想起那次夏季探险中遇到并产生好感的一些工人和失业者(体面人物心目中的“流浪汉”)。雨果为我打开了一个思想意识和各种重大道德政治问题的陌生的新世界，并且把我卷进了一个遥远而又轰轰烈烈的历史时代中去。只是到了现在，我才理解，读书可以代替旅行，是仅次于实践的人生第二最佳乐趣。我的早期游荡生涯及其影响，对于我的生活形式来说，可能比我所受的全部正规教育起到的作用还要大。中国有句谚语，“人生如风中之烛”。

埃德加的生活形式是全球性的。他把世界看成一个整体，他懂得许多国家的人民和思想，他认识“富人”和“穷人”、权势者和卑贱者。大学毕业后，他计划“周游世界一年”，但后来竟发展成为使他终身开展各种活动和建立各种关系，使他在这个多事的(但往往被他看作是美好的)行星上度过的六十五年中，既处于洪流之中，又置身于波折的道路之外。中国和中国革命，对埃

德加的成长是一个重要因素。1928年他到达这个“天朝之国”之后，他第一次一留就是十多年。这十多年，他迷恋于中国的历史和传统。他为中国人民以及他们种种创时代的问题所吸引，他为从远处听到的中国革命风雷而操心（大多数外国人对此漠不关心。）当他认清了这场革命，并看到革命已经起来，即将成为历史上最不寻常、最具有深远意义的震撼世界的事件之一时，作为一个人和一名记者，他起来响应了。

尽管埃德加采访过并写过许多相隔遥远的不同地区——印度、缅甸、印度支那、伊朗、阿拉伯国家、非洲、欧洲、墨西哥和苏联——战时的与平时的*，但斯诺的名字却同中国有着特殊的联系。1941年，斯诺离开一住就是十三年的中国返回美国，在谈到他个人同中国这种联系的感受时，他说：

我依然赞成中国的事业；从根本上说，真理、公正和正义属于中国人民的事业。我赞成任何有助于中国人民自己帮助自己的措施，因为只有采用这种方法，才能使他们解救自己。但是，我永远不再设想，就我个人对中国来说，除了是一颗漂浮在具有其自身逻辑的宏大历史浪潮上的来自异国的“沧海一粟”之外，我还能有什么更多的作为，对于这一历史浪潮，我既无力改变它也无权评介它。

纵然我不能贸然自称是中国的一部分，但中国却已承认我是她的一部分。直至我懂得饥荒意味着赤身裸体的年轻姑娘胸前挂着两只干瘪的乳房，恐怖意味着在战场的一片焦土上我看到一大群老鼠正在大嚼那些被抛弃无人照料但仍活着的伤兵们身上的化脓血肉；直至我懂得叛乱意味着当我怒不可遏地看到有人把一个小女孩变成一头驮载牲口强迫他在地上爬行，而“共产主义”就是一个青年农民为报家仇而起战斗，因为他家族中有三个孩子参加红军因而全族五十六口人都被抢决；直至我懂得战争意味着在上海闸北的街道上，一个姑娘被强奸后又剖开肚子，一丝不挂地扔在我的眼前，屠杀意味着在靠近卫生

部的一条弄堂里的垃圾堆上扔着一个黄皮肤弃婴的尸体；直至我懂得日本的“亚洲反共领导权”就是在我眼前一幢被炸毁的建筑物废墟中掩埋着许多孤儿的胳膊和大腿，就是四川省街头两个乞丐为一小口剩饭打架，一个乞丐把另一个活活掐死而旁边一个身穿绸褂子的闲汉却毫无人性地狂笑；直至我在自己身上看到自己的极度恐惧和怯懦，而从原先我天真地认为比自己低贱的那些男女平民百姓的身上却看到了他们的勇气和决心——这时，我头脑中对文字含义和统计数字所抱有的那种年轻无知的想法，才为中国存在的这些真实的场面和人物所取代。

是的，我应该是中国的一部分。我的一部分应该始终留在中国黄褐色的山岭上，留在她绿色的梯田上，留在她晨雾中依稀可见的岛上寺庙中，留给不少相信我或喜欢我的中华儿女，留给那些虽然破产但却彬彬有礼、使人愉快、给我吃住的中国农民，留给我所认识的那些皮肤黝黑、衣衫褴褛、眼睛闪亮的中国儿童和那些地位平等的人和恋人们，首先，应该留给所有那些满身虱、不领薪饷、忍饥挨饿、受人鄙视的农民出身的步兵，他们献出自己的生命，赋予生命本身以新的价值，为一个伟大民族的生存和继续前进的战斗加盖了崇高的标志。

中华人民共和国成立以后，埃德加回中国进行过三次长期访问。在美国政府对这个新生国家实行孤立政策并武装支持台湾蒋介石的年代里，对一名美国人来说，这真是一件独一无二的事。内战已经结束，革命者取得了政权。但是国家经受了浩劫，被弄得穷困不堪，还面临着种种同旧社会留下的现实交织在一起的新问

* 埃德加·斯诺作为一名记者，在不同时期曾为《芝加哥论坛报》、《伦敦每日先驱报》、《纽约先驱论坛报》和纽约的《太阳报》撰写报导文章。他的报导文章也在《生活》杂志和《星期六晚邮报》上发表。后来，他就成为《星期六晚邮报》的一名世界通讯记者和助理编辑。

题：缺少足够的肥沃土地和填饱亿万人肚子的粮食；工业锐减，交通混乱或被破坏；许多家庭因战祸天灾遭受牺牲。警觉的国民党领导人在倒台之前，老早就把中国的财产和珍宝装运走了，另一些人则在逃往香港、台湾或纽约时把更多的赃物赃款偷运到那里。要肃清暗藏的敌特，要消灭鱼肉老百姓的帮会和犯罪，要改造娼妓和吸毒者，要安排住房、提供教育、建立和实施医疗制度，要把千百万各不相干的市民组织在一起，要救助老弱，要到偏僻的地方去开展工作——新政府必须逾越这些无穷无尽的障碍。

1960年，埃德加回到中国进行他二次大战结束以来的第一次访问。已有十年没有一个美国记者到过中国，此后十年，他仍然是唯一能访问中国的美国记者。他看到中国人民克服外国封锁和国内困难所造成的种种后果，仍然生存着；他又见到了一个被拖入新的战争、面对敌手和封锁仍挺身屹立、主要依靠由辛勤劳动的百姓们组成的劳动力大军武装起来的中国。但是，美国很少有人理解（甚至很少有人愿意理解）这个巨大的共产党中国的种种现实，他们认为中国是一个危及他们的安全和幸福的巨人。各种间接的报导，形容千百万“蓝色蚂蚁”在那些致力于接管“文明世界”的狂热领导人的统治下正在被活活饿死。联合国亦步亦趋地跟着美国把生活在人民共和国占人类四分之一的人口排斥在外。任何人只要对这个课题以客观和智慧写点什么，就会被看作是一名游击队员和改变政治信仰者。在美国拒绝承认这个现实中国存在的那些年代中，埃德加同毛泽东、周恩来和党内其他各级人员进行过长达许多小时的交谈，他还同在远游中国各省和穷乡僻壤时他所遇到的职位高低不等的中国人进行过交谈。他提问题、做调查、讨论问题，并把自己的所见所闻广泛地写了出来。除了在美国出版的两本书以外*，这种报导（以及这种美国与中国领导人之间唯一的密切联系）却受到多数美国报刊和美国政府中大多数人的蔑视和毁谤**，人民共和国为同美国重新开始联系而作出的多次主动表示都被断然拒绝了。1960年埃德加回到中国这件事，用他自己的话来说，“就象了解历史性

矛盾中的某些情况并了解这些情况对美国不利的美国人为要同中国进行非官方级接触所作的努力一样，这次访华遭到艾森豪威尔政府的强烈反对。”埃德加一回到北京，他就意识到某些中国领导人希望他的来访“可能有助于建立起一两座桥梁”来，然而中国领导人又明确说明，他们怀疑美国对建立这种桥梁是否感兴趣。关于这方面的情况，埃德加写道：

对于华盛顿抵制向他们传送有用信息这一点，我原以为中国人过于夸大其词了。但是，我一回到美国，就不得不修正自己的观点；官方的围墙比我想象的要严实得多。我同肯尼迪政府新任国务卿腊斯克进行一次简短的会谈之后，觉得中国人的话是对的……需要由“机敏和有见识的公民群众”经过漫长的时间进行十分艰苦的工作，才能冲破罗网。事情愈来愈明显，这种状况会改变，而且正在逐步改变着。人们为求得客观的了解，进行着煞费苦心的试探，但政府对此会斥之为姑息绥靖，会采用各种强有力的反措施。前途是艰险的，但桥梁能够架起，而且最后必将架起。

以上这一切都发生在“乒乓外交”以前。1971年，美国乒乓球队出乎意外地被邀请访问北京（他们接受了这一邀请）。解冻的结果，对施加于这位对中国消息最直接最灵通的美国记者头上的“冻结”也产生了影响。《生活》杂志及时抓住这一机会发表了斯诺的一篇文章。他在这篇文章中透露，毛泽东本人曾告诉他，如果理查德·尼克松访问中国，“无论以旅游者的身份还是以总统的身份”都会受到欢迎。

* 即《今日红色中国》（纽约兰多姆出版社1971年出版）和《漫长的革命》（出版者同上，1972年出版）。

** 《观察》杂志出资主持1960年斯诺访华之行，但该社只发表了三篇合同约稿中的一篇。几种限制发行的杂志：《民族》、《新共和》和《每月评论》则在那些年代时常刊登斯诺的文章。巴黎的《新老实人》在1964—1965年首次发表了他的几篇文章，米兰的《时代》周刊从1970年起连载斯诺的文章。这些刊物在整个西欧和日本广泛发行，引起了注意。

这篇文章是埃德加的最后一篇“独家内幕新闻”。就在总统开始前往北京的同一个星期，斯诺死于癌症，从此停止了他的报导——从这两个人的不同生涯来看，这几乎是一件难以令人置信、颇有嘲弄意味的事。埃德加不仅意识到这次总统访华的重大意义，他也意识到“谎言和诽谤的胜利，那是当年由麦卡锡和尼克松发起的，他们指控罗斯福、马歇尔、史迪威、杜鲁门、艾奇逊以及各位忠于美国外交事务的人背叛自己的国家，并且‘把中国出卖给俄国人。’”

埃德加死后，我把他的一半骨灰带到中国，安葬在北京大学校园内一个小花园中。这个小花园一度是燕京大学校园的一部分，斯诺曾在燕京新闻系任教，并且从中国青年人的政治胆识中懂得了历史实际上是可以改变的。嗣后在美国，我把剩余的骨灰安葬在赫德森河畔一位朋友家的花园中，我是遵照埃德加留下一张要我在他去世后才能阅读的纸条上的要求去做的。他写的是：

“我爱中国，我愿在死后把我的一部分留在那里，就象我活着时那样。美国抚养和培育了我，我愿把我的一部分安葬在赫德森河畔，日后我的骨灰将渗入大西洋，同欧洲和人类的一切海岸相连，我觉得自己是人类的一部分，因为几乎在每一块土地上，都有着同我相识的善良的人们。”

周恩来总理偕夫人邓颖超同其他中外朋友一起在北京参加了安葬仪式。中国驻联合国的代表们和各界的朋友和家属在纽约也举行了同样简朴而庄重的仪式。

埃德加死后，1976年，三位中国最受人敬爱的“赤匪”——周恩来、朱德、最后毛泽东也相继去世了。他们三人长期以来的希望在几年之后实现了。在邓小平副总理和黄华外交部长率领下，另外几名一度被称为中国“赤匪”的人士来到华盛顿，正式确定中美两国人民和两国政府之间的互相承认和友谊。这是欢庆的时刻——也许有谁知道，即使是已赴“黄泉”的那些同宗同胞的灵魂，也会为此答以隐隐的“干杯”声。

由于我丈夫对中国的过去有过一段特殊的经历，我把从他著作中摘出的有关文字编在一

起，以便对中华人民共和国“为什么要建立和它是怎样建立起来的”提供某些第一手分析材料，这些材料出自一位在中华人民共和国孕育期间即已在那里活动的人物的手笔。埃德加曾说过：“在中国的革命抉择背后有着与美国和西欧截然不同的历史原因。”

为编排本书，我从原文中选取材料时不受任何约束——从一章中摘出几段，从一段中摘出几句。有时，为了文字上的连贯性，还从句中删去几个字。有时，为了避免把作者写书时所发生的事情同现在正在发生的事情有所混淆，我把动词现在式改成了过去式。我相信，这样做，并不会歪曲或改变原作的原意，即使有些选段经我大加删缩，也不会有损于原意。我不可能将有些章节全文照录，因为本书的内容不可能容纳如此冗长的篇幅。

在《红星照耀中国》和斯诺的其他著作中，他使用的是“韦德-贾尔斯”（罗马化拼音法）。我把它改成了所谓“改良韦德-贾尔斯拼音法”，也就是说，我略去了这种拼音法中的“送气音”（如“邓小平”中的 Teng Hsiao-p'ing），但保留了“连字符”（如“毛泽东”中的 Mao Tse-tung）。目前在中国普遍通用并在当代大多数中国作品的外国译文中通用的新汉语拼音法，我决定不采用，这仅仅是因为，改用新拼音法就要对斯诺的原文进行大量修改。

读者如对本书摘录所用的原著有兴趣，请参阅本书所开列的十一本斯诺著作的目录。许多公共图书馆都能提供斯诺所写报导文章的完整资料。

再谈谈书中的照片。它们取自不同的来源。有许多照片是埃德加本人拍摄的。起初，他作为一名“旅游者”拍照，到了中国以后，他就作为一名“记者”拍照——但他始终是一名业余摄影爱好者。他是为1936年刚刚抵达遥远的中国西北部的红军拍摄照片的第一名外国记者。对他来说，最大的遗憾在于，在把他引进后来成为新中国缔造者们的生活中去的这次危险重重的旅途中，他只能携带为数有限的照相胶卷。他能随身带回的每一幅照片在当时都几乎是一个奇迹。在那次访问中，中国共产党人还

允许他翻拍了经过长征残存下来的一些照片，这些照片显示了江西苏区（1928—1935年）被迫从中国东南部撤退到陕西新根据地之前的一些人物和事件。

关于本书护封上的那幅图片，也有一段故事可讲。1979年，我在北京拜访好友戴乃迭和杨宪益的家。那天傍晚，完全出于凑巧，我认识了一个青年工人傅靖生，他是杨氏夫妇的亲戚，来向他们赠送一幅埃德加·斯诺的木刻画，其背景取自《红星照耀中国》时代。这就把埃德加搬进了这一中国民族美术领域。中国最有威望的现代作家鲁迅在国内开创了木刻运动。他鼓励青年美术家们利用这种艺术作为记录和反映那个时代人民生活的一种简便省钱的方式。这位工艺美术家傅靖生选择一位美国新闻记者作为他的主题，这幅作品含义深蓄地确认了中国人民的朋友和中国革命记录者埃德加·斯诺的作用。

朋友们作出了慷慨的贡献。他们形成了一组同中国革命息息相关的国际人士；他们中间有：路易·艾黎、马海德、苏菲、王安娜、贝特兰、爱泼斯坦（Epstein）和达尔曼（Dahlmann）。毛泽东曾经对王安娜讲过这样的话：“如果你身上还没长虱子，那你还没有理解中国。”安娜懂得这句话的意思；上面提到的所有外国人都懂得。第二次世界大战时发现自己处于一种不熟悉的戏剧（和虱子）环境之中的美国戏剧摄影家约瑟夫·艾贝尔斯也允许我利用他当时在昆明拍摄的照片。

中华人民共和国也同样给予慷慨支持。在中国人民对外友好协会及其会长王炳南的赞助

下，我能进入北京各个博物馆和图片档案馆，大部分中国革命记录都可以从那里得到。中国图片社、革命历史博物馆、《中国建设》杂志社、军事博物馆是其中的主要供稿者。重庆图片档案馆也提供了这个战时的重要场所的各种照片。我还得到了侯波女士——她本人从延安年代到1949年革命胜利为止拍摄过许多照片——以及我的女主人俞士莲和浦宁的极好的帮助。

1979年春，英奇·莫拉思陪同我到中国，我借助她那职业性的锐利眼力，以应付从中国人供我们选择的几百幅图片中进行挑选的复杂任务。返回美国后，她不顾本人的繁重工作，在照片组编工作方面仍继续给我极有价值的帮助并提供意见，才使这本图书具有现在这样的型式。

文字的选择虽然由我一人负责，但对于在选择工作中帮助过我，或以种种不同方式协助我使本书得以编成的人，也应表示谢意。约翰·塞维斯和埃德蒙·克拉布两人从一开始就给我特别的鼓励和帮助。我还要对一大批朋友表示感谢，其中特别是：哈里斯·拉塞尔，彼得·恩特尔，弗雷德里克·达尔曼，费正清，王安娜，马克·塞尔登，琼·海兰，特鲁迪·谢弗，玛丽·希恩科特，琼·波赖尔斯，汉斯·梅德，詹姆斯·贝特兰，伊斯雷尔·爱泼斯坦，诺马·钱，詹姆斯·佩克，艾基利斯·德梅因，弗兰克·泰勒，道格拉斯和玛丽·戈斯兰，杰克·贝尔登，还有我的姐姐卡欣·惠勒以及我的儿子克里斯托弗和女儿西安·斯诺。

洛伊斯·惠勒·斯诺

于纽约

大事记

一 王朝末日

1840—1842 年

鸦片战争爆发，英国强迫中国对外通商。接着又强迫允许他们在华有设立租界、内河航行和传教活动等权利。英国占据香港。

1860 年

中国接受俄国并吞东西伯利亚。

1864 年

在英国正规陆军和欧美混合雇佣军的帮助下，由曾国藩率领的满清军队击溃了已经接近胜利的太平天国。中国的革命“推迟六十年”。继法国渗入并侵占印度支那之后(1862年)，外国的侵犯使满清帝国地位日益降低，沦为半殖民地。

1866 年

孙中山(国民党前身同盟会的创始人)出生于广东省。

1868 年

沙俄并吞布哈拉，开始向中国土耳其斯坦渗透。

1869 年

苏伊士运河开凿成功。

1870 年

列宁诞生。

1879 年

陈独秀(中国共产党第一任总书记,1921—1927年)在安徽省出生。法、英殖民帝国在非洲迅速扩张。

1883—1885 年

中法战争。为保卫北京对印度支那的宗主权而派驻该地的中国军队被击败。法国在中国取得新的租界。英国结束了中国对缅甸的宗主权。

1889 年

罗德斯建立英国南非公司。

1893 年

毛泽东在湖南省诞生。法国在印度支那的殖民权扩张到老挝和柬埔寨。

1894—1895 年

中日战争。中国被迫把台湾割让给日本，并放弃长期以来对朝鲜的宗主权。

1898 年

光绪皇帝颁布“百日维新”。慈禧太后将他囚禁后重新掌权，慈禧成为真正的统治者，直至去世(1908年)。美国战胜西班牙，取得菲律宾。

1899 年

美国提出“门户开放”政策，就在华的经济与商业“发展”问题提出列强“机会均等”。

1900 年

所谓的“拳匪之乱”起义抵抗外国。八国联军大肆报复，包括：大屠杀，索取巨额赔款，京津派驻外国军队合法化等。沙俄夺取大连港，建立海军基地(旅顺口)，并取得贯穿东北三省的铁路租借权。毛泽东在父亲的农田上劳动。

1902 年

英日联盟。

1904—1905 年

日俄战争。日本占领旅顺、大连和南满的俄国租界地。俄国租借辽东半岛再加其他各种“权利。”孙中山在东京组成革命的同盟会。

1905 年

第一次俄国革命。

1911 年

共和革命(第一次革命)在华中、华南推翻满清。孙中山在南京任临时政府大总统(译注：孙中山任大总统的日期应为1912年1月1日)。学生毛泽东参加叛军，六个月后又退出，认为“革命已经过去。”

二 民国与军阀 (1912—1927年)

1912年

满清王朝统治者正式退位。孙中山提出辞职，荐袁世凯为中华民国大总统。定北京为首都。国民党在第一届参议院中占统治地位，组成内阁。意大利占领利比亚。

1912—1914年

军人袁世凯中止临时约法和参议院活动，成为独裁者。欧战开始。

1915年

日本提出“二十一条”，拟使中国变成附庸国。袁世凯接受了大部分条款。内阁辞职。日本侵占德国在华租界青岛。袁世凯企图重建帝制，自己称帝。

1916年

第二次(共和)革命；由蔡锷领导的“将军革命”推翻袁世凯。军阀时期开始。

1917年

北京“影子政府”对德宣战。广州临时政权(译注：应为“护法军政府”)大元帅孙中山也对德宣战。毛泽东在湖南成为激进青年组织的创始人之一。俄国爆发十月革命。

1918年

第一次世界大战结束。毛泽东成为北京大学图书馆馆长李大钊的助手。

1918—1919年

175,000名华工被送往国外帮助协约国，400名“勤工俭学”学生到国外，其中包括周恩来。

1919年

五四运动。全国学生游行，反对凡尔赛和约把德国在华租界让予日本。现代国民运动开始。

1920年

国联成立。

1921年

中国共产党第一次全国代表大会在上海召开，党正式成立。毛泽东当选湖南省委书记。蒙古发生革命。

1923年

孙中山同意接受苏联援助，并同中国共产党组成统一战线。共产党员此时可以参加孙中山领导的国民党。

三 国民革命；国共统一战线 (1923—1927年)

1923年

中国共产党第三次全国代表大会在广州召开，毛泽东当选中央委员，并任组织部长。

1925年

孙中山逝世。蒋介石任总司令。

1926年

国民革命军在蒋介石统帅下从广州出师北伐。

四 第一次国共内战 (1927—1937年)

1927年

斯大林挫败托洛斯基。毛泽东提出贫农是革命的“主要力量”，要求没收地主的土地。四月，蒋介石发动反共政变，“清党”；共产党员人数减少五分之四，剩下一万人。毛泽东在湖南领导农民秋收起义；失败后，突围到井冈山建立山区大本营。

1928年

蒋介石名义上对全中国实行中央管辖(国民党一党专政)。毛泽东和朱德建立中国第一支“红军”。

1929年

毛泽东和朱德攻克江西瑞金周围地区，并在那里建立一个苏维埃政府。由李立三领导的党中央政治局仍秘密留在上海外国租界。纽约股票市场崩溃。

1930年

政治局领导人李立三主张城市武装起义，同毛泽东的“农村苏维埃运动”发生争论。毛泽东和彭德怀领导的红军攻克湖南省会长沙后又撤出。第二次进攻长沙遭到惨败。李立三失去

莫斯科的信任。蒋介石对红军发动第一次大围剿。毛泽东的夫人和妹妹在长沙遇难。甘地在印度领导非暴力不合作运动。

1931年

西班牙建立共和政体。一月，中国共产党中央委员会在上海举行秘密会议，选举王明（陈绍禹）为党的总书记。在瑞金召开的全国工农兵代表大会上，毛泽东当选为中华苏维埃共和国临时中央政府的第一任主席，朱德当选为革命军事委员会主席兼红军总司令。9月，日本开始侵占满洲；蒋介石中止对红军的第三次“围剿。”中国西北的大饥荒（1929—1931年）结束，估计饿死五百万到一千万人。王明赴莫斯科。博古领导上海的中央政治局。

1932年

日本进攻上海，十九路军奋起抵抗，蒋介石不予支持，撤至福建省。蒋介石签订《塘沽停战协定》（译注：应为《上海停战协定》），结束中日战事。重新进攻江西苏区；红军对日宣战。上海公共租界警方帮助蒋介石消灭地下共产党人。中央政治局领导人博古、洛甫、刘少奇和周恩来赴江西苏区同毛泽东会合。罗斯福当选美国总统。

1933年

十九路军反蒋抗日，与红军联合，受挫。蒋介石取消十九路军，并对苏区发动新的围剿运动。希特勒任德国总理。

1934年

第二次全国工农兵代表大会重新选举毛泽东为主席，但党的领导权却落入“二十八个布尔什维克”之手。红军改变战术，遭受决定性打击。主力部队和党的干部向华西撤退。

1935年

一月，在贵州省遵义召开中央政治局会议，选举毛泽东为向西北长征期间的党和军队的领袖。七月，江西红军抵达四川，与政治局委员和党的创建者之一张国焘领导的部队会合（张部由长江以北苏区撤出）。在政治局扩大会议上，张国焘对毛泽东的政策和领导地位提出异议。红军分裂；毛泽东率领南方各部队进入西北的新根据地，经历了为时一年的几乎是脚不停步的长

征，行程6,000英里（一年后，张国焘又跟随他到达西北）。日本要求从华北分出两省，建立“自治”政府。北平一二九学生运动推动了全国的抗日爱国活动。意大利占领埃塞俄比亚。

1936年

毛泽东在陕西省保安会见斯诺，向斯诺讲述了他的生活历史和革命经历，并提出结束内战组成抗日统一战线的主张。毛泽东在红军大学作《论反对日本帝国主义的策略》和《中国革命战争的战略问题》的报告，这两篇报告后来成为抗日统一战线新阶段的理论基础。蒋介石不顾共产党提出的停战协定（最初是1935年8月1日中共提出停止内战、一致抗日的“八一宣言”），动员军队对西北红军进行“最后歼灭”。十二月西安事变；蒋介石被他的副总司令、东北流亡领袖张学良“逮捕”。张少帅坚持要蒋介石接受全国抗日统一战线。蒋介石被释和内战停止后，国民党开始与中国共产党及其在陕西省延安的“抗日政府”进行谈判。

五 抗日统一战线：伟大 爱国战争或抗日战争 (1937—1945年)

1937年

七月，日本大规模入侵中国。国共两党签署联合抗日协议。中国工农兵政府改为有自治权的边区政府；红军改为八路军和新四军，名义上受蒋介石指挥。毛泽东写理论著作《矛盾论》和《实践论》。意大利退出国联。

1938年

毛泽东在《论持久战》、《抗日游击战争的战略问题》等著作中概括了中国共产党在战争时期的政治和军事的目标和手段。张国焘投奔国民党。毛泽东成为全党无可争辩的领袖。日本军队席卷华北。国民党向西退却。共产党组织游击队深入敌后日占区。纳粹德国吞并奥地利和捷克斯洛伐克。

1939年

毛泽东的《新民主主义论》概括了统一战线的阶

级基础，估计了未来联合政府的结构。共产党干部和武装力量迅速扩大。希特勒——斯大林条约签订。德国进攻波兰。欧洲大战爆发，中国的战争开始同第二次世界大战联在一起。国民党军队封锁延安。

1940—1941 年

蒋介石进攻新四军，国共合作破裂。陈毅出任新四军军长。珍珠港事件后，国民党依靠美援，而共产党则有力地扩大各个游击区。

1942 年

中国共产党“整风运动”集中批判王明和莫斯科培训的“教条主义者”；毛泽东的“本国”领导权得到加强。

1943 年

刘少奇赞扬毛泽东“建立了一种中国式或亚洲式的马克思主义。”“新民主主义”得到广大农民和知识分子的拥护；国民党的士气和战斗力迅速衰落。周恩来宣布，“解放区”人口超过一亿，党员 80 万人，军队和民兵 50 万人。意大利的法西斯崩溃。斯大林宣告解散“共产国际”。

1944 年

美国陆军“观察员”抵达共产党游击首都延安。盟军在诺曼第登陆。罗斯福总统再度当选。

1945 年

四月，中共第七次全国代表大会宣布，有党员 120 万人，军队 90 万人。德国战败。苏联参加远东战争；同蒋介石签订中苏友好同盟条约。毛泽东的报告《论联合政府》成为共产党要求国民党结束一党专政的正式基础。欧洲大战结束

后，共产党领导的部队开进华北和东北，与美国装备的国民党军队相争。美国驻华大使赫尔利陪同毛泽东飞往重庆与蒋介石进行谈判。雅尔塔协定把台湾归还中国。罗斯福逝世。杜鲁门在广岛使用原子弹。第二次世界大战结束。

六 第二次国共内战

(1946—1949 年)

1946 年

国民党和共产党关于“联合政府”的谈判失败；七月，内战重开，共产党称之为“解放战争”，又称“第三次国内革命战争”。在苏联占领下，东欧“变成红色”。

1947 年

毛泽东所写《目前形势和我们的任务》概括了各项战略和战术计划，号召向国民党发动全面进攻。美国宣布针对希腊和土耳其的杜鲁门主义。

1948 年

国民党尽管有美国援助，但在东北一败涂地。南斯拉夫被开除出共产国际的继承者共产党和工人党情报局。

1949 年

蒋军瓦解，蒋介石逃至台湾。人民解放军在中国其余各省全面取胜。三月，在毛泽东率领下，中国共产党中央委员会到达北京。北大西洋公约组织宣布成立。美国“白皮书”谴责蒋介石“反动派”“丢掉了中国”。

· 目 录 ·

出版者说明	
斯诺著作	
前 言	i
大 事 记	vii
1 · 革命的背景：从孔子到毛泽东	3
2 · 抵达中国 1928	13
3 · 上海 1928—1930	19
4 · 中国农村 饥荒,水灾和封建主义	35
5 · 1931年的满洲 第二次世界大战的真正开始	49
6 · 毛泽东和周围的人们 1927—1934	61
7 · 长征 1934—1935	85
8 · 学生革命 1935—1936	99
9 · 红星照耀着中国 1936	105
10 · 共产党领导	129
11 · 1936年西安事变 “中国人不打中国人”	143
12 · 入侵中国 1937	153
13 · 延安 1939	169
14 · 中国游击队	189
15 · 国民党统治区 1939—1946	205
16 · 第二次内战 1946—1949	229

斯诺著作

Far Eastern Front

《远东前线》

Living China

《活跃的中国》

Red Star Over China

《红星照耀中国》(旧译名《西行漫记》)

The Battle for Asia

《为亚洲而战》

People on Our Side

《人民在我们这边》

The Pattern of Soviet Power

《苏联的权力结构》

Stalin Must Have Peace

《斯大林需要和平》

Random Notes on Red China

《红色中国随记》

Journey to the Beginning

《旅行于方生之地》

Red China Today: The Other Side of the River

《今日红色中国：大河彼岸》

The Long Revolution

《漫长的革命》