

文艺欣赏丛书

报告文学十家谈

朱子南·秦兆基



四川文艺出版社

报告文学十家谈

朱子南 秦兆基

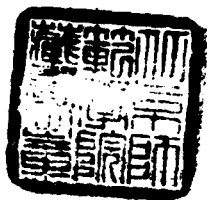
首都师范大学图书馆



21140193

四川文艺出版社

一九八七年·成都



1140193

责任编辑：段百玲

封面设计：韩建勇

版面设计：杨 桦

书名 报告文学十家谈

作者 朱子南 秦兆基

出版 四川文艺出版社

发行 成都盐道街三号

经销 新华书店

印刷 七二三四印刷厂

1987年7月第一版

开本 787×1092 1/32

1987年7月第一次印刷

印张 9.75

印数 1—5,000册

字数 184 千

ISBN 7—5411—0025—11/I·26

书号：10374·302

定价： 1.69元

DD34/12

目 录

时代的结晶	1
——徐迟报告文学的创作道路与艺术特色	
从表演艺术家到语言艺术家	24
——评黄宗英的报告文学	
美的天地	45
——理由报告文学的思想追求与艺术表现	
附：作家书简	
青春的旋律 时代的节奏	90
——评陈祖芬的报告文学	
附：作家书简	
真诚·诗思·意境	112
——柯岩报告文学的美学评价	
附：作家书简	

谱写着人生的交响乐.....	137
——评李玲修的报告文学	
附：作家书简	
独特的发现 深邃的思索	178
——评孟晓云的报告文学	
附：作家书简	
呵，千姿百态的柴达木.....	225
——评李若冰的报告文学	
附：作家书简	
报告着战士心中的世界	250
——评任斌武的报告文学	
附：作家书简	
采访人生 勾勒人生.....	286
——萧乾报告文学的创作道路与艺术特色	
附：作家书简	

时代的结晶

——徐迟报告文学的创作道路与艺术特色

徐迟报告文学的创作生涯，已有四十多年了。他在中国报告文学早期园圃里就绽发了最初的花朵，那就是反映抗战初期淞沪战役的《大场之夜》以及《赫奇队长底被捕》。建国之后，他又留下了四本报告文学集——《我们这时代的人》、《庆功宴》、《哥德巴赫猜想》、《结晶》，还有未曾收集的《法国，一次春天的旅行》、《赵无极的画》、《雷电颂》等篇。如果说，徐迟在早期还是以诗作为主，偶一涉猎于报告文学领域，那么，建国以后他的文学生涯的一个主要方面，便是以报告文学来“充当这一历史时期的纪录员”^①了。

关于报告文学的写作，人们把它分为“作家型”和“记者型”两类。所谓“作家型”，指的就是文学色彩比

^① 《我们这时代的人·后记》，作家出版社1956年版。

较浓重，而纪实方面则不甚拘泥，所谓“记者型”则相反，注重纪实而文学性则放在第二位。一般评论者把徐迟的报告文学归入“作家型”一类。的确，徐迟的报告文学作品文采熠熠，很有感染力。当年《哥德巴赫猜想》发表时的那种轰动，至今犹历历在目。而他为了增强作品文学性的需要，在材料的剪接、浓缩上，比新闻记者要大胆得多，有时，也以合理想象对某些材料进行改造，这就是他自己说的“掺点沙子”和“略有虚构”了。笔者虽然赞同报告文学必须真实，不能虚构的主张。但同时，我们认为徐迟作为一个流派的代表，他所表现的创作个性和艺术风格，独树一帜。因此，探讨一下徐迟报告文学创作道路及其艺术成就，对促进报告文学的进一步繁荣是有意义的。徐迟同志讲：“我乐意描写的是和社会主义现代化建设直接联系着的生活和斗争，有时也要回顾过去走过来的道路，也值得回顾。如果回顾是为了四个现代化的建设，为了现在也为了未来。”^①我们写这篇评论，正是本着这种精神。

文学是一个时代社会生活在人们头脑中反映的产物。
不管什么样的文学流派的作家，不管他们写得怎样光怪陆

^① 《创作道路问题》。

离，他们的作品总是那个时代的产物。而报告文学，由于这一文学样式的新闻性，更要求能迅速地记下时代生活。如徐迟所说：“作为一个报告文学作者，你应该比较敏锐地觉察到什么地方产生了什么事件比较重要，具有典型性，于是就很快跑到那里去了。”^①徐迟正是这样，他以锐利的目光和热情的心去感受时代生活，去追求那离合变幻的光和影，努力去捕捉属于时代的新鲜的思想和新鲜的形象。

因此，他的作品，无论是战争年代留下的血和火的斗争史实，还是建国初期记录下的社会主义建设的步伐，或者是粉碎“四人帮”后报告的动人事迹，虽然物换星移，但其中的不少作品至今仍保持其艺术魅力和生气，不难从中看到时代的印痕。

写于一九五五年的《我们这时代的人》，带着建国初期报告文学创作的一些共同特征，即侧重于写事件，作品的聚焦点不专在一个主要人物身上。作者着力于写普通人的日常生活，记下了他们生活中闪光的瞬间，从一个横断面去看一个人，让人们从中看到他们心灵深处最可贵的品格。《在高炉上》写到的一个年轻的架子工，听到有新的任务，就退票，不回家时，作者只记下他的两句话，就把他的形象，他的思想，深刻地展现出来了：

① 《为什么写？怎样写？》，《江苏师院学报》1980年第1期。

我们还过什么春节？现在天天过春节！我炒上两个菜，就比解放前过春节强十倍。

不用什么铺垫、交代，人们就可以想象到这是一位经受过旧社会苦难生活折磨的翻身工人，他纯朴，实在，不会夸夸其谈，而是从亲身经历中感受到今天生活的幸福，并且懂得该怎样摆正祖国建设事业与个人生活两者之间的位置。一个解放初期的热爱工作，热爱新社会的朴实可爱的工人形象突现在我们眼前。

《某地质勘察队记事》写了勘探队员生活的艰苦和欢乐，写了他们的审美情趣。灯下娓娓动听地话狼的情景，给人们留下了深刻的印象。狼是可怖的，但他们谈起来，却仿佛是在议论着遥远的往事：

这里狼很多。有一处地名叫“狼市口”，就好象北京最热闹的地方“珠市口”一样。狼的故事也很多。有一次，狼把头伸进了我们正开会的蒙古包来。还有一个物理探矿队的女同志曾经在野外，把三角架一放放到狼身上。这一下子可把她吓坏了，却也把狼给吓跑了。

这艰苦生活中的情致，不正是表现出勘探队员们高尚的情操，让读者从中窥见他们美好的心灵吗？

作者在这本集子的“后记”中写道：“我国的建设生活，现在这样沸腾着，并且，这样强烈地激动着我们啊！”作者报告了这沸腾的建设生活，而且更主要的是报告了这建设沸腾生活的人，报告了他们的崇高品格和美丽心灵，报告了这一代人的精神。在当时，也在现在，我们不能忘怀建国初期那些善良的、积极的、真诚地献出自己的光和热的人们。

《庆功宴》是作者建国后的第二本报告文学集，结集于一九五七年，集中反映了他在一九五六年所记下的“时代的速度”与祖国“大踏步前进的响声”。

收在这本集子的作品中，徐迟不仅注意到大场景描写，事件发展过程的完整记录，而且更加注意到人物形象的勾描。集子中还出现了《真迹》等四篇人物特写。作者写作报告文学的艺术技巧是更为娴熟了。

从写人这方面来看，他不仅写英雄人物，也写普通人，写畸零人。我们的时代在不同人们的身上都会激起程度不同的反响，普通人，后进的人，他们的迷惘、犹豫、不安、进步，也都是和时代的鼓点相应和的。歌德在《浮士德》中说过：“一切消逝者，只是一象征。”真的生命，时代的脉搏，可以在变幻的形象中体察到。文学作品所记下的人心史或人情史，总是通过有限的形象去表现无限广阔的生活。作品的价值不在于写了怎样的人和事，而在于是否表现了具有典型意义的思想和人物，是否能从中感到

时代的神经末梢。

《真迹》，写了工商业社会主义改造中的北京文物同业公会袁副主席。应“我”的要求，他拿出了珍藏多年的以四十两黄金买下，有人出一百两黄金还不卖的“苏东坡真迹”。他在决定把这件珍品交出时，到底要不要说真话，显得很犹疑，因为那件“苏东坡真迹”其实是个临摹本。作者写了这位资本家在说出真情前的内心矛盾：

自从全行业合营以来，我已经看清我的前途光明，可是一连这几天，我心里一直在嘀咕，我想隐瞒吧，又怕文化部的专家们也把它看出来。

作者只是如实写来，但就在人物平常而又自然，恰如其分的自我分析中，写活了资本家在社会主义改造中的内心斗争及其结果，从侧面点出了社会主义制度改造人的伟大力量。

《滨湖碰到的人》写了一个浪迹江湖的流动文具修理工。徐迟把他看成是：在旧社会，“很象契诃夫写过的被挖掉眼的人”，在新社会，才“有机会在社会的夹缝里生活着”。他善良，比如把公务员弄坏的计算机修理费由三十元减为只收五元材料费，以免影响这个公务员的家庭生活。他有义愤，不满我们机关浪费的弊端，批评了机关对于文具的糟蹋。尽管他是以修理文具为生的，但是，他又是这样地得过且过地生活着。“他对待自己的生活还是相

当阴暗的！”由此，“我”又想到：这样的人，在新社会里如何处置才好呢？这位浪迹江湖的流动修理工在社会主义改造的锣鼓声中看到了自己的前途。他不再生活在社会的夹缝中了。作者从又一侧面，反映了一九五六年社会生活的变革。

《被放逐到乐园里》以当时少见的题材与崭新的写法吸引着读者的注意。这是一篇写一位犯错误干部的作品。老于，曾经处于顺境，作者写了他的志得意满，由于犯错误，又被调到边疆矿山工作，作者又写了他在逆境中的不满与牢骚，写了他茫然若失的痛苦，无法自持近于变态的心理；到了边城，作者写了他领略到矿山的美丽、富饶而且充满希望之后的心情。他终于真正懂得了周恩来总理曾经说过的一种人，他懂得了，他正是总理说的这一种人，“成天听奉承话，也成天奉承人，怪不得他要犯错误。”生活的真谛，寓于鲜明的形象。而这一形象的可贵，耐人寻味，也正在于他道出了社会一角的内蕴。写法，是大起大落的，一波三折，顺境，逆境，逆境中曾有的消极，面临新的生活时所开始的新的追求。文笔自然、洒脱，没有任何遮掩和装饰。

这三个艺术形象，在建国初期的报告文学中是很少见到的。徐迟把他们放到作品的中心来，写他们的升沉浮降，写他们品尝生活的酸甜苦辣，写他们内心的喜怒哀乐，正如别林斯基称赞普希金的诗那样：“没有奇幻的、

空想的、虚伪的、想入非非的东西，它整个浸透着现实，它没有给生活的面貌涂上脂粉，它只是把生活本然的、真正的美显示出来。”^①只有坚持了文学的现实主义传统，对于报告文学来说，只有真实地反映生活，才有可能把生活的真正的美显示出来。徐迟笔下的这几个普通人的命运所以感人，其原因也在于此吧。

《我们同时代的人》和《庆功宴》都是五十年代初期的作品，分明带有那个年代的印痕，轻快明朗，充满青春奋发的气息，但也往往一览无余，缺少深沉的思索。在写作上，作者正在努力透过人物的动作行为去探索他们心灵的奥秘，走出了带有自己风格的可贵的一步。

标志着徐迟报告文学艺术风格有重大突破的作品是他于一九六二年初在《人民文学》上发表的《祁连山下》。俊逸，雄奇，森罗万象，一会儿把人们带到那古老的年代，追寻我们民族的艺术之源，赏鉴那些彩塑和人物画，一会儿把人们引入现代派马蒂斯、毕加索的画廊，聆听这些现代艺术大师奇妙的艺术见解。作品让我们看到常书鸿这位忠于艺术，也忠于爱情的美术家，在艺术与爱情的矛盾中的坎坷命运，赞扬他们所作出的勇敢的抉择。作者发掘了人物心灵中的优点和缺点，再现了一位具有普通中国人性格和艺术家气质的活生生的形象。深沉的理性思索，对人生哲理的领悟，显示在作品形象的描叙之中。

^① 《别林斯基论文学》第59页，新文艺出版社1958年版。

《祁连山下》浸渍着作者的见解，寄寓着作者的情思，是富有哲理的、思想的，而这些又往往是通过人物的主观感受所表现出来的。常书鸿参观敦煌洞窟时作者写道：

他高兴得连血液都沸腾起来了。心中大声高呼：
祖国啊，你是多么的富丽堂皇！

他又想到：

我们的先人留下了这样的财富给我们！可是，我们将它抛弃在戈壁中心，让它默默无闻，寂寞地经历时间的流驶。朝拜者少起来了，如今更没有朝拜者。它却不寂寞。它既然这样富丽，它当然是不寂寞的。……感谢戈壁滩上的干燥的空气！自然界比我们更关怀它，更善于保护它。

中国古代叙事散文源远流长，得到长足的发展。史传散文常融论叙于一炉，荡漾着浓郁的诗情，寄寓着深刻的哲理。徐迟的《祁连山下》兼收并蓄古人的艺术经验，又溶进了自己的风格。借鉴前人而又不同于前人，在艺术领域中另辟蹊径，才能在继承的同时有所创新，促进艺术的繁荣与发展。

《祁连山下》是徐迟报告文学创作道路上的一个重大

发展。从那以后，由于政治风云的变幻，作者流放了十多年，对作者来说，犹如蓄势，而一旦云开雾霁，他就喷薄而出，在作品中写下对那一段生活的深刻感受。他在《哥德巴赫猜想》中写下了一段传诵一时的话。

一台一台的戏剧，排演出来，喜怒哀乐，淋漓尽致；悲欢离合，动人心肺。一个一个的人物，登场场了。有的折戟沉沙，死有余辜；四大家族，红楼一梦；有的昙花一现，萎谢得好快呵。乃有青松翠柏，虽死犹生，重于泰山，浩气长存！有的是英雄豪杰，人杰地灵，千锤百炼，拂钟无声，削铁如泥。

十年浩劫，在作者的伦理评价下，是一幕又一幕活剧。徐迟从中洞见了人的灵魂有高尚和卑劣两个方面，对这场“文化大革命”的历史作了艺术的概括。这在今天看来，这种概括未尽恰当，但在当时，却不能不认为是起着启迪作用的。

时隔四年，他在《刑天舞干戚》中又以形象的笔法写下了对这一场动乱的看法。两相比较，是饶有趣味的。

呈现在人们眼前的，不单是哪个单个意志的发动和发展，而且是无数个单个的和复合的意志的猛烈冲

突，无数势力的互相交错，无数个力的平行四边形的来可拉扯，汇合成总的合力，由此而产生了一个总的结果，即十年曲折的事变历史。

内战开始了。迷信淹没了科学，愚昧反倒在弄起智慧来了。黄钟毁弃，瓦釜雷鸣。乱臣贼子胡作非为，为什么让诈骗犯和刽子手猖狂了如此之久？这问题可不容易回答。

比在《哥德巴赫猜想》中所写的，更深沉了。有事实的论断，也有评析，虽说“这问题可不容易回答”，但意在言外，给读者留下了丰富的思考余地。

在这个时期内，他的其它一些报告文学作品——《地质之光》、《生命之树常绿》、《在湍流的涡漩中》、《结晶》、《刑天舞干戚》、《雷电颂》等篇，都具有类似的特点：笔法细腻，而又气势磅礴，充满了追求、希冀和探索。

徐迟的这几篇作品，都是写科学与建设的，从地质学、纯数学、植物学、流体力学到生物化学、水利枢纽工程、输电工程，他在科学世界中漫游，但阐发的是生活的哲理。《在湍流的涡漩中》，作者的心也象“湍流在奔腾，涡漩在翻动”。他写那刚刚翻过去的“文化大革命”的一页，实际在写现实，揭示出人民推动历史前进的作用，表达人民对祖国的升腾，对四个现代化的热切愿望。

研究湍流理论的物理学家处在政治斗争的湍流之中，由此而表现了一位科学家的命运是怎样和祖国人民的命运紧紧地结合在一起的。作者在现实斗争中，随着阅历的丰富，思想的不断升华，把握了生活的底蕴，在反映生活的过程中，把自己的主观评价、感情和客观形象揉合在一起。他的《结晶》，从一个巨大的历史侧面，写下了自一九五八年到一九六六年科学家们通过人工合成获得了结晶牛胰岛素这一可喜的科学成就。作者透过研制工作，表现了知识分子在集体的事业中是怎样也成了“有纯度较高的智慧与品格的结晶”的，而这一科研成果，也“是对其他科研成果具有象征意义的结晶之结晶”^①。作者在作品中以欣喜的语调写道：“结晶！集体与个人的智慧与品格之统一的结晶，莹光闪耀！”而在表现这一荣获了一九八二年国家奖励委员会宣布的我国科研成果一等奖首项的“结晶”的同时，作者也以艺术的笔致否定了“尊重劳动而轻视知识，抬高了干劲而踏倒了理性”的那些年里的“时代精神”，否定了“真实横遭冷嘲，虚假直受欢迎”的自欺欺人的那些年里的世态。作者写的是科学研究，给予读者的是艺术的享受和哲理的思考。《刑天舞干戚》是葛州坝的建坝史诗。如题目所揭示的，当“疾风暴雨式的运动卷土重来”，“党的领导一时瘫痪”之时，各单位的头头都没有了，而没有头，犹如刑天，“他用两个乳房作眼睛，一个

^① 《结晶·后记》，上海文艺出版社1984年出版。