



凡尔纳传

〔英〕彼得·科斯特洛 著

K835.6556/4

凡尔纳传

[英]彼得·科斯特洛 著
徐中元 王健 叶国泉 译
吴呵融 校

漓江出版社

凡 尔 纳 传

〔英〕 彼得·科斯特洛 著
徐中元 王 健 叶国泉 译
吴呵融 校

☆

漓江出版社出版

(南宁市河堤路14号)

广西新华书店发行 广西民族印刷厂印刷

*

开本 787×1092 1/32 印张10 插页2 字数201 000

1982年11月第1版 1982年11月第1次印刷

印 数 1—19 900 册

书号: 10256·36 定价: 0.84 元

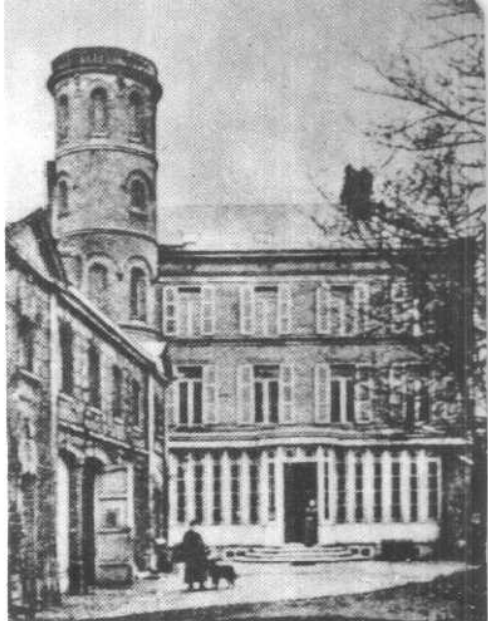
内 容 提 要

本书运用大量资料，生动地介绍了著名作家凡尔纳的生平和创作，深入探索了他那些风靡全球、脍炙人口的小说的创作背景、生活素材，并研究了他生活和创作中的一个个谜团。全书取材丰富，饶有情趣，可以帮助读者了解凡尔纳这位科学幻想小说大师和他的一系列作品，对研究凡尔纳和科幻小说创作也有参考价值。

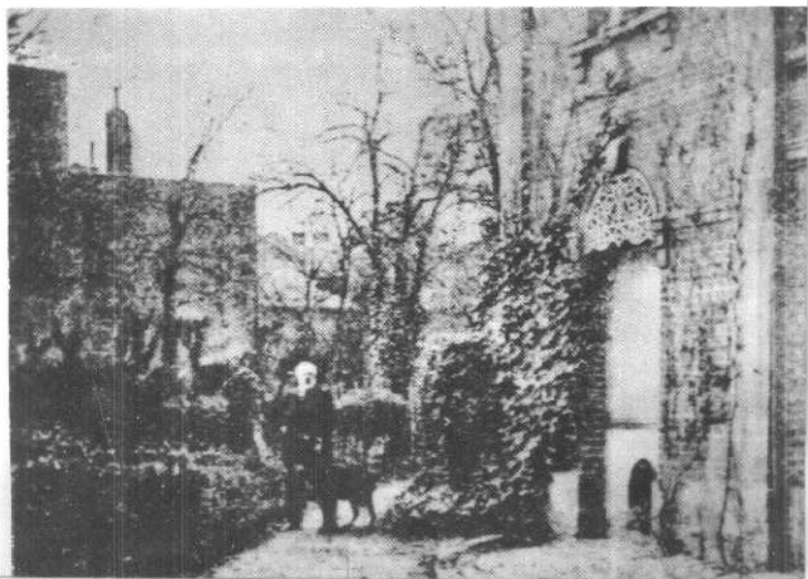


儒勒和奥诺里娜在亚眠的家中

儒勒·凡尔纳（前）和奥诺里娜带着佛利特（狗名）在亚眠的夏尔·杜博街住宅门口



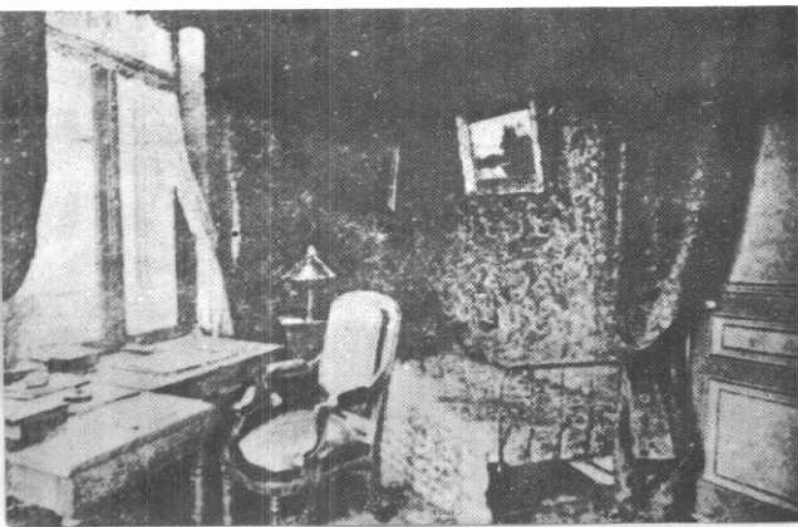
儒勒·凡尔纳在亚眠的夏尔·杜博街住宅的花园里



凡尔纳在藏书室里



凡尔纳的工作室兼卧室





二十五岁的凡尔纳



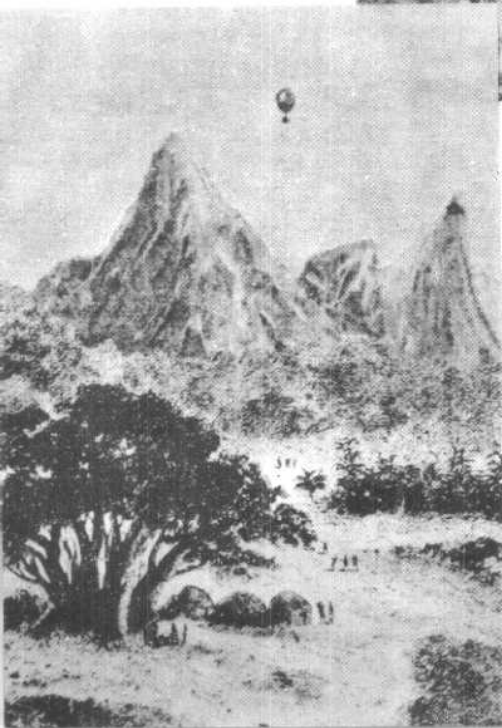
凡尔纳在灵床上

葬礼马车上的凡尔纳的灵柩





《八十天环游地球》的主人
公斐利亚·福克（选自1872年
法文原版书中的木刻插图）



《气球上的五星期》一景

DC91/20
中译本代序

徐知免

从十九世纪下半叶到二十世纪初正是欧洲科学飞跃发展的时期，资本主义国家凭借其先进的工业成就，以一日千里之势向外开拓，人们热中于海外航行，去寻殖民地，去探险，忘命地遍历这个球体的任何角落。在他们眼里，甚至连地球都已过于狭窄，于是，他们下就要钻入地心、海底，上就要飞向月球、火星、太阳系，去征服外空间。

儒勒·凡尔纳就是生活在这样一个时代。可以说这位科幻小说家正是时代的产儿，他属于那个时代。当时虽然还不曾有科学幻想小说这个名目，作这种小说的也不只他一个，但是经过时间的冲刷、洗磨，别的那许多书（包括大仲马的《月球旅行》）哪里去了？而凡尔纳的书今天仍然为人们津津有味地阅读。

如果把科幻小说分类，那么从开始到现在存在着这样两种：一种是从科学到幻想，这就是说首先奠基在科学理论、

实实在在的技术实践上，然后通过丰富的想象，以达到可能延伸的新领域；还有一种是从幻想到科学，作者从幻想开端，离开当时那个阶段的科学知识，但是借用科学背景描述故事。前者当以儒勒·凡尔纳为代表，后者可以举H.G.威尔斯为代表。这两位作家，一个法国人，一个英国人，曾经是同时代人（凡尔纳生活的时代略略先于威尔斯），有趣的是他们曾写过几部题材相同的书，但写法却不同。

举一个例。他们都写过探索太空。凡尔纳的书是《从地球到月球》（1865）和续集《环绕月球》（1870），他在写作前对于空气压力、飞行速度、起飞的适宜地点、在宇宙间的失重现象以及溅落等都一一作过精确研究，仔细绘制图形，就象作家真要去作一次宇宙航行一样。正因为这样，所以在我们这个世纪六十年代，当登月成为现实时，人们才发现有那么多情况都与凡尔纳当年的预言恰相吻合。威尔斯也写过一本书：《第一批月球人》（1901），他的登月器是用一种据说能遮断万有引力的物质制成的球体，他看到月球上有一种象昆虫模样的“月球人”，那里有社会，有国王，有警察，有严格的等级制度，有工人和工人失业，还有用“无工作时使之入睡”来解决失业问题的措施。作家在他的科幻小说中不顾科学实际，尽自任想象驰骋，以辛辣的笔触针砭世俗，对他所在的那个社会进行了无情的讽刺与控诉。

从文学价值上说这两位作家是各有千秋的，但是从科学上来说，凡尔纳的作品似乎对后世的科学研究更有启发性，因为，正如作家所说，他把书中的“发明建立在实在的科学基础上，所安排的结构和使用的材料不完全脱离同时代工程

技术的知识领域”，特别是他“故意给读者留下一个空白，以便读者得出自己的结论”。这就是说，他的书将促使人们大胆去想象未来，去探索宇宙之谜。宇宙，无论从空间或时间来说，是一个无穷无尽的事物，它总是在变化，在发展；而人类对于它的认识也是不断地扩展、深化。六合间多少奥秘，现在虽然还没有能剖析，能了解，但总有一天可以剖析，可以了解。

英国作家彼得·科斯特洛这部写凡尔纳的书是在以前两本凡尔纳家人写的《凡尔纳传》后面出现的。在这本著作中，他既叙述了凡尔纳这个人及其作品，而且，有益的是他把凡尔纳的每一部小说和当时的社会发展和科学发明情况紧密地有联系地作了说明，使人能更好地认识儒勒·凡尔纳的时代价值。

这是一本很有意义的书。近年来我国出版了不少凡尔纳的作品选译，深为读者、尤其是青少年读者所喜爱。让人们再看看这本书，当可以增进对凡尔纳科幻小说的理解，从而更有得益，更加趣味无穷吧。

一九八二年五月

于南京

原 序

意大利探险家诺比莱乘坐“诺吉号”飞艇在北极的洪荒世界上空滑翔而过，而三十年前，瑞典人萨洛蒙·安德烈乘坐的“鹰”号气球正是在这地方不知去向；斯科特船长及其伙伴在人类首次征服南极的徒劳尝试中全军覆没；法国人诺比尔·卡斯特雷深入比利牛斯山脉的大岩洞，发现了失踪的湖泊和被人们遗忘了的原始人圣堂；哈朗·塔齐夫为了探索地心的奥秘，爬进了扎伊尔北部一个隆隆作响的火山口；美国的核潜艇《鸚鵡螺号》升出北极的海面，用无线电向华盛顿的总统报告它在北纬九十度的位置；在苏联的一颗人造卫星环绕地球飞行十二年之后，一个美国人踏上了月球的面面……

这些事例，以及二十世纪以来对宇宙进行科学征服的其他许多事件，在儒勒·凡尔纳的小说里都有过极其逼真的预见。尽管从凡尔纳出生至今已有一百五十年之久，但我们今

天仍然生活在他所幻想过的世界里。甚至在他还活着的年代（他死于一九〇五年），“凡尔纳的”这个词就已经成了代表未来、科学和探索的浪漫主义的象征。事实上，在人类登上月球的一个世纪以前，凡尔纳的小说已经把三个人送入了环绕月球飞行的轨道。在一八七七年出版的另一部小说里，凡尔纳描绘了一次环游太阳系的旅行，即使在今天，这样的旅行似乎也只是一种渺茫的幻想。美国国家航空和航天局目前正在研制一艘靠太阳作用而航行的“帆船”，准备在一九八五年利用太阳风横穿宇宙，以便研究复归的哈雷彗星。其实，这也是当年凡尔纳曾经醉心过的一个宏伟规划。遗憾的是，在这艘无人驾驶的宇宙飞船上，却无法安排海格脱·舍尔瓦达克^①的座位了。

在凡尔纳十九世纪所写的小说里，居然描绘了二十世纪的情景。因此，他常常被人称为“科学幻想小说之父”。在布列塔尼的首府南特（他于一八二八年诞生于此地）凡尔纳故居的墙壁上，嵌着一块瓷花金属纪念牌，称他为“小说家和预言家”。当然，凡尔纳对未来的想象是朦胧的。正如他在小说《永恒的亚当》中所描述的那种人类历史的幻境一样，他想象的未来世界并非就是我们当今生活的世界。但凡尔纳对他那个时代的科学、技术和政治都有着深刻的洞察力，因而使他能够预见到我们今天生活中的某些事物，如工业污染、总体战争、社会分裂等等。

人们常说，科学幻想小说的价值在于它的预见性。但事

^① 凡尔纳的小说《海格脱·舍尔瓦达克》中的主人公。

实上，其价值却在于它把对人们具有更为重大意义的今日世界加以大幅度的重新规划。凡尔纳的小说正是这样把预见与改革结合在一起，所以在其后的一百五十年中，给了我们一种双重的联想。

在这本传记里，我力图把凡尔纳放在他那个时代一个普通人和作家的位置上。在议论他的小说时，我不是仅仅提供情节梗概，而是集中讨论小说与众不同的特点、小说的起因和来源。（凡尔纳的小说情节往往不是十分有趣，但他的想象却总是引人入胜的。）然而不管怎样，阅读一位作家的传记毕竟不能代替阅读他本人的作品。

凡尔纳是一个喜欢探索奥秘的人，而他本人的生活和性格，也有一些不解之谜。玛拉美^①一八七四年就称他为“稀奇古怪的凡尔纳”，这个奇特的称呼今天仍象当年那样使人印象颇深。不过，本书比起以前同类的书来说，揭示的东西要多一些。他的生活（特别是私生活）中的一些隐私，本书都将有所揭示。

我把凡尔纳看作一个具有成人感情的成人作家。然而在许多英语国家里，他却常常被认为是一个“儿童作家”，属于“儿童界的先知”一类。好象他仅仅对青少年，或者是对那些感觉迟钝的人具有吸引力。（的确有人说过，就是因为凡尔纳，今天才出现了一些肤浅无比、乱七八糟的所谓描写星际探险的科学幻想作品。）然而我要指出，这纯属无稽之谈。凡尔纳是一位最不同凡响、最具有吸引力的作家，这是

① 玛拉美（1842—1898），法国诗人。

那些只读过他几本名著的人还不能意识到的。毫无疑问，凡尔纳的小说是我们现代民间传说的一部分。谁没有听说过尼摩船长和斐利亚·福克呢？从里克·韦克曼的地心之游到尼摩船长乘坐潜水船在迪斯尼兰水下旅行，无不是他天才的杰作。对于我们来说，凡尔纳的确是一个非常耐人寻味的人物。

由于批评标准和科学兴趣的不同，凡尔纳和他的作品在法国和其他一些国家里受到的对待也全然不同。这本新书将以事实表明，它比许多不仅在法国，而且在苏联和匈牙利最近出版的有关著作都更全面。假如我的某些观点与公众的看法不一致，那就更好了，事实本身将会作出正确的回答。

关于凡尔纳生平第一本简单传记，是由他的朋友夏尔·勒米尔在一九〇八年写成的。这本书中虽然包含了一两件有趣的轶事，但实际上比一份添枝加叶的讣告强不了多少。直到一九二八年，第一部凡尔纳传记才由他的一个外甥媳妇马格丽特·阿洛特·德·拉·菲耶写出来。虽然她有机会接触那些后来散失了的资料，但她是以罗曼蒂克小说体裁来写这本书的，对于日期和其他事实马马虎虎，毫不在意。然而四十多年来，她的书居然成了所有其他作家写作的主要资料来源。一九七四年凡尔纳的孙子让·儒勒·凡尔纳所著的一本更具权威性的书籍《儒勒·凡尔纳》发表了，这位退休律师用他扼要概括的技巧写成的这本书，比起上述那本早期的凡尔纳传记有了很大的改进，并且提供了许多有关凡尔纳的新资料。（对此书的评价，不应以在美国和英国出版的节译本作为依据。）这些人都是凡尔纳传记的“家族作者”，因此我

在叙述的过程中还会常常提到他们。

我还受益于莫里斯·梅特拉尔那本不为人们注意的小册子，该书包含有一些别的地方未曾出现过的故事。夏尔·诺埃尔·马丁曾经为当年在瑞士出版、但如今已无法得到的伦康特雷版的凡尔纳全集写了一篇很有价值的绪论，我从他的辛勤研究中也受益非浅。

当我在某些方面作进一步的叙述，力图使凡尔纳的一生趋于完整充实时，我的方法是使凡尔纳与他那个时代的科学、技术和地理学上的发现有机地联系起来，努力对他穷原竟委，并说明他是怎样利用这些发现的。但我主要的论题是，凡尔纳是怎样在对他父亲古老的天主教教义丧失信念之后，又对十九世纪的所谓新科学也逐渐失去信心的。（对此，许多人也象他一样曾寄予过很大的希望。）凡尔纳日渐加深的觉醒使他变成了一个非常先进的人物，一个与那类在社会上颇有名声但思想浅薄的传奇作家截然不同的非常有趣的人物。

对儒勒·凡尔纳的任何最新介绍都必须结合传记、文学批评以及有关的科学发展史。当我开始写这本书的时候，我的老朋友、比利时动物学家贝尔纳·霍伊维尔曼斯（他本人是动物学权威之一，凡尔纳经常引用他的原始资料）对我说：“对凡尔纳的研究就是对历史以及十九世纪几乎每一种科学进展的研究。”对于一个作家来说，这是一项非常棘手的工作，但我力图在一本传记的有限范围内，不仅仅叙述凡尔纳的一生，也叙述使凡尔纳的想象力得到启迪的大千世界的众多事物。

凡尔纳是多产作家的先驱，在这方面，他比亨利·福特要早得多。在他一生的大部分时间里，往往是一年写出两本书。凡尔纳的作品由于形式不同，质量也就各异了。但总的来说，他的作品健康坚实、构思巧妙、文笔流畅，小说中的旅行路线真实可靠，不象福特的早期作品，敷粉设色，带有许多荒诞成分。凡尔纳所有的作品读起来都饶有趣味、引人入胜。

把凡尔纳说成是“科学幻想小说之父”恐怕是不确切的，这样一个生物学上的比喻既不适于他那朴实高雅和不爱抛头露面的个性，也不适于他的作品。我宁可称他为“科学幻想小说的创始人”，因为这种机械上的比拟于他来说更为切合。我已听到了批评家们的抱怨，说我对爱仑·坡、玛丽·雪莱或其他人的早期作品没有加以足够的考虑。但我要说明，凡尔纳的特殊贡献是，他喜欢作准确的科学叙述，而这样的叙述在爱仑·坡或玛丽·雪莱的作品中常常是缺少的。所以说，凡尔纳是地地道道的科学幻想小说的鼻祖。

凡尔纳那包括《奇异的旅行》在内的一百零三部小说（在法国，他那一系列进入已知和未知世界旅行的小说也被统称为《奇异的旅行》），在任何时候看来都是一个了不起的成就。但凡尔纳本人一生的奇异经历几乎也象他小说中的奇遇一样动人。