

CT 00 01

B76+280

1706



爱情与美学

—— 名人的爱情生活

MS09/12



美院图书馆 B0017807

美育 编辑部 编辑
湖南人民出版社出版

爱情与美学

本社编

责任编辑：潘运告

湖南人民出版社出版
(长沙市展览馆路14号)

湖南省新华书店发行 湖南省新华印刷一厂印刷

1982年10月第1版第1次印刷

字数：113,000 印张：5.75 印数：1—141,300

统一书号：10109·1483 定价：0.48元

前 言

“爱情”是个美好的字眼，一谈起它，有人就会想到鲜花，想到一对对含情脉脉漫步公园的情侣，想到甜蜜幸福的家庭生活。可是，爱情给人们带来的并非都如此。有的人的爱情是甜蜜幸福的，有的人的爱情不但不甜蜜幸福，而且还很痛苦，甚至痛不欲生。可见，爱情里是有很多学问要讲究的。有的人把爱情同理想、事业联系起来，有的人则讲究金钱和地位；有的人寻求心灵的高尚和纯洁，有的人则迷恋于外形美的赏心与悦目。这些都是由人们的不同的恋爱观和审美观决定的。这种不同的恋爱观和审美观所得来的结果，当然也就不一样了。如何才能获得美满幸福的爱情呢？这是需要我们探讨的一门学问。我们编辑这本《爱情与美学》，就是为了向青年朋友和广大读者提供一点爱情美学的知识。

这本书辑录的除李燕杰同志的《爱情美学》是从理论和实践的结合上阐述爱情的美好外，其余都是介绍、描述一些名人的爱情生活的。这些名人中，有无产阶级的革命导师和革命先辈，有著名的科学家、作家、诗人、艺术家和其他著名人物。书中不但有山盟海誓的恋情的叙述，更有着互敬互爱、互相支持的夫妻生活的介绍；多数文章是介绍成功的美好的爱情的，也有两篇介绍了爱情的悲剧和失恋的痛苦。李燕杰同志说得好：“一个

真正伟大的人物，没有一个是因爱情发狂的人，因为伟大的事业抑制了这种软弱的感情。”爱情要高尚，要纯洁，要持久，终生不变，除了彼此性格、感情、志趣、气质等方面互相倾慕、情洽意合外，就是要以共同的理想和事业为基础。这一点，可说是贯穿全书的一条主线。不然，这些名人为什么在事业上都取得那样伟大或那样出色的成就？爱情要美好，另一个重要标志，就是要同高尚的道德感情相结合，不能喜新厌旧，朝秦暮楚。这一点，书中介绍的几位无产阶级革命家的爱情和夫妻生活，是堪称我们的榜样的。当然，爱情也是包含着容颜上的相互欢悦的，所谓“情人眼里出西施”，就说明了这种在容颜上相互欢悦的感情；恩格斯也说过：“不言而喻，体态的美丽、亲密的交往、融洽的旨趣等等”，是产生爱情的重要原因，这里也把“体态的美丽”作为相互爱悦的一个重要方面。但是，正如古希腊美学家德谟克利特所说的：“身体的美，若不与聪明才智相结合，是某种动物性的东西。”只有心灵的美好，诸如崇高的革命理想，坚强的事业心，顽强的意志，高尚的情操，优美的气质和风度，良好的性格和习惯，乃至令人欣羡的智慧和才华，举凡这一切，才会随着人的年龄的增长和容颜的衰老，而愈来愈放射出迷人的光辉。

书中辑录文章三十多篇，每篇篇幅都不长，语言流畅，读起来娓娓动听，是很有趣的。

编 者

一九八二年六月十六日

目 录

- 爱情美学.....李燕杰 (1)
- 无产阶级革命家燕妮·马克思.....石仲泉 (14)
- 恩格斯的爱情生活.....翟 荣 (24)
- 列宁和克鲁普斯卡娅的爱情生活.....钱中立 (29)
- 革命爱侣
- 卢森堡和约吉希斯.....周懋庸 (35)
- 李大钊和他的妻子.....药 英 李光明 (44)
- 大将军的爱情.....林阿绵 高 鑫 (47)
- 徐老革命夫妻情义重.....田树德 (56)
- “永鰥痴郎”的爱情.....张 羽 (60)
- 崇高的革命情操
- 记陈铁军烈士的事迹.....张义生 陈 野 (69)
- 宋庆龄与孙中山的结合.....尚明轩 (73)
- 虎穴救亲
- 廖仲恺和何香凝的故事.....王国荣 (80)

- 居里夫妇的爱情与事业·····左诵芬(86)
- 雅可布的第一个情人·····魏文东 谭忠邦(94)
- 一对科学之宫的探珠人·····张 铤(100)
- 患难与共 老益情深
- 卢嘉锡教授夫妇的小故事·····陈小川(108)
- 张广厚的爱情生活·····伍 芳(112)
- 鲁迅的恋爱观·····忻才良 潘颂德(116)
- 忆茅盾夫人孔德沚·····致阳翠(121)
- 真挚的感情 高尚的情操
- 吴晗与袁震的爱情·····王宏志(125)
- 作家峻青和他的夫人·····成莫愁(131)
- 我的婚姻·····新凤霞(137)
- 舞蹈家陈爱莲一家·····顾也文(143)
- 忠诚
- 达式常和他的妻子·····吴基民(145)
- 金牌牌是她定情的信物
- 孙晋芳和江伟光的恋爱故事·····尹超海(148)
- 曹慧英的恋爱和婚事·····仁 杰 一 挺(151)
- 巴尔扎克和“无名女郎”·····田树德(154)
- 不朽的爱·····唐纳德 露易·帕泰(158)
- 当诺贝尔失去爱情的时候·····赵 伞(167)
- 安徒生的爱情悲剧·····杨如鹏(170)

爱情美学

李燕杰

一个青年在爱情上应该坚贞。什么叫爱情？不同的人有着不同的回答。有人把它比做鲜花，从中可以获得无限的幸福；有人把它比做苦酒，给人以痛苦和忧愁。这些无疑都是片面的。爱情是一种复杂、圣洁、崇高的感情活动，它关系到事业、理想和人生。它是由两颗心灵弹拨出来的和弦，而不是单独一方面发出的独奏曲。因此恩格斯说过爱情要以“互爱为前提”。要获得真正的爱情，除了男女双方要有共同的思想基础之外，还要在性格、感情、志趣、气质等方面投合默契，互相倾慕，情真意合。它是由衷强烈的，来不得半点勉强凑合。可以说爱情是人类最高尚的一种感情交流。一个团委书记请我去作报告，我由于教学任务紧张推托不去。他就说，不是请您去作报告，而是请您去救命的。我很纳闷。于是他掏出一卷纸，上面写着他所在公司系统每个工厂里自杀的名单。都是由于恋爱问题处理不好而轻生厌世，轻率走上绝路的。我便去讲了“爱情美学”。分四个题目：爱与美的序曲，爱与美的哲理，爱与美的范例，爱与美的凯歌。讲完以后，一位女孩子就对我说，如果早有人对我们进行爱情教育的话，我绝不会犯错误。我作为文学系讲师，在学校里讲《孔雀东南飞》和《红楼梦》等，如果只是讲字词

句型、篇章结构、段落大意，不能在爱情问题上讲出一点对青年有益的东西，去帮助他们，只教书不育人，就算没有尽到责任。青年正在成长时期，还不够成熟，情窦初开，情绪易于冲动，思想容易失之偏颇，往往因一件事想不通就走极端，以至酿成悲剧，给双方带来无谓的痛苦。我感到，当前存在两个问题：一是在十年内乱期间，无人进行爱情教育。当时整个文学艺术中，凡谈恋爱，概不例外地被斥为“封、资、修”，“低级趣味”，不准提。所有的电影、戏剧几乎没有描写爱情的（有也被删掉）。象“样板戏”《龙江颂》里的江水英，成天穿着红衣裳，站在高坡上，举手指方向，谁也不知道她谈过恋爱、结婚了没有。什么是恋爱的真谛、爱情的哲理，青年人几乎都不懂，甚至把爱情和婚姻分隔开来。这是客观事实。但是最近几年文艺界又有点“矫枉过正”，出现了另外一种偏向：凡是一拍电影，就考虑“票房价值”。几乎所有的电影都写恋爱，都拥抱、接吻；写个电影，哪怕是老红军，长征、抗战期间，也得去学日本、美国的电影镜头，你追我，我追你，飞飞飞，飞来飞去，没完没了，使人很反感。我那小孩看电视，当出现这些镜头时，就掉过头来说“真恶心”，这些东西过去是没有，现在又比比皆是。所以，不准谈恋爱，容易出问题；过分渲染恋爱，结果也出问题。有个中学老师跟我讲，你应该呼吁一下，文艺界如果不注意，老搞这些玩艺儿的话，我们就说这些导演们起教唆犯的作用！对青年进行爱情教育很重要。现在中学里谈恋爱的可是不少，有的刚上初中一年级就开始递小条；到了初中三年级，在上课过程中，老师刚转身写板书，两人就在最后一排模

仿电影特写镜头的动作。如果女儿晚上十点半还不回家，作妈妈的着不着急？如果儿子三天三夜没回家，当爸爸的着不着急？作为四、五十岁的人应该在爱情问题上帮助这一代人。现在青年人爱情和婚姻不统一，刚结婚没多久就办离婚手续，甚至有的刊物还宣传这如何好。再有个别青年爱情格调特别低。爱情的确很美好。爱情，这个闪光的字眼，在青年人心目中占据了重要的位置，爱情为人类生活的百花园增添了色彩，它能给青年带来向上的力量、高尚的情操和光明的希望。谁不追求爱情呢？但三十岁以下的青年，很多人对爱情、婚姻糊里糊涂、不清楚。如何对待恋爱问题，树立正确的恋爱观呢？青年人在三十岁之前有两个问题：一个是学习、事业和理想；一个是爱情、婚姻和家庭。处理得好，就能感受到爱情的甜蜜，得到真正的爱情幸福，成为事业的推动力。反之，朝秦暮楚，站在这山望着那山高，三心二意，见异思迁，愚弄他人感情，就容易跌交，走上歧路，造成终身憾事。我发现，有些青年小时候就热衷谈恋爱，看书时专门追求爱情情节，但却对如何理智地摆正爱情和事业的关系，不太注意。所以很多青年光背哥德在《少年维特之烦恼》开头的一句话：

“哪个青年男子不善钟情，哪个妙龄少女不善怀春，这是人性当中的至真至纯。”

这句话不错，但是只记住这句话不够。还要记住匈牙利伟大的爱国诗人裴多菲的四句诗：

“生命诚宝贵，爱情价更高，若为自由故，两者皆可抛。”

多大的气魄！这首诗蕴藏着深刻的思想意义，展示了高尚

的道德情操。青年朋友们应该体会这两方面的价值，结合起来去理解。青年有权利享受爱情，但没有权利过早恋爱，没有权利滥用感情。青年不愿意说教，我就用中外文学艺术上的一些故事，给他们以有益的启迪。我曾经在清华大学讲了七个小时的“红楼美学”，今天就把七个小时压缩成十五分钟，变成一个小小的“浓缩鱼肝油精丸”。

契诃夫说过：“人的一切，面貌、衣裳、心灵和思想都应该是美好的。”徒有外表，如花似玉，却一肚子污垢，这种外在美不能持久。只有美好的心灵，才能唤起思想感情的强烈震动，使人的美感更深刻，在人们的思想感情上永驻长存。《红楼梦》里，在贾宝玉面前起初有两个爱情对象：一个是林黛玉，一个是薛宝钗。相比之下，哪个真美，哪个假美？开始贾宝玉在爱情生活上的确不够专一，时而觉得黛玉很妩媚，时而又觉得宝钗美，动摇在两个爱情之间。但是，当贾宝玉一旦发现薛宝钗成天给他讲“仕途经济的混账话”（即通过科举考试升官发财、光宗耀祖），自此以后，他的爱情中心就从原来动摇于两者之间转移到了潇湘馆。宝玉和黛玉从幼年青梅竹马，两小无猜到爱在心中萌发时，他每天在怡红院通向潇湘馆的路径上，真不知走了多少里程，内心里充满着霓虹色和玫瑰色的憧憬。宝玉和黛玉彼此在心灵之间，都互相用美好的感情影响着对方。有一天宝玉找黛玉发誓之后，黛玉就说，你也不要在我面前发誓了，你心中有妹妹我是知道的，可是当你见到姐姐的时候，你就把妹妹我给忘记了。这时林黛玉心里多酸啊！在那个黑暗如漆一般的封建社会当中，人们的精神世界越丰富，在现实生活当中就

越加痛苦；精神世界越高尚，在现实生活当中就越加不幸。林黛玉只身孤影，暗自神伤，每天处于矛盾之中。因此她给读者的观感是弱不禁风的憔悴病态。恩格斯讲：“性爱按其本性来说就是排他的”。黛玉并没象今天某些小青年抱着醋坛子撒泼，而是用她那高尚的，纯洁的，专一的爱情每天影响着宝玉。有一天王熙凤就说，黛玉在宝玉面前如同“一盏美人灯”。如果我们不从偏狭的意义上理解“美人”二字的话，那么黛玉的确就是宝玉面前的一盏小灯。这盏灯不是用油点燃的，而是用她忠贞的爱情和善良的心，也用她的眼泪和心酸点燃起这盏小灯，从而照亮了宝玉的爱情道路，使宝玉在那漫长的封建黑夜当中感到了一种美。宝玉的精神境界也有所升华，有了一股向上的力。因此他们在相爱后，不仅有共同的理想志趣、共同的好恶、共同的生活语言，而且爱情是专一的，是纯洁的。纯洁到什么程度呢？宝玉由于受公子哥儿习气的影响，在别的女孩子面前有时还有些动手动脚的不轨举动，唯独在黛玉面前丝毫不敢越雷池半步。所以黛玉临死之前曾说，我是清清白白而来，清清白白而去。我们从中可以体察到一点爱情的音乐、爱情的诗歌、爱情的哲理。读到这里，觉得曹雪芹乃至高鹗描述的爱情，不是象有的欧洲小说自然主义的色情描写。在他们的笔下，贾宝玉和林黛玉爱得是那么专、那么纯、那么深沉，使人有一种美的感受。谁读《红楼梦》都为林黛玉着急，没有什么人替薛宝钗着急。但越是这样美好的感情，在那个时代越不会被通过，不允许其存在。因为在封建社会当中，爱情和婚姻，就是漠不相关的两件事。人们可以把全部的生命都交给爱情，但最

后却不能把完美的婚姻留给自己。恩格斯也说：在那个社会当中，男女青年结婚起决定作用的，不是男女双方的爱情，而是双方家室的地位以及他们的利益，最后结合后本身是一种交易。恩格斯这一哲理性名言在《红楼梦》里也有些体现。所以整个一部《红楼梦》不能演成喜剧，而只能以悲剧结束。为什么只能演悲剧呢？因为鲁迅先生说过：

“悲剧就是把人生有价值的东西毁灭给你看。喜剧就是把人生没有价值的东西撕破给你看。”

另外也有人说：悲剧是善与恶相斗争的时候，善一面失败的时候才产生的。悲剧使人充满着严肃，悲剧使人的情感圣洁化。

《红楼梦》是怎么演成悲剧的呢？在高鹗笔下，到了九十八回，来了一个鲜明的对照：这边是宝玉被骗和宝钗成婚，张灯结彩，灯红酒绿，薛宝钗端坐在那里披红挂绿；而那边，恰恰是林妹妹独自倒在病榻上，快要结束生命的时刻。当结婚的音乐声隐约传到潇湘馆时，在黛玉身边的贴身丫环紫鹃握着她的手，时而就感觉到黛玉的手慢慢地变凉了，上气也接不上下气了。黛玉突然间最后一次睁开眼睛，直声叫道：“宝玉，宝玉！你好……”。话说完了，人也咽气了。真是“香魂一缕随风散，愁绪三更入梦遥”。当时黛玉气绝，正是宝玉娶宝钗的时辰，这时唯有竹梢风动，月影移墙，好不冷淡凄凉。从《红楼梦》里可以体会到，在那个时代当中，真正的爱情是不会变成婚姻的。林黛玉演了悲剧，而那样忠于封建社会的温柔敦厚的薛宝钗也同样没演成喜剧。中国是这样，外国难道不也是如此吗？莎士比亚

笔下的罗密欧和朱丽叶演的是悲剧，德国席勒写的《阴谋与爱情》里的路伊斯和斐迪南不是也演了悲剧吗？乃至鲁迅先生在“五·四”期间写的《伤逝》里的子君和涓生最后不也是演了悲剧。不少青年读了这些故事，都含着热泪，这不见得是中毒，因为这时有一种美的感受。青年应该执着地去追求美，并非钻进书本硬充角色。而应把作品中的人物形象放在那个时代，给予它应得的评价，并站在今天的时代高度，与之严格地划清界限。从这些文学作品中，给我们以启发的是爱情和婚姻要统一，同时也应该是爱情和道德要统一。爱情本身要有共同理想、共同的爱恶、共同的语言，同时还要强调爱情的忠贞。

回过头再看，贾宝玉知道林黛玉死了，这时他到了真正抉择的时候了。宝玉为了忠于爱情，宁可不要这富丽堂皇的华贵家族，也不要温柔敦厚的薛宝钗。有一个男青年这样跟我说：

“要我的话，反正林黛玉也死了，有个薛宝钗我也凑合了。”我回答他：“你也太可怜了，连曹雪芹、高鹗的水平都没有。”可贾宝玉最后不凑合，从家中出去了，走向一个不可知的去向，当了和尚。冷冰冰的寺院生活，那个滋味可是不好受。如果当和尚算作一个信念的话，黑格尔说过：“现实生活中向往什么，他的上帝就是什么”。那么当别的和尚在泥菩萨面前祷告、敲磬和燃香的时候，而宝玉这时呈现在黛玉灵前的，不是别的，正是一颗破碎了的、但又是永远不可污损的忠贞的心。这是从曹雪芹笔下体现出来的纯洁爱情的象征，也体现出作者的美学观点。

这对我们有一点启发，爱情应当是专一的、纯洁的。不应象现在社会上某些青年对待爱情和婚姻跟闹着玩一样，拿生活开

玩笑。也不要觉得青年的爱情问题是件小事情。我接到有关这方面的信件就有一百多封。很多青年苦闷得很，好些事跟自己父母都不好说，找我们来倾诉。举个例子。有个女青年要求不“高”，找对象条件就两条：一是“牌亮”（北京小青年的俗语，即漂亮），二是有钱。可什么叫爱情，她不管。后来真找到了，没多久就结婚了。刚结了婚，第二天早起来小伙子就对新娘说：“咱们已经结了婚了，我应该表现好一些。人家结婚就度蜜月、到北戴河旅游。我今天就去上班，让别人觉得咱们结婚不同凡响。”新娘听了挺高兴，丈夫又漂亮又有钱，家里摆设一应俱全，她很满足。于是一个人收拾得井井有条，一天“幸福”地度过。几天过去了。第四天一早表妹来看望时告诉她说：“在你们结婚后第二天上午，我在香山樱桃沟看见他和另外一位过去要好的女孩儿在那里‘谈心’呢。”换了在座的谁的身上不等于泼了一瓢冷水？要是我听到这话准保瘫坐在那里，透心凉啊！假如有黑板，我可以在上面画一个大的“心”，中间写个“爱”字。这位姑娘美貌、钱财……什么都得到了，可是到头来却没有赢得“心”，也没有赢得“爱”。青年对恋爱要注意，要珍惜自己的青春年少。特别是谈恋爱时，也正是自己长身体，长知识的时候，要冷静地、理智地思考问题，不要让头脑发热，一失足成千古恨。但现在一些青年人理解，谈恋爱的过程太简单。只要有人一介绍，就到公园树荫下一坐，“你家挣多少钱？”“生了孩子你家有没有人看？”到此达成协议。过几天就做大立柜、大沙发，然后到房管所要房子，等两年有了房子就登记结婚，没多久又离婚。把爱情和婚姻、道德都分割开来了，这是一种现象。现在

还有一个问题，如果每天晚上进城看看，从六点到十点钟，请注意：一路上拥抱、接吻，比比皆是。北京是首都，让外国人看见，这象什么样子？有伤大雅，有碍观瞻，觉得欠教育。一天我乘坐103路电车路过筒子河，才晚上六点多钟，河边就几步一对，肆无忌惮地搞。我没说，说得着人家吗？电影都这样，谁管得了？！可是旁边一位六十多岁的老太太，指着车下冲老头子说：“大白夜的，姑娘和小伙子就在马路沿上嘍腮帮子。”老头子批评她说这话多难听，结果老太太说：“你看他们干这事，多难看！”这种事情该不该进行教育呢？我看应该提高青年一代在爱情上的格调。如果过分指责、批评，青年人也不服。他们会说，“你们五十年代好办，有房子。我们现在没那个经济基础”。我觉得物质条件是一个重要问题，但更重要的是提高精神文明。这些青年水平较低，又处于待业状态，精神比较沉闷、痛苦，我们应该以极端热忱、负责的态度体贴、同情、爱护他们的生活，及时加以引导，使他们建立革命的理想和信念。我最近到天津讲了三场报告，晚上有意到街上观察，似乎天津比北京好一些。我曾问一个外国朋友：外国是不是也这样？这位朋友会中国话，说得挺逗，他说：“我们拥抱接吻还有时有响呢。”我们中华民族在爱情上从来都是很含蓄的，是一个很懂得爱的美好民族，翻开古诗，看了半天还不知说些什么，但最后体察到很美：

“红豆生南国，春来发几枝，愿君多采撷，此物最相思”
(看来似乎没说什么，但是却说了很多)。

“在天愿做比翼鸟，在地愿做连理枝”。

“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”。

古人谱写出一首首优美感人的爱情曲，流芳百世，历代不绝。不象外国人除了拥抱接吻，没有别的。可是现在有些青年人都忘记了，这几年宣传得也不够。汉朝还有一首小诗，我给起名叫做“古老的一朵爱情的玫瑰花”。诗中说：

“上邪，我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝”。

有个少妇爱上了一个男子，主动给他写了这首诗。意思是：老天爷啊，我愿意与你（与那个男子）相好，使我的感情无绝无衰。到什么时候才断绝呢？她提了五个条件：当山没有峰岭，长江的水枯竭了，冬天打雷，夏天降雪，天与大地合在一起，“乃敢与君绝”。多可爱啊，谁找对象不愿意这样呢？我们是中国人，可不要搞西方那套东西，美国人在自然科学方面很先进，但成天乱七八糟，这一条总是不值得去学（当然美国人不全都这样）。有几家报刊前些时候老是宣传什么今天爱就结婚，明天不爱咱就离婚，后天再找一个，没过几天看不顺眼了，又甩掉。中国人受得了吗？家庭是社会的一个细胞，很具体，应该力求符合社会和国家的道德水准。每当说到这些事，就有人对我很有意见，说：“你怎么老管闲事？”你不管，我也不管，该谁管？谁也不去说，结果会是怎么回事呢？我认为，青年一代不是垮掉的一代，但老一代如果不帮助教育，有的青年说不定也要垮掉。不知青年人爱听不爱听，但是忠言逆耳，良药苦口。现在有的女青年就这样：拍着胸脯说：“我有半打‘拉菲克’”（意即朋友），不以为耻，反以为荣。听说部队也有这样现象：二十来岁，刚一入伍，就把家乡的对象给“休”了。还有的大学生