



一个宇航员的日记

YIGE YU HANG YUAN DE RI JI

5月10日

时间不可逆转地向

一天过去了

今天

5月14日

今天我于夜间

飞行时

充命令。托利亚

他是否安置妥当，但没

看不清楚。我用手摸到了

鹏和托利亚，我忍不住要笑出声来。托利亚怕冷



这

夜里

是个

飞行

员们

在谈

QING NIAN YI CONG

青年译丛

一个宇航员的日记

[苏]瓦·列别杰夫 著

徐锡和 林 田 译

上海人民出版社

责任编辑 曹香敏
封面装帧 杨德鸿

ДНЕВНИК КОСМОНАВТА
Валентин Лесбедов

一个宇航员的日记

[苏]瓦·列别杰夫 著
徐锡和 林 田 译

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路 54 号)

新华书店上海发行所经销 常熟市第七印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 12.25 插页 2 字数 170,000

1989年11月第1版 1989年11月第1次印刷

印数 1—3,000

ISBN7-208-00429-3/G·54

定价 5.70 元

译者的话

《一个宇航员的日记》的作者瓦连京·列别杰夫是一位杰出的宇航员、技术科学博士、两次苏联英雄称号获得者。他从事宇航事业已20余年，曾两次飞向太空。第一次是1973年，在太空飞行了8天；第二次是1982年5月13日，同阿·别列佐夫一起，乘坐宇宙飞船“联盟T-5号”飞向太空，并于第二天，同已经运行在空间的轨道站宇宙飞船“礼炮-7号”对接成功。他们两人在轨道站“礼炮-7号”上工作到12月10日，连续在太空生活了211个昼夜。《日记》就是在第二次在太空飞行期间写的。他们在轨道站逗留期间，按计划进行了包括天体物理学、地球物理学、医药学、材料工艺和对地球观测等许多领域的300多项实验；接待了两批访问考察组，第一

批是有一位法国宇航员参加的苏法联合访问考察组；第二批是包括一位苏联女宇航员的访问考察组；还与补充供应的“进步号”货运飞船对接四次，圆满地完成了任务，于1982年12月10日胜利地返回地面。

《日记》是作者从1982年4月28日进入训练中心后开始写的。从4月28日至5月12日记述的是起飞前的准备和生活情况；5月13日起飞进入太空后，作者几乎天天都在轨道站的失重条件下坚持写日记，一直到12月10日返回地面为止。

《日记》是一部宇航员生活、学习、工作的极宝贵而难得的资料，可以说，是现代宇航科学的一个缩影，也是人类走出地球，生活在太空的见证。《日记》记述了列别杰夫在轨道站上目睹太空中光怪陆离、变幻莫测的情景；记述了他从太空观察，巡视人类的故乡——地球，欣赏地球美景的情况；记述了他们在轨道站内进行生物实验，充当太空农艺师，在“太空绿洲”种植几十种植物的实践过程；记述了在太空失重条件下独立生活、治疗自己的病痛等等实况，还记述了在轨道站上发射小卫星的经过，“礼炮-7号”如何

变成了太空发射场。他们在太空为地质学家揭开了长期不能解决的谜，地质学家根据他们的报告，揭示了水晶产地的奥秘；他们穿上宇航服，走出轨道站，直接在太空行走，搞科学研究，亲眼目睹了宇宙的“伟大沉默”及“神奇的宇宙风”……

《日记》是宇航员列别杰夫真实生活的记录，它一方面记述了作者的欢乐、勇敢，另一方面也真实反映了作者偶尔流露出的痛苦和怯懦，记述了作者在远离故乡地球、远离亲人的轨道站上克服长期寂寞生活造成的心理障碍，记述了他们虽生活在寂寞的太空，但始终与地球上的亲人、朋友及战友保持联系的情景。《日记》还较详细地记述了作者本人成长为一个宇航员所走过的艰苦历程。作者自幼立下了当飞行员的宏愿，中学毕业后，不贪图舒适的生活，走上了从事航空事业的道路。但是当一名宇航员是很不容易的，从1965年5月起，他不断地进行锻炼，以增强体质，经过八次严格的考核，最后，到1972年，才得以通过体检，实现了自己的宿愿，进入宇航队伍，这时他已32岁了。1973年在太空第一次飞行后，又过了9年，经过了不知

多少磨炼,才得以实现第二次飞行,在太空连续飞行了 211 天,在当时创造了新纪录。

《日记》是作者自我谈话的记录,也是作者感情、情绪、感受的真实流露。

《日记》叙述生动有趣,且富有人情味,读后不仅增长宇航知识,并大开眼界,犹如亲自飞到茫茫苍穹去饱尝了宇宙风光。总之,它是一部很有价值的科普文艺读物,值得一读。

该书根据刊载于苏联《科学与生活》杂志上的《日记》译出,因该杂志只刊登至 1982 年 9 月 1 日,所以我们的译文也只能到此为止。

由于译者水平有限,时间仓促,误译之处难免,恳请读者批评指正。

译者 1988 年 5 月

代 序

《日记》的作者瓦·列别杰夫是两次苏联英雄称号获得者、苏联宇航员、技术科学副博士^①。目前，我们这些普通人，很少有机会能同宇航员一起呆在运行着的轨道站“礼炮号”上经历这样长期宇宙考察的艰难航程。可是，我们与宇航员一样，能感受到失重时工作的艰巨性，体验到在轨道站复合体上生活的特点。特殊的环境迫使列别杰夫和阿·别列佐夫两人这样长时期呆在一起，使我们有机会看到宇航员工作的特殊性；而这种特殊性，是通过各个微小细节反映出来的。

我拜读了列别杰夫的日记后，感到十分震惊。我们这些地球上的人，对宇航员生活和工

^① 现在已是技术科学博士。

作的了解实在太少了。是的，这听起来觉得有些离奇，从尤里亚·加加林完成第一次宇宙航行至今，已有23个年头了，关于人类进入太空的话题，我们也谈论了四分之一世纪以上，并且有了许多记述宇宙工作者的书籍、电影、文章，但是，这些资料，往往是在宇航员飞行结束返回地面追述自己的飞行情况后才获得的。值得提出的是，他们的这种亲身感受与体验都是过去的事，不可能再现，或由于事情繁多容易遗忘。而瓦连京·列别杰夫在与阿纳托利·别列佐夫破纪录的211昼夜的飞行时间里，每天都在写日记。对列别杰夫来说，日记还成了宇航员与地面指挥中心、家中亲人以及亲朋好友联系的纽带，而且最后还可与他过去——“飞行前的生活”联系起来进行对比，可以看出在宇宙中的生活是截然不同的。

这本日记不是准备出版的，而是为自己写的，这是作者自我谈话的记录，所以日记富有感情、情绪、感受的色彩，这是一部深藏着人情味的文献。当然，瓦连京是在起飞时或在飞行过程中写的日记，在写日记的瞬间，他不可能去推敲、斟酌词句，所以日记难免出现不连贯的毛

病。这完全是很自然的现象，不足为怪，它说明了作者直爽、坦率的特征。

宇航员的主要工作，不折不扣地是完成宇宙飞行计划，而科学总结的范围，比私人日记要广泛得多。在今天，这日记对专家来说，无疑具有重要价值。但是，随着时间的推移，新的实验将会出现，宇航技术也将进入新的时代，并将变得更加复杂，唯有宇航员的日记，无论什么时候，都不会失去它本身的价值，因为日记记述的是人、人的欢乐、痛苦、勇敢和怯懦，记述的是随时随地能激励人们前进的豪言壮语。

苏联国家奖金获得者

弗拉基米尔·古巴廖夫

1982年4月28日

今天，一清早便同伊万琴科夫一起驱车前往训练中心。早晨的天气是阴沉沉的，我的心情也烦躁不安。就这样，我要去进行第二次飞行了。今天我要飞往拜科努尔基地。维塔利克^①依依不舍地抚摸着，温存地亲着我的脸，他意识到父亲将要作长时间的飞行。离家前，我们全家一起坐在厨房间的桌子旁，按照传统习惯，桌上摆着面包、食盐和水。突然间，亲爱的妈妈先哭泣了起来，接着柳谢克^②也哭了。我们上路前，按照家庭传统，通常端坐着拍打三下双膝，祈祷上苍保佑这次飞行一帆风顺，然后，大家起立吻别。走到门口，我回头望去，站在阳台上的母亲在擦拭眼泪，我招手向她告别，但她没有再看我一眼。

① 维塔利克——作者的儿子。

② 柳谢克、柳霞是柳德米拉的昵称、小名，作者的妻子。

10 点正，在各部门联合委员会所在地星际文化室内宣读了委派我们为主要乘员的命令，并且给我们颁发了第一批试飞宇航员合格毕业证书。然后举行记者招待会，会议由列昂诺夫主持。当记者向我问到有关训练中最困难的是什么时，我直言不讳地作了回答。宇宙飞船全体乘员在训练时从实际出发，每个人、小组、集体完成各自的核心任务，在每项工作中，有的人多一些，有的人少一些。每个细节，全体乘员都应该亲临认真观察。在训练时，每个人都非常忙碌，没有这种认识，就会失去耐心。必须指出，哪怕是一个微乎其微的细节也不能放过。因为轨道站上的工作，往往由于某个细节而出现了转折。

12 点正，举行党的积极分子会议，我很欣赏托利亚^①的发言。他说：“我们的问题和困难，同伟大卫国战争和国内战争时期保卫过祖国的人们所经受的一切，是不能相提并论的。”党的积极分子会议开得很好，预备队员科瓦连克等也发了言。

① 托利亚是阿纳托利的小名，是《日记》作者在轨道站上的战友。

谢瓦斯季亚诺夫电视台来录了像。当有人问：“训练时谁给你的帮助最大？”时，托利亚回答道：“瓦连京。”下午2点15分，在宇航员招待所举行了隆重的午宴，我在午宴上发了言。我在发言中讲到，困难已经过去，那就忘掉它吧，等待着我们的的是当前工作的曙光，这就是我们生活的奋斗目标。我们在出发飞行前夕，很自然地想到那些培养、训练我们的同志们。他们是我们的支柱，我们将从他们那儿得到力量，他们在地球上辛勤地劳动，而我们将在太空中忙我们的工作。在宇航员招待所门前，我们与自己的妻子告别。这些情景，以及我们坐进开往飞行基地的汽车的场面，都一一摄入了镜头。

下午4时许，我们飞往拜科努尔基地，在飞机上我睡着了。航天器发射场首长，在基地接见了我们，国家委员会的同志还没有到，他们要到5月7日才乘飞机来。这里树木已抽青发芽，温度是28°C，我们乘坐两辆大轿车进城，黄色条纹的1号车是供主要乘员乘坐的，绿色条纹的2号车是给预备乘员乘坐的。公路上的车辆稀少。当我们沿街道通过时，人们都站住了目送着我们通过，他们早已获悉最近将有一个

乘务组在这座城市上空起飞。大轿车在音乐和基卡比泽唱的“我现在希望你们彼此祝愿”的歌声中奔向开春后的拜科努尔城，旅途是愉快的。

今天的日记是在当地时间午夜1点钟写的。这里现在是熄灯时间，而在莫斯科却是晚间11点。睡前看了电影“短暂的夜晚”，这是一部使人感到轻松的影片。明天就要开始在发射场工作了。

4月29日

晴朗的早晨，蔚蓝色的天空万里无云，鲜艳的阳光普照大地，盛开在灌木丛中的鲜花象香艾一样，在空气中散发出一阵阵芳香，然而不知怎么的，此时我的心情感到一种莫名其妙的烦乱与不安，但看了柳谢卡^①的祝愿后，心情轻松了许多。“我们永远爱着你，祝你工作顺利，不要为琐碎小事而伤感，保重身体。”这是我现在在轨道站上的生活格言。

出操后，我思忖着，我们可能要在这儿休息

^① 柳谢卡是柳霞的小名。

几天。今天，我要把起飞前的准备工作做好，因为这儿不会有人来帮助做这项准备工作的。

我们在装配试验间的运输飞船上工作。卫生检疫站把我们和人们完全隔离开来，只有某些专家经过检查后才许可接近我们。我们将乘坐处于良好状态的“联盟T-5号”飞船。它是无可挑剔的。飞船里寂静极了，甚至连相距很近的机器声也听不见。看来，长期的准备与训练，感觉变得迟钝了，这很使我感到沮丧。晚上，我们返回发射场住地时，在路旁看到了牛、马、骆驼在放牧，我们还看到了驴子。虽然草原还有些隔年发黄的陈草，但已是绿油油的一片。我见到黄色的和橙黄色的郁金香，但数量不多。广场上的苹果树盛开着鲜花，灌木丛生，供人观赏，早晚田野里散发着芳香，空气新鲜，使人心旷神怡，犹如置身于神话“一千零一夜”之中。头顶上的大星星是御夫星座，也十分令人陶醉。到达这里后，我同教练员尤拉·马休科夫搭档，与托利亚和乘务组医生叶尼亚·科布泽夫打了一场网球，我们打赢了。晚上看了电影“本世纪的偷窃案”，该片描写的是些无恶意的琐事。

4 月 30 日

今天天气晴朗，早晨起得略微早些，以便能多利用一些时间做做早操和打打网球。我们跑了一会儿步后，按摩员玛莎也加入了我们的行列，同我们一起跑步。她强制我们练习拉力。今天全天是医疗活动日。我很喜欢新的前庭器官适应失重的练习方法，起初是头向下在矫正桌上练习，在各种不同角度下转动，到 60 度便转回，然后在转椅上练习。医生用“阿尔古缅特”仪（用作主动脉、心脏的二尖瓣瓣膜和心室超声波定位的仪器）给我检查，一切都正常。随后，要我穿上新的有弹力的“卡尔卡斯”裤子。它绷紧下身，着陆时，“卡尔卡斯”裤子非常有用，能阻止血液急速地流向脚部。晚上，在游泳池旁同沃洛佳·科瓦连科一起谈飞行的事情，我很喜欢他坦率地谈自己的缺点以及飞行中的困难，他希望为我们做点有益的事情。他承担了先期检查技术资料的任务，起了筛选的作用，避免可能出现的差错。

5月1日

节日的早晨一片喜气洋洋。蔚蓝色的天空显得阳光明媚。早操时，沿着林荫道跑步，各种花朵的香味，凉爽的新鲜空气，沁人心脾，多么美丽呀！如果能把地面花朵的芳香，清新的空气收集起来，带到飞船上去该多好啊！昨天同柳霞和维塔利克通了话，他们一切都好。我左脚一个脚趾上不知有样什么东西，我修剪脚趾甲时，显然大拇脚趾甲从侧面染上了污物。外科医生兹纳缅斯基给我清洗干净，并缠上了绷带。瞧着包扎好的绷带，好象被截去了脚趾一样。这虽是小事，但现在对我来讲，每件鸡毛蒜皮的小事都潜伏着危险，要赶紧把它治好。

早操后，在游泳池里安排了一场游泳比赛，为争夺冠军，我们的摄影师尤拉和一位工程师以香槟酒打赌。我给他们发起游的口令。工程师游完了单程，可是尤拉却在原地纹丝不动。当工程师游回时，看见尤拉已在游泳池边了，他感到非常惊奇，怎么竟会有人超过他这个一级游泳运动员！我们证实胜利属于尤拉，大家都哈哈