

美国文学简史

下 册

董衡巽 朱 虹 著
施咸荣 李文俊

责任编辑：胡允彬
封面设计：秦 虎

美国文学简史(下)
MEIGUO WENXUE JIANSHI

人民文学出版社出版
(北京朝内大街166号)
新华书店北京发行所发行
文字六〇三厂印刷

字数332,000 开本787×1092 1/32 印张17¹/₂ 插页2
1986年1月北京第1版 1986年1月湖北第1次印刷
印数 0,001-5,400

书号 10019·3898

定价 2.90 元

目 录

第四章	第一次世界大战到第二次世界大战	
第一节	概述	1
第二节	诗歌创作(一)	8
	序论(8) 新英格兰诗人(10) 芝加哥诗人(19)	
	意象派诗歌(28) 庞德(33) 艾略特(42)	
	诗歌创作(二).....	56
	斯蒂文斯(56) 威廉斯、穆尔与肯明斯(61) 克	
	莱恩、麦克利什与杰弗斯(70) “逃亡者”集团(82)	
第三节	戏剧(一)	92
	美国现代戏剧与奥尼尔(92) 奥尼尔剧作的发	
	展(98) 美国现代悲剧的创造者(110)	
	戏剧(二).....	117
	酝酿时期——突破商业化(117) 二十年代——	
	向心理深度开拓(124) 三十年代——向社会	
	制度挑战(130)	
第四节	德莱塞、路易斯、安德森和凯瑟	150
	德莱塞(151) 路易斯(166) 安德森(180) 凯	
	瑟(188)	

第五节	海明威、菲兹杰拉德和沃尔夫	194
	海明威的生平(195) 《永别了, 武器》(197)	
	《丧钟为谁而鸣》(200) 《老人与海》(204)	
	海明威的艺术风格(207) 弗·司各特·菲兹杰拉德(212)	
	《人间天堂》(213) 《了不起的盖茨比》(216)	
	《夜色温柔》(222) 托马斯·沃尔夫(224)	
第六节	多斯·帕索斯、法雷尔和斯坦贝克	230
	约翰·多斯·帕索斯(233) 詹姆斯·托·法雷尔(242)	
	约翰·斯坦贝克(243) 《人与鼠》(245)	
	《愤怒的葡萄》(247) 《烦恼的冬天》(255)	
第七节	福克纳与南方小说	259
	威廉·福克纳(263) 罗伯特·佩恩·沃伦(289)	
	凯瑟琳·安·波特(296)	
第八节	黑人文艺复兴及其影响	302
	黑人文艺复兴(302) “新黑人”(303) “艺术还是宣传”(304)	
	哈莱姆派(305) 约翰逊和图玛(307) 麦凯(309)	
	卡伦(313) 休士(317) 舒拉、邦当、赫斯顿和布朗(325)	
	戴维斯、托尔森、海登和沃尔克(328) 赖特(330)	
第九节	理论批评	340
	自由主义的批评(340) “新人道主义”(343)	
	左翼文学批评(345) 弗洛伊德精神分析学	

的影响(348) “新批评派”(352)

第五章 第二次世界大战以后的文学

- 第一节 概述 355
- 第二节 现实主义和自然主义小说 364
凯鲁亚克(375) 梅勒(378) 厄普代克
(382) 欧茨(387)
- 第三节 后现代派小说 393
纳博科夫(400) 冯尼格(403) 海勒(409)
霍克斯(414) 巴思(416)
- 第四节 南方小说 418
韦尔蒂(421) 麦卡勒斯(424) 奥康纳(427)
斯泰伦(431)
- 第五节 犹太小说 434
辛格(438) 马拉默德(441) 贝娄(446)
罗思(452)
- 第六节 黑人小说 455
艾里森(459) 鲍德温(464) 威廉斯(467)
盖恩斯(469) 莫瑞森(471)
- 第七节 诗歌 474
黑山派和克里利(476) 垮掉派和金斯堡(478)
自白派和洛威尔(481) 新超现实主义和勃莱
(486) 黑人诗歌(491)
- 第八节 戏剧 497
威廉斯(503) 密勒(510) 奥尔比(516)

黑人戏剧(521)

索引	534
后记	553

第四章 第一次世界大战到 第二次世界大战

第一节 概 述

本章介绍从第一次世界大战到第二次世界大战期间美国文学的发展。这一段历史是美国文学的黄金时代，文学史家称之为“第二次繁荣”，或者“二十世纪文艺复兴”^①。这三十年间，新的作家成批出现，他们具有创新的精神，形成现代文学许多各具异形的流派，表现了高度发展的资本主义社会背景下的种种矛盾，尤其是精神世界方面的问题；这些矛盾和问题在资本主义世界有一定的代表性，又通过多种多样的、独特的形式和技巧表现出来，因而发生了广泛的影响。1930年，诺贝尔文学奖金头一次授予一个美国作家——辛克莱·路易斯，标志美国文学在人们心目中的变化。瑞典皇家科学院发言人在欢迎词中说：“辛克莱·路易斯是一位美国人。他用新的语言——美国语言——写作，是一亿两

① 文学史家范·魏·布鲁克斯称1815—65年间的美国文学创作为“新英格兰的繁荣”；麦·考利谓“迷惘一代”文学为“第二次繁荣”；勃拉德莱称这段时间的创作为“二十世纪的文艺复兴”。

千万人的一位代表人物。他要我们注意，这个国家既没有完结，也没有被熔化；它仍处于青春的动乱的年代。新的、伟大的美国文学是从全国性的自我批评开始的。这是健康的象征。”

虽然就当时美国文学的创作情况来看，辛克莱·路易斯未必是最合适的获奖人选，但这一事实却说明了：国际上人们不再把美国文学看作英国文学的附庸，而是一种独立的、有生命力的民族文学。继路易斯之后，至1978年，得诺贝尔文学奖金的美国作家，达八人之多。^①

美国现代文学的潮流早在第一次世界大战之前就已经掀起。德莱塞的小说创作虽然继承了十九世纪欧美现实主义文学传统，他所处理的问题却属于现代生活的范畴。亨利·詹姆斯的心理分析小说开了美国后来意识流小说的先河。欧·亨利一直在创作他的跳动着现代生活脉搏的美国人式短篇小说。如果说现代小说创作的繁荣还有待于战后，那么，诗歌创作已经踏进了现代的世界，一派新的诗人厌恶十九世纪浪漫主义的诗风，精微地描写大城市和小城镇中现代人的感受，或者如意象派诗人，大胆发展自由诗体，使用新的节奏和日常语言，在意象上下功夫。这些诗人好象把一向高踞在天上的、神圣的诗歌打发到了人间，使诗歌从

① 他们是：尤金·奥尼尔(1936)、赛珍珠(1938)、托·斯·艾略特(1943，获奖时已入英国籍)、威·福克纳(1949)、厄·海明威(1954)、约·斯坦贝克(1962)、索·贝娄(1976)和艾·巴·辛格(1978)。

内容到形式都发生了变化。

第一次世界大战中断了个别流派的发展，如意象派，但战后欧洲各种新思潮在美国广为传播。它们共同的特征是力图表现主观世界的感受和意识的活动，企图揭示事物内在的灵魂，展示作家心目中的永恒的品质和真理。这些新的思潮通过刊物、展览会、“流亡者”和侨民的宣传介绍，对盘踞在美国文坛的“斯文传统”（Genteel Tradition）和“清教精神”（Puritanism）给予巨大的冲击。虽然“斯文传统”在一般读者心目中不可能轻易消除，但新一代的作家不满足于过分的修饰，力求用新的方法表现他们亲身观察到的、切合他们生活实际的感受。麦·考利在《斯文传统之后》的序文中这样概括战后的创作倾向：

“他们不再富于清教精神，他们不但反对清教主义，而且有时直率地宣传感官的享受，颂扬性的自由，证明醉酒是‘人们得到永恒幸福的一种方式’。他们不再乐观，在他们描绘的世界中，‘男男女女常常是有罪的、悲剧性的、凄惨的’。他们不再从属于北大西洋沿海地区，大多数扎根于中西部或者南方。他们不再模仿英国的楷模，他们尽量使用美国的语言，开创严格意义上的美国传统……或者追随象社会主义和弗洛伊德主义这类思潮，因为这些思潮在英国思想界从来没有起过多大的作用，它们来自欧洲大陆。”

第一次世界大战对美国文学创作的直接影响是产生了一批厌战、反战的小说。这场空前规模的战争充分暴露了资本主义文明的虚妄性质，参加过欧战的作家无不深恶痛

绝。约翰·多斯·帕索斯、威廉·福克纳、爱·埃·肯明斯早期的作品都深怀厌恶、迷惘甚至悲观的情绪，而海明威的作品把这种情绪发展到了顶点。他们在这场所谓“保卫世界民主”的战争中见到的只是屠杀和死亡。他们自己经历了重重苦难，落下了精神的创伤，他们用几近麻木的心情诅咒万恶的战争。

使欧洲批评家们迷惑不解的是，美国参战才几个月，战争便告结束，人员伤亡和其它方面的损失不算严重，但反映在文学创作上，厌恶、逃避的心情却是如此强烈而且普遍。这不仅是因为这些炮火下的幸存者深感自己“被人出卖”，而且是由于传统文明的破产使他们感到个人与社会之间出现了无法弥合的裂缝。战后经济的繁荣与贪污的盛行，千金一掷的挥霍与下层人民的穷困，欧洲新思想的传播与保守思想的统治，“美国梦”的魅力与现实的动荡之间，无不形成强烈的对照。敏感的年轻一代深刻地感觉到个人与社会的脱节和理想的幻灭。因而不仅“迷惘的一代”感到迷惘，没有参加过战争的作家也普遍具有幻灭感。怀疑、彷徨、悲观和失望成了二十年代文学的基调。舍伍德·安德森、尤金·奥尼尔、多斯·帕索斯、托·斯·艾略特、司·菲兹杰拉德、威·福克纳、托·沃尔夫等剧作家、诗人和小说家都是在困惑不安的二十年代表现个人与社会脱节的主题。在他们看来，这世界如同“荒原”——

……没有水只有岩石

岩石而没有水，只有一条沙路

而人好比脱离了他赖以生存的自然界的“毛猿”^①，处处是异己的力量，归属何在？

二十年代的迷惘、失望情绪，对于资产阶级传统思想是一种否定和冲击，从这一角度看，可以说是一次思想的解放。上帝死了，传统的信念动摇了，对人的看法改变了，这好比闸门大开，使一代新人摆脱传统的羁绊，纷纷另辟蹊径进行创新；或者汲取欧洲象征主义、表现主义、弗洛伊德精神分析学等养料，来表现美国的主题。安德森用小城镇居民彷徨和不安来表现一个病态的社会，奥尼尔以内心独白、梦境、潜台词在舞台上探索普通人的内心世界，多斯·帕索斯用电影镜头拍摄出广泛的社会场景，艾略特以讽刺与突兀的对照传达出象征意味，海明威用崭新的文体塑造毫无家庭牵挂、放荡不羁的主人公，菲兹杰拉德在绚丽的文体中流露出哀伤的细流，福克纳用丰富的想象开始创建一个新旧交迭时代的南方的艺术世界，托·沃尔夫用殷切而又惆怅的心情诉说着年轻一代的憧憬与梦想，……这一切构成了二十年代美国文学的主流。

美国现代派文学也在二十年代达到高峰。它比一般现代文学更加时髦，不论思想内容或是表现手法，都处于现代文学的先锋地位。如表现个人与社会脱节这一主题，它更加突出人的异化，异己力量的压迫，即人与社会的扭曲关

① 奥尼尔一个剧本取名《毛猿》。

系。在写法上它采用当时属于先锋派的技巧，如奥尼尔的表现主义与精神分析，艾略特的象征主义，海明威的内心独白，福克纳的意识流手法等等，虽然这些手法后经广泛使用，先锋的特色逐渐消失。

现实主义文学在二十年代也有发展，它的主题思想表现得更加深入。尤其是德莱塞，没有染上二十年代特有的迷惘色彩，他迈着沉重的步伐开拓着现实主义文学的原野，是美国现代文学中坚实的一派，为左翼文学开辟了道路。

二十年代末，美国出现了特大的经济危机，接着又是长期的萧条。失业、贫困等迫切的社会问题使人们感到焦虑。作家们改变二十年代的哀伤之音，一扫失望情绪，在不同程度上成了人民的喉舌，个人的哀愁转化为对社会问题的关切，揭露社会的不平、同情下层人民的命运成了常见的主题。作家与人民、创作与现实之间的关系达到如此密切的程度，对于美国文学来说，是新的经验。尽管三十年代文学创作在艺术形式与表现技巧方面的探求远不如二十年代热衷，却是第一次表现出“从‘我’到‘我们’”（斯坦贝克语）的转变。

美国文学具有多样和庞杂的特点。不同倾向的作品可以同时并存，形成对照。三十年代虽以左翼文学为主流，但并不能一统美国文学的天下。写异国情调的，如赛珍珠（Pearl S. Buck, 1892—1980），写乱世佳人的，如玛·米切尔（Margaret Mitchell, 1900—1949）都在三十年代发

表畅销的作品。但是独立于主流之外而又形成重要派别的，主要是南方文学。这不是指一切出身于南方的作家，而是指那些思想倾向和艺术表现方面具有共同地方色彩的作家群。其中某些作家二十年代聚集在《逃亡者》(The Fugitive, 1922—25)杂志周围，三十年代初，又有一些作家发表共同宣言，自称“重农派”(Agrarians)，反对北方资本主义工业的入侵。这一流派的背景是南方在南北战争中吃了败仗，某些阶层思想上摆脱不了“罪恶”的负担，自称“败仗的儿孙”(凯·安·波特语)；“重建”阶段工业发展迟缓，农民生活贫困，教育不普及，文化水平低。这些条件形成了一个保守、闭塞的南方社会。

南方文学的思想倾向和艺术表现十分复杂。作家与作家之间不尽相同，每个作家前后又有变化。他们对于南北战争以前的蓄奴制社会又怨恨又谴责，一方面诅咒他们的祖先胡作非为，犯下了罪恶，使儿孙一个个变成畸形的怪物，另一方面对北方资本主义势力的入侵深恶痛绝，对那些“暴发户”的讽刺和鞭挞入木三分。在他们的代表人物福克纳虚构的艺术世界中，我们见到南方古老贵族的衰败，包括经济崩溃、道德堕落和子孙后代畸形病态的现状；他也表现了北方资本主义势力的罪恶和人们的徒劳挣扎。南方作家笔下的形象有时是怪诞的、畸形的，并且用意识流方法分析人物的心理，在表现手法上他们突破传统的写法，如时序错乱，角度转换等等。这派创作在美国国内外都有很大影响。

南方文学另一较大的影响是在文学批评方面。罗·佩·沃伦、艾伦·泰特、约·克·兰塞姆和克·布鲁克斯都是“新批评派”的主力。他们继承艾略特“非个人化”和艾·阿·理查兹语义学的理论加以发展，认为文学批评的对象就是作品本身，别无其它，因此强调对具体作品进行细密的研究和分析，包括它的形式、构思、明喻、隐喻、反讽等语言手段。这派批评家提倡把文学当成文学来研究，尤其是分析作品的结构、内在联系十分细密，可以视作现代文学，尤其是现代派文学的理论根据。

第二节 诗歌创作（一）

序 论

美国现代诗歌诞生于第一次世界大战前，一般以1912年芝加哥《诗刊》的创办为标志。美国现代诗人数量很大，作品风格、形式多种多样，1912年到1945年是美国文学史上诗歌创作最繁荣的一个阶段。这个时期的诗人大致可分为两代，第一代包括弗洛斯特、庞德、艾略特等人，其中出生最早的是生于1869年的罗宾逊。第一代诗人都在某个方面有所创新。第二代诗人包括麦克利什、克莱恩与沃伦等，出生最晚的是1905年生的罗·佩·沃伦。第二代诗人除接受第一代诗人的指导与影响外，自己也有不同程度的创新。

从内容上看，美国现代诗歌的基本主题是：表现资本主

义没落时期的人的心灵上的压抑感、不安感、没落感以及由此产生的怀疑主义与对宁静的精神状态的向往。讴歌民主、进步与鼓吹反叛、革命的诗歌虽也时有出现，但并不占优势地位。是否具有“现代感性”（modern sensibility，指对主客观世界的新的认识与感受）被认为是区分美国现代诗歌与传统诗歌的一个重要标志。

美国现代诗歌大都比较晦涩难懂，一般只在少数知识分子中流传，供与诗人属同一圈子的少数人品吸吮吸，与广大群众关系不是很大。诗人们从现代哲学、心理学、人类学汲取思想材料，他们常常在诗中引用各种外语，用典也很偏僻。他们不象浪漫派诗人那样坦露自己的感情，而是有意控制感情，通过冷嘲、隐喻等手法暗示自己的想法。他们与浪漫派诗人不同之处还在于他们把一向认为不能入诗的事物写进诗中，并且扩大诗的语汇，把抽象、说理性的语言以及古语、科技术语、俚俗的口语都用在诗中。美国现代诗歌是现代美国生活的反映。

自由体是美国现代诗人采用得比较多的一种形式。美国现代诗人即使写格律诗，也总是竭力避免浪漫派惯用的形式，而是借用、移植欧洲十八世纪以前的格律。

对美国现代诗歌产生最大影响的外国流派是法国象征主义诗歌，其次是英国玄学派诗歌。在美国诗人中，惠特曼的影响是巨大的。在不少美国现代诗人的作品中都可以看到惠特曼粗犷、雄浑、奔放风格的痕迹。还有少数诗人很欣赏中国、日本的古典诗歌，他们竭力使自己的作品也具有某

些东方诗歌中那种潇洒、邈远、清丽、简练的风格。

如果说美国小说、戏剧表现出美国文学活泼、暴烈、粗犷的一面，那么，在诗歌——还有文艺批评——方面，美国作家表现了美国文学的另一面：细腻、深沉、富于才智。从现代美国诗歌中可以抽取到现代美国知识分子更精微、隐秘的一层思想感情的样品。

新英格兰诗人

这个时期最先崭露头角的是两位新英格兰诗人：罗宾逊与弗洛斯特。

埃·阿·罗宾逊 (Edwin Arlington Robinson, 1869—1935) 的青少年时代是在缅因州加迪纳镇度过的，这个地方即是他日后诗歌中经常出现的“梯尔布瑞镇”的原型。罗宾逊中学时代即对“英语诗歌的音乐美”与古希腊、拉丁文学大为倾倒，立志以写诗作为自己的终生事业。1891年罗宾逊进哈佛大学，两年后因父亲的木材、地产生意破产，辍学回家。他母亲死于白喉，两个哥哥也都是生活中的失败者。罗宾逊一家可以说是美国资本主义进入垄断阶段后风雨飘摇的小资产阶级的代表。罗宾逊自己又在一次不幸的恋爱事件中成为失意者。这一切，使罗宾逊对人生抱着悲观的看法，决定了他诗歌的灰色基调。但是他也受到爱默生、惠特曼的积极思想的影响，不甘沉沦，时时憧憬朦胧的光明。正如他在1896年所写的《信念》(Credo)一诗中所说的那样：