



1981—1982

全国获奖中篇小说集

上

中国作家协会编

上海文艺出版社

文学创作的道路永无止境

——在全国优秀新诗、报告文学、短篇小说、
中篇小说获奖作品授奖大会上的讲话

巴 金

这次全国新诗、报告文学、短篇小说、中篇小说优秀作品评奖，是近几年来中国作家协会举办的评奖活动中规模最大的一次。这说明我们的文学事业发展很快，成绩显著。我因病住在医院，无法前来参加授奖大会。我衷心祝贺获奖的同志们，并希望他们不断取得新成绩；我也衷心感谢编辑同志们付出的辛勤劳动！

这次获奖的作品，是从全国大量的优秀作品中评选出来的。搞好评奖工作不是件容易的事。仅中篇小说，一九八一年至八二年就达一千一百多部，工作量是很大的。在广泛听取读者和有关方面的意见的基础上，评委会的同志们集中了大多数人的意见，评选了现在这些篇目。由于名额的限制，实际上好作品大大超过了这个规定数，被评上的作品只是其中的极少部分。评选工作做得再细致，遗珠之憾恐怕也难免。我看过一些作品，保留着很深的印象。我想，在我们国家里，勤劳的园丁是不会没有收

获的。要相信读者的眼光。真正好的作品是经得起时间考验，是不会被人民遗忘的。

这次获奖作者中青年作者大为增多，短篇小说获奖者二十名中，半数以上是文学新人，最小的才十九岁。这是令人兴奋的事情。文学发展的规律就是这样，一代接一代，一茬接一茬，不断更新，不断补充新鲜血液。我真诚地希望我们一大批有思想、有生活、有才华的中青年作家，更快更充分地发挥文坛主力军的作用。文学艺术是集体的事业，这个事业的发展和繁荣，与每一个文艺工作者都有关系。青年作家的成长，除自身刻苦努力外，更需要多方面的扶持。老作家的热情关怀是不可缺少的重要一条。这里我想强调一下文学期刊编辑的作用。听说这次大会邀请了部分编辑同志参加，我感到很高兴。这说明编辑的劳动正在日益受到尊重。广大编辑同志长年累月、默默无闻地辛勤工作，有些编辑本身就是很有写作能力的作家，只是为了给他人做好嫁装，自己宁愿少写或搁笔。这方面我有深切的体会。我至今感激叶圣老，是他引我走上了文学的道路。编辑是作家和读者之间的桥梁。编者和作者应当成为密切合作、互相了解的朋友，大家走向同一个目标；我们的工作，是为建设社会主义精神文明，为我们国家、我们伟大民族的文化积累作出贡献。

文学创作的道路是漫长崎岖、永无止境的，写出一二部好作品决不能成为包袱，以至影响更大步地前进。应该清醒地看到，我们目前文学发展的水平，比之我国古代灿烂的文学艺术，比之时代和人民对我们的要求，还是有很大距离的。我们必须更加扎扎实实、持之以恒地去努力。在不久前举行的“茅盾文学奖”颁奖大会上，我曾说到对长篇小说创作的两点感想：新和深的问题。这实际上也是大家所关心的问题。我们应该在内容的深度

上下功夫，要熟悉生活、积累生活，用正确的思想去认识、提炼生活；同时，还得认真学习，吸取营养，不断丰富自己各方面的知识。为了更好地表现内容，更准确地表达作品的思想，在艺术形式与表现方法上也可以大胆探索、创新。创新也许成功，也许失败，这都无妨，问题在于是否善于及时总结。要促进社会主义文学事业的繁荣昌盛，必须进一步贯彻“百花齐放、百家争鸣”的方针，让作家们充分发挥他们的才智，在这一点上，鼓励是有作用的。

近几年越来越使人强烈感到，文学已走入了社会生活的海洋。很难想到有那么多的人在关心文学创作，关心显示文学发展水平的评奖工作。因此，希望我们的作家们拿出更多、更好、更深刻的作品贡献给人民；也希望今后评奖工作做得更认真严格，更取信于广大人民。

一九八三年三月二十四日

社会主义文学的新进展

——在全国四项文学评奖授奖大会上的讲话

张 光 年

我能够参加中国作家协会举办的这次全国新诗、报告文学、短篇小说、中篇小说四项文学评奖的授奖大会，感到十分荣幸。刚才听到巴金同志的书面讲话，我和同志们一样地深受鼓舞。巴金同志身体不好，仍然关心我国文学事业的每一项新进展，十分关心这次重要的评奖活动。身在上海医院病房中，他的心是同我们大家紧紧联系在一起的。现在，他的病情显著好转。我谨代表今天到会的全体同志和文艺界同志们，祝愿巴金同志早日完全地恢复健康！

我衷心祝贺我们的诗歌艺术放射出新的光芒！诗是时代的心声，人民的心声，是一个时代、一个民族思想感情在语言艺术上的结晶。仅就我们经历过的这大半个世纪的历史变革来说，每当我国人民精神振奋、斗志昂扬、热情高涨、才思迸发的年代，也就是诗歌兴旺、诗人辈出的年代。最近的例子，就是1976年10月以后革命诗歌的狂飙突起。在这次获奖的诗集中，还留下了它的永不磨灭的时代烙印。艾青同志的《在浪尖上》当年在朗诵大会上掀起的烈火般的热情波澜和催人奋起的力量，使我至今记忆犹新。收入他的诗集《归来的歌》中的《在罗马的大斗技

场》《听，有一个声音》及其它若干篇章，都是感人肺腑的不朽之作，理所当然地受到诗歌界的一致推崇。遗憾的是，作为中国作家协会的工作人员，深感到这几年来，我们对于促进新诗的创作、评论、出版与发行，没有尽到自己的责任。我们工作上的缺点，不免给这次新诗集评奖工作，带来一些困难。感谢新诗评奖委员会全体同志的辛勤劳动，仍然把一批反映时代面貌，疏导群众心灵，歌唱祖国美好河山，沟通各国人民友谊的优秀之作，郑重推荐给全国读者。新诗评奖委员会全体同志们，特别是臧克家、冯至、公木、艾^す克^き徐迟、严辰诸同志，都是我多年来的良师益友。他们在这次评奖工作中亲密团结，通力合作，并且同参加此次评奖活动的各地诗歌界、文艺界的许多同志同心协力，胜利完成了新中国诗歌艺术上的这次创举，这是非常值得高兴值得感谢的。我们常说振兴诗歌，振兴社会主义诗歌。现在有了良好的开端。诗歌界增强了革命团结，我国新时期社会主义诗歌的新的繁荣，新的高涨，如今是大有希望了。

喜上加喜。我们的冯至同志由于在中德人民文化交流上做出了重大贡献，最近获得了德意志联邦共和国歌德学院颁发的1983年歌德奖章。谨向我国杰出的老诗人冯至同志表示热烈的祝贺！

我热烈祝贺我们的报告文学近两年又获得丰硕的成果！不久以前，我曾经兴高采烈地宣称，由于我国报告文学作家的共同努力，近几年来，报告文学这一生动活泼的文学品种，已经由附庸蔚为大国。大家知道，列宁十分重视报告文学对于重大革命事件的及时反映。约翰·里德的《震撼世界的十天》，因此在各国革命者中间广泛流传。三十年代，埃德加·斯诺的《西行漫记》，基希的《秘密的中国》，在我国中青年中发生很大影响。夏衍同

志的《包身工》，开创了我国革命的报告文学的新生面。这以后，在历次革命战争中，在开创根据地、建设新中国的斗争中，虽然有不少作家和记者不辞辛劳，对时代的重大变化作了珍贵的动人的记录，但或者作为文艺性的通讯报道，或者归入散文特写领域，未能在文学创作和文学史上占有独立的地位。直到粉碎“四人帮”，三中全会前后，在拨乱反正、除旧布新的伟大斗争中，报告文学异军突起，开始显示出它强大的社会功能。报告文学作家们以其强烈的社会责任感和敏锐的观察力，最先注意到我国知识分子的命运同祖国命运、人民命运的血肉联系。《哥德巴赫猜想》《一个人和他的影子》《大雁情》《船长》等名篇，以及小说《人到中年》等等，在文学创作中深刻体会了党中央的意图，最早提出了知识分子问题，大声疾呼地引起全党全国人民的注意。报告文学作家们以热情的笔墨，及时描绘了各条战线上的社会主义新人，宣扬了他们可爱的性格，美好的心灵，共产主义的精神风貌，从而在促进社会主义精神文明中作出了优异的成绩，在艺术上也突破了以往的水平。报告文学作家们以多情的细致的笔触，真实地生动地血肉丰满地勾画出当代活生生的社会典型（这里指的是现实生活中实际存在的社会典型，不是经过作家高度概括的艺术典型），描写他们同各种困难、阻力、邪恶作斗争。作家支持了他们的斗争，扩大了他们的影响，从而为新事物开辟道路，为新文学增添光彩。他们和她们坚持不懈的努力，必将在新中国的文学史上占有光荣的地位。希望报告文学队伍日益发展壮大，努力反映党中央直接领导下的城市与农村、基础与上层建筑各条战线波澜壮阔的调整改革，深入地多方面地进行调查研究，严格地

我热烈祝贺我们的中篇小说、短篇小说又取得了繁花似锦的新收获！一年一度的全国优秀短篇小说评奖，向广大读者推荐了一批一批优秀作品，一批一批文学新人。这次四项评奖84位获奖作者中，文学新人占半数以上。我们热烈欢迎他们带着蓬勃朝气加入我们的文学队伍！近几年来，我有幸参加了短篇小说评奖工作，深感到全国各地各族文学青年中，蕴藏着巨大的创作潜力。他们中间的许多同志，虽然对短篇小说的特点尚未充分掌握，艺术技巧还不够熟练，但他们初试歌喉，听来就不

他们从生活中来，从人民中来，从斗争中来，从广阔天地的巨大变化中来，把独特的印象、深刻的感受、清醒的思考化为形象，往往具有深切的感人力量。我感到近几年不少短篇小说佳作，思想上艺术上较以往都有所突破。它们及时反映了当代生活的重大变化，新人物、新性格、新道德的成长，浓重凝练的情感内容，尖锐泼辣的战斗风格，短小篇幅中凝聚着重大的分量。就以这次获奖短篇小说的头三篇为例，不难看出这个特色。我们提倡短篇小说的题材、形式、风格多样化，并不要求短篇作品中塑造典型人物。但是仍然有不少作者成功地进行了一种可贵的尝试，这是许多评论文章指出过分析过的。说到中篇小说的丰产，更教人十分高兴。根据《文艺报》同志的初步统计：我国从1949到1980的三十年间，总共发表和出版中篇小说900部。而1981、1982这两年间，就发表和出版了中篇小说1,150部。不仅是数量上的迅速增长，更可喜的是质量上的显著提高。作品多了，写的人多了，看的人多了，这就会有比较，有竞赛，有社会主义的自由竞赛。作家就必须深入生活，发掘和发现最具有时代特点、最能够打动人心东西，以独创性的构思提炼自己的题材和主题。如果作家不仅关注于个人感到兴趣的事物，而且

关注于千百万人命运攸关的事物；如果他不仅熟悉事物的外貌，而且彻底弄清了事物的内蕴；如果他不仅着意于写事，而更着意于写人，着意于塑造具有普遍社会意义的独特个性——即艺术典型，那么，他就既不怕跟别人写过的东西重复，也不怕跟自己写过的作品重复，而永葆创作上的青春。果然，我们的不少作家这样做了，我们的中篇小说多姿多彩而美不胜收。这不但显示出我国小说创作的日趋繁荣，而且标志着——批批中年作家日渐成熟。说到这里，我们都不会忘掉全国各地许多助人为乐的编辑家、评论家、出版家们的倡导之功；而一两年一度的评奖，大家花费的宝贵精力也决非虚抛。经验证明，文学创作是全社会文艺活动、文化活动的**基础**。社会主义的文学创作繁荣了，活跃了，直接间接的影响所及，电影、电视、话剧、戏曲、音乐、报刊、广播、出版、曲艺、连环画等等，都会跟着活跃起来；大专院校的文艺教学，青年一代的思想教育，国际间的文化交流，也会共蒙其利。好比下棋，关键性的一着走活了，全盘的棋局皆活了。这是当代文化生活反复证明了的。我国各地各条战线关心文化工作、组织文化活动的同志们，今后在促进文学事业上多花费一点力气，多进行一点智力投资，我看是值得的，很值得的。

同志们！我们每一年、每两年或者每三年举行一次全国性的评奖活动，都是一次文学工作的检阅。近几年来，我们多次分享到创作丰收的喜悦；有时也因不那么丰收而感到内疚；两者都是催促我们发奋图强的动力。无论如何，一两次、两三次的检阅，远不足以显示我们文学事业的全部成果，以及它的特点和缺点。我们必须保持清醒的头脑，既不可妄自尊大，也不要妄自菲薄。我国的社会主义新文学，毕竟是一种年轻的文学。新中国成立到现在，不过三十多年。从“五四”运动算起，也不过大半个世纪。

其间固然出现了鲁迅、郭沫若、茅盾、老舍、赵树理等文学巨人，还有至今保持着创作活力的一批杰出的老作家、老诗人、老战士，都是我国人民的宝贵财富。但是由于里里外外的各种干扰，也由于我们工作上的各种失误，严重损害了我国新文学事业的顺利发展。我国的先进文学，未能在全国城乡人民和世界人民的精神生活上发生更大影响，这使得一切有志之士抱憾不已！但是，我们必须看到，我们的文学，是一种崭新的文学，是由人类的先进思想武装起来的社会主义文学。我们文学表现出来的新的生活，新的斗争，新的人物，新的品格，新的情感，新的道德观念等等，这一切都是已往的文学很少接触过的。虽然它仍然带有这样那样的旧社会的痕迹，它毕竟是新人类文化的结晶，是新人类的文学。在当今世界上，在马克思主义的光照下，在中国共产党的培育下，我们高举社会主义文学的大旗，坚定地走自己选定的道路，这是我们引以自豪的！这样一个伟大的中华民族，这样久经考验的英雄人民，拥有这样悠久灿烂的文化遗产，欣逢苦尽甘来、除旧布新的大好时光，又有一支日益广大强壮的、有才智、有觉悟、肯吃苦、肯学习的作家群，我们一定会产生伟大的文学！这不仅是中国人民的热望，也是世界人民的热望。我们的朋友遍天下，他们都希望通过我们的文学艺术亲切地了解：“东亚病夫”怎样变成东方巨人？苦难重重的人民怎样获得新生？革命奇迹是怎样出现的？坚强的性格是怎样形成的？我们有责任、有能力艺术地回答这些问题。我们正在回答这些问题。我们的作家一定要树雄心，立大志，同人民的生活、人民的思想感情保持最紧密的联系，创造出更多更好的作品，为发展社会主义的精神文明，为促进各国人民的团结与进步，贡献出我们全部的力量！

一九八三年三月二十四日

目 录

上 册

文学创作的道路永无止境·····	巴 金	(1)
社会主义文学的新进展·····	张光年	(4)
✓高山下的花环·····	李存葆	(1)
✓赤橙黄绿青蓝紫·····	蒋子龙	(123)
洗礼·····	韦君宜	(215)
✓人生·····	路 遥	(331)
黑骏马·····	(回族)张承志	(519)
祸起萧墙·····	水运宪	(585)
✓相见时难·····	王 蒙	(773)
✓邢五·····	邓友梅	(911)

下 册

太子村的秘密·····	谌 容	(957)
燕儿窝之夜·····	魏继新	(1057)

苦夏.....	汪浙成 温小钰	(1111)
射天狼.....	朱苏进	(1169)
流逝.....	王安忆	(1215)
普通女工.....	孔捷生	(1303)
张铁匠的罗曼史.....	张一弓	(1393)
驼峰上的爱.....	冯苓植	(1465)
沙海的绿荫.....	朱春雨	(1527)
远去的白帆.....	从维熙	(1673)
你在想什么.....	顾笑言	(1767)
山道弯弯.....	谭 谈	(1903)



李存葆

高山下的花环

李 存 葆

记不清哪朝哪代哪位诗人，曾写下这样一句不朽的诗——“位卑未敢忘忧国”。

——作者题记

引 子

在哀牢山中某步兵团三营营部，在赵蒙生的办公室里，我和他相识了。

寒暄之后坐下来，便是令人难捱的沉默。

赵蒙生是三营的教导员。他出生于革命家庭，其父是位战功赫赫的老将军，其母是位“三八”式的老军人。三年前在对越自卫还击战中，他荣立过一等功。三年多来，他毫不艳羨大城市的花红柳绿，默默地战斗在这云南边陲。另外，他还动员他

当军医的爱人柳岚，也离开了大城市来到这边疆前哨任职。

在未见到他之前，军文化处的一位干事简介了上述情况之后，对我说：“您要采访赵蒙生，难哪！他的性格相当令人琢磨不透。他的事迹虽好，却一直未能见诸于报章，原因就是 he 多次拒绝记者对他的采访！”

脾气怪？搞创作的就想见识一下有性格的人物！

见我执意要去采访，文化处那位干事给赵蒙生所在团政治处打罢电话，又劝我说：“李干事，算了，别去了，去也是白跑路。团政治处的同志说，三天前赵蒙生刚收到四张汇款单，汇款总额是一千二百元。四张汇款单是从你们山东沂蒙山区寄来的。赵蒙生为那汇款单的事两宿未眠，烦恼极了！”

几张汇款单为啥会引起将门之子的苦恼，这里面肯定有文章！于是，我更是毫不迟疑地乘车前往。

此时，我虽见到了他，但他一句“没啥可谈”，便使我吃了“闭门羹”。

坐在我们一旁的是营部书记^①段雨国。象是为了要打破这尴尬的局面，他起身给我本来是满着的茶杯，又轻轻添进一丝儿水。

赵蒙生仍是一声不吭。他是个非常英武的军人。从体形到面容，都够得上标准的仪仗队员。显然是因为缺乏睡眠的缘故，此时他那拧着两股英俊之气的剑眉下，一双明眸里布满了血丝，流露着不尽的忧伤和悲凉。难道还是为那汇款单的事而苦恼？

也许他也受不了这样的沉闷，他摘下了军帽。我这才发现他额角右上方，有道二指多宽的伤疤。我正琢磨着该怎样打破这僵局，想不到他竟开口了：“听口音，您象山东人？”

① 营部书记是搞文书工作的，相当于排职干部。

“对，对。我老家离沂蒙山不远。”

“您在济南部队工作？”

“我是济南部队歌舞团的创作员。”

“那么，您怎么会来这云南……”

我连忙告诉他，三年前的初春，在总政文化部的统一组织下，我曾有幸来过这云南前线跟随参战部队，经历了那场世界瞩目的对越自卫还击战。我这次来的目的，是想访问一些三年前在战场上涌现的英雄人物，如今又是怎样生活和战斗的……

“噢。”他出于礼貌点了点头。

见采访火候已到，我忙说：“赵教导员，您能否给我谈一谈，您是怎样说服您的爱人柳岚同志来边疆的……”

“啥？让我瞎吹柳岚呀！那真是可悲可叹！”他连连摇头，自嘲地接上道，“柳岚回去休探亲假去了，她现已超假二十多天未归队！我们正准备打报告给她处分。小段，你证实，这可不是瞎说吧？”

书记段雨国约有二十三、四岁，白皙的脸蛋上挂着书生气。他很是认真地对我说：“对。柳军医超假已二十二天了。可她有病假条。”

“那病假条绝对是骗人的鬼把戏！”赵蒙生愤慨地对我说，“柳岚军医大学毕业后分到我们这里还不到一年，就多次嚷着要脱军装转业，说这里绝对不是人住的地方。看来，要让她继续留在这边防，那是‘蜀道之难，难于上青天’！”

他说罢，又陷入了痛苦的沉思之中。

眼下是三月，我临离开济南时刚见过一场大雪，而这地处亚热带的滇边，竟是酷热难当了。屋外，树上知了的叫声响成一片，我心中涌起阵阵燥热。看来，我这次采访也将是毫无收获了。

过了会，他竟又开口了，“既然您是从山东来的，那么，先

请您看看这……”

他递给我的，正是那四张汇款单！汇款单是从山东沂蒙山区枣花峪大队寄来的。上面写有简短的附言：

蒙生：这是三年多来你寄给梁大娘的钱，共一千二百元。现用四张汇款单全部如数给你寄回，查收。

“汇款单是前天寄来的。我真搞不清梁大娘为啥把钱全部退给我……”赵蒙生用拳头捶了下头，脸抽搐着，痛苦异常。

沉默了一大会，他才静下心来对我说：“在自卫还击战前后，我有过非同寻常的经历。也许有了那段经历，我才至今未离开边防前哨。”稍停，他望着我，“您要有兴趣的话，我倒可以把那段经历讲给您听听。”

我连连点头：“好。您讲吧。”

他站起来：“先请您看一下这两幅照片——”

我这才发现，他的办公桌上方的墙上，并排挂着两幅带像框的照片。他指着左边的像片说：“这张放大的六吋免冠照，是我要讲述的故事中的主人公。他原是我们三营九连连长，名叫梁三喜。他是山东沂蒙山人，在还击战中壮烈殉国。当时，我是九连的指导员。”

还未等我仔细端详烈士的遗容，他又指着右面那张十二吋的大照片说：“这是梁三喜烈士一家在他墓前的留影，这衣服上打着补丁的白发老人，是烈士的母亲梁大娘。这身穿孝服的年轻媳妇，是烈士的妻子韩玉秀。玉秀怀中抱着的是梁三喜未曾见过面的女儿，名叫盼盼。”

我们又坐下来。赵蒙生的表情仍很沉重。

我从旅行包里取出小型录音机，轻轻装上了磁带。然而，赵