

郑振铎全集

第十一卷

《文学大纲》(二)

花山文艺出版社

郑振铎全集

第十一卷

策 划:李津生 刘英民 统 筹:李世琦

责任编辑:刘英民 李艳明 装帧设计:张守义

美术编辑:赵小明 责任校对:李桂香

出版发行:花山文艺出版社(石家庄市和平西路新文里8号)

印 刷:张家口市印刷总厂(张家口市建国路15号)

封面印刷:河北新华印刷二厂(石家庄市建设南大街18号)

经 销:新华书店

850×1168毫米 1/32 382.375印张 9508千字 1998年11月第1版

1998年11月第1次印刷 印数:1—3,000 定价:(精)980元

ISBN7—80611—680—X/I·626

(全二十卷)

第十一卷说明

本卷收《文学大纲》第十五章至第二十九章。《文学大纲》是作者关于中外古今文学史的一部综合论著。上溯古希腊罗马，《诗经》、《楚辞》，下及二十世纪初叶，纵横数千年。全书共四十六章，附插图七百余幅。一九二七年四月由上海商务印书馆出版，共四册；这次根据“全集”的统筹安排，改为了三卷。

目 录

第十五章	中世纪的波斯诗人·····	(1)
第十六章	中世纪的印度与阿剌伯·····	(34)
第十七章	中国戏曲的第一期·····	(53)
第十八章	中国小说的第一期·····	(111)
第十九章	中世纪的日本文学·····	(156)
年表二	·····	(177)
第二十章	欧洲文艺复兴时代的文学·····	(186)
第二十一章	十七世纪的英国文学·····	(220)
第二十二章	十七世纪的法国文学·····	(236)
第二十三章	中国小说的第二期·····	(249)
第二十四章	中国戏曲的第二期·····	(278)
第二十五章	十八世纪的英国文学·····	(323)
第二十六章	十八世纪的法国文学·····	(360)
第二十七章	十八世纪的德国文学·····	(376)
第二十八章	十八世纪的南欧与北欧·····	(393)
第二十九章	十八世纪的中国文学·····	(404)
年表三	·····	(446)

第十五章 中世纪的波斯诗人

中世纪的波斯，在文学上，真是一个黄金时代；虽然她曾被阿剌伯人侵入了一次，接着又被蒙古人所统治，然而她的诗的天才，在这个时代却发展得登峰造极，无以复加；正有类于同时的我们的中国，那时，我们也恰是诗人的黄金时代。所有近代欧洲人所熟知的弗达西，亚摩客耶，沙地，赫菲兹诸大诗人，都产生在这时。

波斯的文学，以诗歌为主体，无论在哪个时代都是如此。但在古代流传下来的诗歌，却不过是些断片或不重要的作品，或叙述医学，地理之类的韵文而已。到了中世纪的时候，才有伟大的诗人出来，而许多的伟大的诗人，也只在中世纪呈现他们的异彩，以后，便又不大有什么可以与相比肩的作家了；尤其在公元十一世纪之初至十四世纪之末，是波斯诗人的黄金时代。

关于波斯诗人的生平与作品，有好些重要的诗选存在于今，足以供我们的取材与研究。除了几个大作家有专集流传的之外，

2 郑振铎全集

其余的诗人，便不能不靠这些诗选以保存他们的作品了。

自阿剌伯人侵入了波斯之后，灌输了两种的东西进去，一种是回教，一种是阿剌伯文。波斯人信仰回教的不少，用阿剌伯文做诗和文的尤不少。而在诗歌的作品上，用阿剌伯文的尤为习见。但也有不肯舍弃他们本国的语言文字，而仍旧用他们的祖国的文字来写作诗歌的。所以波斯的诗人，有两群，一群是用波斯文写他的诗的作家，一群是用阿剌伯文写的作家。这些文字都不是我们所熟悉，或可以说，所曾常常见到的，所以这里便不再细细的分出哪个作家是用波斯文，或哪个作家是用阿剌伯文的了。

我们的讲述，开始于波斯的回教时代。所谓回教的波斯的第一个真的大诗人便是路达吉（Rūdūki or Rūdagi）。与他同时代的作家们便已给他以很高的名誉了，有人竟称他为“诗人的王”。相传他一生出来，便已瞎眼。他不仅是一个优美的诗人，且还是一个最好的歌者，还会奏琴。他常在那沙二世（Nasr II, 913—942, A. D.）之前，和琴而歌，颇得那沙的喜爱。到了后来，当他晚年时，他的宠爱衰了，便贫穷而死。据说当他盛时，他有二百个奴隶，他的行囊须有一百只骆驼去背载。他的诗有一百卷，但传于今却已不多，今译其一首如下：

把那酒，你可以称之为红宝石融化于杯中的酒，带来给我，这酒还如一把出了鞘的偃月刀，在正午的太阳光之下照耀着。

它是玫瑰的水，你可以说，蒸馏得纯洁了的；

它的甜蜜之悦人，如睡神的手掌偷偷的经过初倦了的眼上。你可以称那杯子为云，那酒便是从云中落下的雨点，

或可以说，你所长久祷求的充满心中的快乐，终于来到

第十五章 中世纪的波斯诗人 3

了。如果没有了酒，所有的心，都要如一片的荒漠，困闷而黑暗，但如果我们的生命的最后呼吸已经告终，一看见了酒，便更会带了它回来的。

呵，如果一只鹰迅飞了下来，攫取了那酒带到天空上去，

带到所有的卑下的人都得不到之处，谁不会如我似的喊了一声“好呀！”呢？

路达吉之后，有达恢恢（Daqiqi），他的名字虽是阿刺伯的，但他却信仰波斯的古教，此可于他之赞美饮酒的诗中见之。达恢恢的大名望存在于一部未完成的波斯史诗中；他开始写了一百韵，讲到古教的起源与建立，突然的为他的一个所爱的奴隶，一个土耳其的童子，所刺死了。以后弗达西著他的大史诗时，便把达恢恢的著作运用进去。达恢恢的诗名，在当时很大，曾有一个大臣，引进了一个诗人给某个王，说道：“陛下，我带了一个诗人来给你，自达恢恢的脸为死所幕后，时间的眼还没有看见像他一样的诗人呢。”达恢恢的抒情诗，流传于今者不过四十韵，今译其一首如下：

停留得太久了，我是轻轻的想道：走呀！

即如一位贵客，也许可以停留得过久。

然在井中的水，储得时间多了，

便要失去它的流性，它的甜味也要走了。

此外，在路达吉和达恢恢同时，还有不少的小诗人，却不是这里所能尽举。

苏丹马摩特 (Mahmud, 940—1020, A.D.) 在位时, 波斯的文学很发达。他自己会作诗, 手下的诗人很不少, 其中最有名的便是弗达西 (Firdawsi)。相传, 有一天, 马摩特左右的三个诗人正在某处谈话, 一个从异地来的人却要加入他们的群中。一个诗人便起来说道: “兄弟, 我们是国王的诗人, 须要是诗人才能进我们的群中。现在我们联句, 每人都作一句, 如果你能把第四句接得上, 那末便可以进我们的群中了。” 这个客人答应了。他们有意把第四句的韵弄得很难, 然他却做得很好。这个客人便是弗达西。他们同时发现, 弗达西对于波斯古代的传说和历史的知识, 非常的丰富。于是他们便进言于苏丹马摩特, 叫他继续达恢恢, 把那部大史诗做完全了。弗达西于是专心去做这个大工作。马摩特并答应他, 每一千韵, 给他一千个金钱。他努力了三十年, 这部《帝王之书》 (The Shahnamah) 才告成功。当他大功告成时, 便以一份钞本呈献于马摩特。他待这位大诗人很冷淡, 对于《帝王之书》也并不表示热烈的欢迎。弗达西很不高兴, 便写了些讽刺诗。这个讽刺诗到了马摩特的耳中, 他也生气了, 便仅以六万的小钱, 代替六万的金钱, 偿报他的劳苦。当钱到时, 弗达西正在公共浴池中。他接受了赐钱, 又惊又怒, 便立刻把这些钱分给浴池的侍者和扛钱来的奴隶们了。他想到了一个复仇的方法, 便写了一首很刻毒的讽刺诗, 托一个宠爱的首相代呈, 并说, 这诗须于国王政务忙时当众诵读, 以娱悦他。他自己立刻动身到报达的王宫中以避祸。报达的王却给他以六万的金钱; 他又在《帝王之书》上, 加了一千韵。他的著名的诗篇, 这时已传诵于众口。马摩特很后悔他以前的行为, 便卑辞厚礼, 差了一个

人，送了以前所许的金钱，并国袍一袭给弗达西，要请他回来。但当这位使臣到时，弗达西已经死了。他死时，年已八十。

他的诗名极高，在欧洲人所知道的波斯的诗人中，他是他们所熟知的第一个大诗人，如希腊之荷马一样。《帝王之书》包含波斯古代至弗达西之前代，即阿剌伯人之侵入时（公元 636 年）时为止。他所用的文字是波斯文字的最纯粹者，阿剌伯字用得极少。《帝王之书》中有许多节是非常美丽的，其描写力之伟大与音律之谐和，没有一个诗人可以比得上他。他的抒情诗也很好，兹举其一首如下：

我的头要是偎靠在你胸前一夜，
它便要高扬到天空之上了；
我要把笔碎在水星的手指中，
我要把太阳的冠，握取来当做我的奖品。
我的灵魂要飞在九天之上，
土星的高傲的头，却还躺在我的足下。
然而我却可怜那失望的爱者们，悲苦得伤了，死了。
如果你的美貌，或你的丹唇，或你的双眼成了我的。

阿萨地（Asadi）亦名大阿萨地，因为他儿子也是作者。相传他是弗达西的先生，又是他很好的朋友，他死在弗达西之后，大约年龄是很高大了。当苏丹马摩特要把大史诗《帝王的书》请他编著时，他辞以年老；这个责任便落在弗达西的身上。后来，弗达西快要死了，而他的《帝王的书》却还有最后的四千韵没有写好；阿萨地便以一日一夜的工夫把它完全写好了，第二天读给将死的弗达西听，以安慰他。但阿萨地的名望并不系于此，他自有他自己的大著作在。他以善于作战诗（Strife-poem）称，共作

6 郑振铎全集

了这样的诗五篇，一为《阿剌伯人与波斯人》，二为《天与地》，三为《盾与弓》，四为《日与夜》，五为《回教与波斯教》，其中以《日与夜》为最有名。阿萨地也与弗达西一样，最后却为苏丹马摩特所不喜；因为他在《阿剌伯人与波斯人》中，称扬了马摩特的仇人。

三

以后的时代，便是那骚·伊·古斯拉（Nasir-I-Khusraw），亚摩·客耶（Umar Khaygām）及几个别的大诗人的时代了。

那骚·伊·古斯拉是一个诗人，游历家；关于他的传说，非常的多。相传他是巴尔克（Balkh）的国王，被他国民所逐放，寄居于永江（Yumgān），他的家中，饰以最美丽的浴池，花园和武士，而浴池之弘丽尤为后人所艳称。他的大著作是：用一部散文写的《游记》；一部诗歌全集，名《狄王》（Diwan）及一部《光的书》（Book of Light）等。由他的《游记》里，我们可以略略知道些他的生平。他是某地政府里的秘书，在公元一〇四五年的冬天，因为受一个梦境的警告，他便立志把他所称为“能够减少世界的忧愁的唯一东西”的酒禁绝了，并动身到米加去朝圣地。这时，他大约是四十岁。以后游历了许多地方，在一〇四七年到了埃及的大府开罗，在那个地方约住了二三年。这个游历共经过了七年才归到本乡。他的《狄王》这时已经告成了。他的哲学，是以自由意志说代替了定命论。他说道：

“虽然上帝创造了母亲，胸头与乳汁，
孩子们却要自己把母亲的乳汁啜来吃。”

“你的灵魂是一本书，你的行为是如写的东西：除了好

的话以外，不要写别的东西在你的灵魂上：

啊，兄弟，把那好的，完全好的话写在那本书上吧，因为笔是在你自己手上的。”

在他的《狄王》上，都是些长的诗篇，兹节译其中的几节如下：

你的身体对于你是一条铁练，世界对于你是一所狱室：

你竟把这个狱室当做家，而以铁练为好的东西么？

你的灵魂是弱于智慧，且也赤裸裸的没有工作：

去求智慧的强健吧，去把你的裸体竭力隐藏了吧。

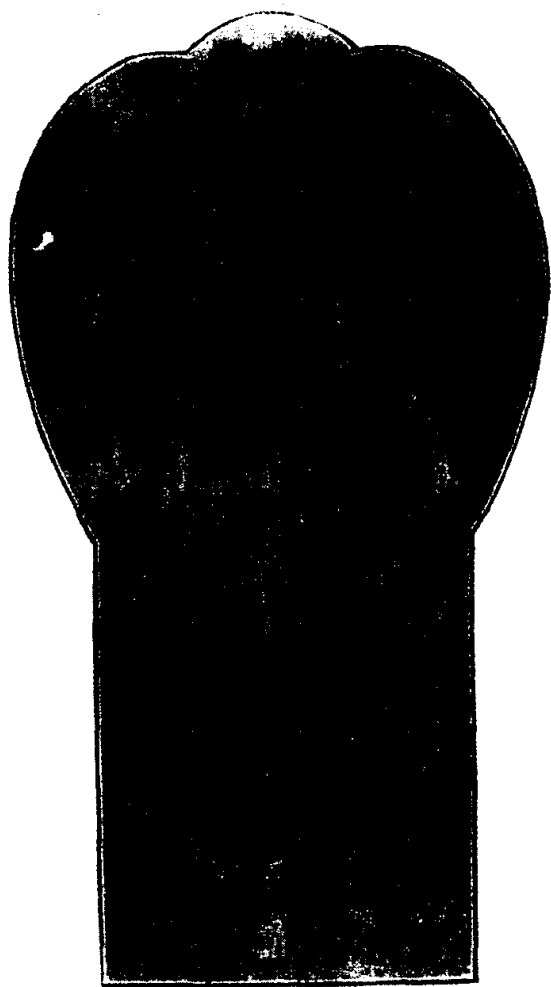
你的文字是种子；你的灵魂是农夫，而世界是你的园地：

让农夫好好的耕种，园地上便要出产丰富了。

《狄王》是有力的，原创的，忠恳而有热诚勇毅而具学问，在别的波斯诗人中，没有一个是像他那样的积极的。

那骚·伊·古斯拉以外，同时有四个大诗人，都是以写作四行诗，波斯的一种特别诗体，著名。第一个便是“天文家诗人”亚摩·客耶，第二个便是方言诗人巴巴·太哈（Bá bá Táhir），第三个便是有名的神秘者阿皮尔·客尔（Abil-Khayr）第四个是巴利·安萨（Pir-i-Ansar）。

亚摩·客耶为了英国文人菲兹格拉（Fitz-Gerald），曾翻译了他的诗，几乎在欧洲成了一个东方最大的诗人，比他在本国所得的声望大得多了。在他的本国波斯，他的名望乃大部分在于他的算学与天文学，而非他的诗的成功。在尼达米（Nidhami）的《四个讨论》（Four Discourses）中，曾有一段关于亚摩·客耶的记



“于是春天来了”

亚摩·客耶的《鲁拜集》

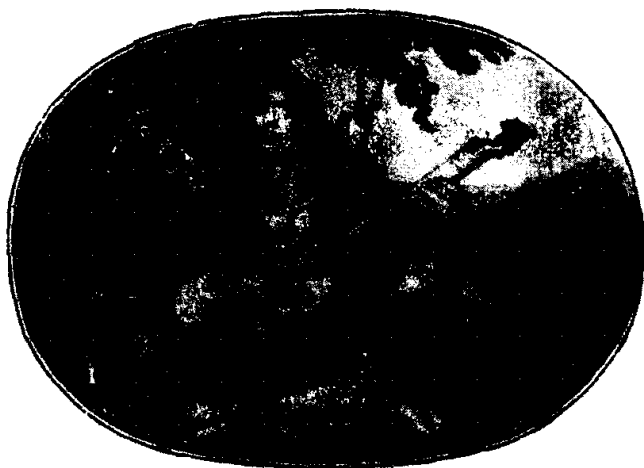
载，非常的动人。他说，他在一个地方和亚摩相遇，听见亚摩说道：“我的坟，将来一定在一个地方，那里，树上的花，将每年两次落在我上面。”这件事似乎不可能的，所以他将信将疑，然而他却知道亚摩是不说虚话的。当公元一一三五——三六年时，他叫了一个向导，在某一个礼拜五的黄昏，引他到亚摩的坟上。他的坟正在一个花园的墙脚，坟上恰好有一株梨树和一株桃树，伸出他们的头，落了无数无数的花瓣在他的坟上，几乎使他的尘土埋葬在花下。于是他想起了亚摩以前说的话，他

掩面哭了。

在欧洲，亚摩的故事，流传于众口者不少，却大半为浪漫的故事而非真实的事迹。他的著作，以《鲁拜集》（Rubáiyat）为最有名，凡包含四行诗一百五十八首，即菲兹格拉所译者是。

巴巴·太哈（Baba Táhir）是一个方言诗人，如英国的葆痕

士 (Burns) 一样。他的生平，我们知道的很少；波斯的作家，或以他为生于公元十一世纪之初，或以他为生于公元十三世纪之末；然经了几个学者的考察的结果，断定他是生在十一世纪中。在波斯的一部古书



“在绿荫之下，有一块面包，一瓶酒，一卷诗——还有你在我身边，在荒野中唱着，而荒野现在是天国了。”

亚摩·客耶的《鲁拜集》

中，有一段关于他的故事。苏丹皮格 (T. Beg) 到了哈马丹 (Hamadan)，看见了三个圣者，巴巴·太哈是其一。他立刻跨下了马，走近他们，吻他们的手。巴巴·太哈问道：“你对待上帝的儿子什么样子？”苏丹道：“听从你的意见。”巴巴道：“还是听从上帝的意见吧，上帝喜的是正直和好的行为。”苏丹哭了，说道：“我将这样办。”巴巴取过他的手来，把一只破的长颈瓶，套在他指头上，说道：“如此，我将世界的国放在你的手上：你要正直！”苏丹把这瓶当做宝物，每次出战，一定把它套在指上。可见巴巴是如何的能感动人。这次的会见，约在公元一〇五五——五八年，故知巴巴必生于十一世纪中。

阿皮尔·客尔 (Abil Khayer) 生于公元九六七年，死于公元一〇四九年，是第一个把四行诗用来当做传达宗教的，神秘的，

与哲学的思想的工具的人，相传他和巴巴·太哈为友；当他们第一次相见而分离后，那神秘家说道：“我所见的东西他知道。”那哲学家则道：“我所知道的东西，他看得见。”阿皮尔·客尔的生平大约不很平稳，他的经验大都在“灵魂的世界”，而不在“地平线上的世界”。这使他与别的好些诗人不同。他的诗，另有一种可爱的地方，与亚摩·客耶他们的情调是两样。现在译其三首如下：

(一)

先生，如果我喝了酒，如果我
耗费我的生活在把酒和爱情渗合在一处，请你不要责备我；
当我酒醒了时，我和敌人们坐着；但当
我忘了我自己时，我是和朋友坐着。

(二)

我说道，“你的美是属于谁的！”
他答道：“因为只有我一个存在，所以属于我；
爱者被爱者与爱情都是一个，就是我，
美，和镜，和能看的眼，也都是一个，就是我。”

(三)

要去殉道的战士们，去为信仰而打仗；
他们难道不知道：
更高尚些的殉道的爱者们，
乃为被杀于朋友之手而非死于敌人之手者么？

他还有一首更有名的诗，如下面的，曾被一位诗人完全引用入他自己献给他的恋爱者的诗中：

要是你呼唤我时，虽然我的身体躺在沉重的墓场的泥土
之下，
虽然我的骨已经消去了，我仍将答应你的。

巴利·安萨（Pir-i-Ansar）是四个四行诗作家的最后一个；批评者说，他的许多半神秘，半伦理的著作，（这些著作有时用有韵的散文写成，有时用散文杂以真的四行诗写成）贡献于神秘的，教训的诗歌的发达者，比之任何别的诗人都多些。他以他的《祷告集》（Munajat）及他的《鲁拜集》（Rubaiyyat，即四行诗集）著名，他生于一〇〇六年，死于一〇八八年。底下的一首东西是他的《祷告》中取出来的：

啊，上帝！两片的铁，从同一地方取出，一片成了一个马蹄铁，一片成了一个王的镜子？啊，上帝！自你有了分离的火后，为什么你只燃着那地狱的火，啊，上帝！我幻想我知道你，但现在我把这幻想抛在水中了。啊，上帝！我是无助的，迷惑着的；我不知道我有什么，也没有了我所知道的东西了。

四

以上讲的都是神秘的诗人，底下四个是他们同时代的非神秘派的诗人。

客特伦（Qutran）曾与那骚·伊·古斯拉谈过话。那骚说道：

“我在太白里（Tabris）见到一个诗人，名为客特伦。他写得很好的诗，但不大知道波斯文。”客特伦对于艺术，非常的讲究，曾创造了几种很难的韵式，后人模仿者不少，成了一个诗派。

小阿萨地是大阿萨地的儿子，名为阿里（Ali），曾作了一篇模仿《帝王的书》的英雄史诗，名《格沙士那马》（Garshasp-nama），叙一个古代传说中的英雄格沙士的历险和成功。此诗共有九千或一万韵，告成于公元一〇六六年。他的最重要的著作是一部波斯文的《辞典》（Lexicon），据说是他在晚年才编成的。

阿沙特（Fakhru'd-Din As'ad）以作浪漫的诗歌《委士与赖明》（Wis and Ramin）著名，如果没有这篇东西，他的名字，便早已湮没了。兹引《委士与赖明》最后的一歌以见这诗的一斑：

啊，快乐的委沙，她的红唇，微笑的承认他们的恋爱，
紧压在赖明的红唇上，
上帝祝福他们愿望的成功，
而马巴（Mubad）的无结果的热情是白费力气了。

弗西喜（Fasihi）与阿沙特是同乡，他也著了一部很著名的诗，讲述那曾为许多诗人所传述的《瓦美与阿特拉》（Wamiq and Adhra）的故事。关于这个故事，有一件事很重要。某一日，一个人送了一部书给一个总督当做赠品。总督问他是什么书。他说是《瓦美与阿特拉》的传奇，很有趣的故事，一个聪明人为某王写的。总督说道：“我们是读《可兰经》的人，除了《可兰》与先知者的著作外，别的都不读。如这一类的书，我们都不需要，因为他们是魔术家所编的，我们一见就要看不顺。”于是他命这书抛在水中了。并下令，凡波斯人及魔术家做的书都用火烧了。所以当时波斯的诗坛遭了一个大劫。据说，有好几种的《瓦

美与阿特拉》的传奇都因此而散失不传了。

这四个诗人以外，阿尔马里（Abul-Ala al-Maarri）是应该在最后一举的；他是叙利亚的一个小村镇的人，四岁时因天花瞎了一只眼，后来，又瞎了一只。他非常的富裕，奴隶极多，但他自己却过着隐士的生活，穿着粗布的衣，每日吃着半块面包。那骚·伊·古斯拉，经过他住的地方，曾与他见面过。他在诗歌与文学上，地位极高，又是一个很伟大的思想家。虽不是一个波斯人，也不曾住在波斯的地方，然却对于以后波斯的悲观的与怀疑派的诗人影响很大。他的最有名的著作有：《西托士·桑特》（Siqtu' z-Zand），包含他早年的诗歌；《洛苏米耶特》（Luzumiyyat），包含他晚年的哲理与悲观的诗；他的《尺牍》，有名的东西不少；再有《天堂与地狱》（Risalatul-Ghufràn），乃是一种散文的《神曲》，马里叙写他自己的想象的地狱旅行的。这里译了他的一首四行诗：

啊，你阿蒲尔阿拉，苏莱门（Sulayman）的儿子，
真的，你的盲目乃有益于你的；
因为，你若能看见人类，
在他们之中，将没有一个人是你的瞳子所要看见的。

五

此后，阿剌伯文的势力渐衰，波斯文的势力一天天的盛大，一般的诗人，都采用本国语言来发表自己的情思。在这个时代的初期，沙那依（Sanai）是一个很重要的作家，他的生平，我们不大知道，仅晓得他是一个王庭中的诗人；他的著作以《真理之国》（Garden of Truth）为最著，其他《行为的书》，《恋爱的书》