

中国

新文学大系

1927—1937

第十一集

上海文艺出版社编

ANTHOLOGY OF MODERN CHINESE LITERATURE, 1927—1937

In 20 volumes

VOLUME XI PROSE—Part II

Preface by Wu Zuxiang

Shanghai Literature & Art Press, 1986

Shanghai, China

中国新文学大系

1927—1937 第十一集 散文集二

吴组缃序

编辑、出版： 上海文艺出版社

(上海绍兴路74号)

发行： 新华书店上海发行所

印刷： 上海新华印刷厂

开本 850×1168 1/32 印张 24 插页 6 字数 532,000

1987年2月第1版 1987年2月第1次印刷

印数 1—7,400 册

书号：10078·3515 定价：6.00 元

目 录

邹韬奋

- 威尼斯..... 1
世界公园的瑞士..... 4
我的母亲..... 8

吴组缃

- 黄昏.....14
村居纪事二则.....23
泰山风光.....33

周建人

- 蜘蛛.....54
白果树.....57

萧 红

- 烦扰的一日.....60
蹲在洋车上.....64
饿.....69
海外的悲悼.....74

罗 淑

轿夫·····	76
何家槐	
母亲·····	79
枇杷·····	82
杜 埃	
都市，动乱的天堂·····	88
任白戈	
家·····	91
念祖母·····	92
许幸之	
廬的父亲·····	96
季羨林	
黄昏·····	101
兔子·····	105
艾 芜	
怀大金塔·····	112
上缅甸车中·····	113
北国速写·····	115
江底之夜·····	118
冬夜·····	124
丰子恺	
春·····	127
蝌蚪·····	130
杨柳·····	136
学画回忆·····	140

西湖船	146
山中避雨	151
丽 尼	
黄昏之献	154
秋夜	155
鹰之歌	157
迟暮	160
长夜	161
光	163
芦 焚	
劳生之舟(外一则)	167
谷之夜	173
孟兰夜	179
赵景深	
西溪	181
林语堂	
纪春园琐事	184
纪元旦	187
孤崖一枝花	191
记性灵	192
李长之	
孩子的礼赞	196
大自然的礼赞	200
黎烈文	
湖上	204

秋外套..... 208

崇高的母性..... 212

吴伯箫

山屋..... 219

天冬草..... 223

海..... 226

曹聚仁

“闲话扬州”..... 230

我的读书经验..... 233

大水中..... 236

说饿..... 239

谈魏晋间文人生活..... 242

李健吾

拿波里漫游短札..... 246

家长..... 250

贾祖璋

萤火虫..... 254

蝻斯..... 258

彭子冈

由南到北话秋天..... 262

拘束..... 265

李金发

在玄武湖畔..... 269

陈子展

观潮..... 275

罗卜.....	281
---------	-----

蹇先艾

车窗外.....	285
----------	-----

茅店塾师.....	288
-----------	-----

郑伯奇

冬.....	293
--------	-----

盛 成

沙漠中朋友.....	296
------------	-----

罗念生

芙蓉城.....	303
----------	-----

钓鱼.....	307
---------	-----

何其芳

岩.....	315
--------	-----

货郎.....	318
---------	-----

独语.....	321
---------	-----

黄昏.....	324
---------	-----

雨前.....	325
---------	-----

呜咽的扬子江.....	327
-------------	-----

许地山

上景山.....	336
----------	-----

先农坛.....	339
----------	-----

周 文

茶包.....	342
---------	-----

第三生命.....	348
-----------	-----

顾均正

“马浪荡炒栗子”	354
徐霞村	
绿克桑布尔公园	358
李辉英	
水院子	360
故乡的山梨	362
沈起予	
柳州道上	365
山居琐记	369
臧克家	
老哥哥	372
野店	377
老 向	
村声	381
典梨	384
沈启元	
刻印小记	388
徐 讷	
北大区里的小饭铺	391
徐 盈	
乡村教师	395
山客	397
于黑丁	
流浪	400
雾	405

刘思慕

- 威匿思底水和“水”…………… 412

阿 英

- 城隍庙的书市…………… 419

- 盐乡杂信…………… 427

方志敏

- 清贫…………… 451

- 可爱的中国…………… 453

戴平万

- 长春道中…………… 472

- 上滩…………… 475

钱歌川

- 记齐白石…………… 481

- 吃鸡赘语…………… 484

李广田

- 桃园杂记…………… 489

- 上马石…………… 494

- 银狐…………… 497

- 扇子崖…………… 503

田仲济

- 失踪的零鱼…………… 511

戴望舒

- 在一个边境的站上…………… 515

方令孺

- 去看日本的红叶…………… 521

游日杂记·····	525
萧 乾	
过路人·····	533
苦奈树·····	538
散水岩道上·····	541
萧 军	
初夜·····	546
病中的礼物·····	553
万迪鹤	
筑路者·····	557
灰色的手·····	559
陈荒煤	
怀念·····	563
陆 蠡	
松明·····	567
水碓·····	569
海星·····	571
竹刀·····	572
舒 群	
九月的夜记·····	578
方 敬	
圣洁的门·····	581
陈白尘	
乡居散记·····	585
罗 烽	

五年了!!!	589
王统照	
青纱帐	592
青岛素描	594
阿 累	
一面	607
郭沫若	
民族的杰作	612
太山朴	614
北伐途次(选)	616
许广平	
最后的一天	650
唐 弢	
药	656
三人行	659
王西彦	
和平的古城	665
刘白羽	
关于长城的回忆	672
绿	677
曹 白	
向孩子们告别	681
祖父	685
李 蕤	

柿园	693
高士其	
太阳的可爱在哪里	704
白 朗	
珍贵的纪念	709
沙 汀	
某镇纪事	718
白 薇	
我的家乡	729
邵子南	
某夜	745
李岳南	
白花山	752
编后记	757

邹韬奋

威 尼 斯

八月六日下午四点钟佛尔第号到意大利的东南海港布林的西，这算是记者和欧洲的最初的晤面。该埠不过因水深可泊巨轮，没有什么胜迹可看，船停仅两小时，记者和几位同行的朋友却也上岸跑了不少的路。象样的街道只有一条，其余的多是小弄，在海边上虽正在建筑一个高大的纪念塔，但我们在街上听见的一般普通人民多衣服褴褛，差不多找不出一条端正的领带来。我们穿过好几处小弄，穷相更甚。有好几处门口坐着一个老太婆，门内挂着花布的帘子，时有少妇半裸着上身探首帘外向客微笑，或曼声高唱；她们用意所在，我们大概都可以猜到。

八月七日下午到世界名城之一的威尼斯。同行中有李汝亮君和郭汝楠君（都是广州人）赴德留学，李君的哥哥李汝昭君原已在德国学医，特乘暑假到威尼斯来接他的弟弟和他的老友郭君，并陪他们游历意大利。记者原也有游历意大利重要各地的意思，便和他们结作旅伴，同行中赴德学医的周洪熙君（江苏东台人）听说在八月底以前，意大利在罗马举行法西斯十周年纪念展览会三个月，火车费可打三折，也欣然加入，于是我们这五个人便临时成了一个小小的旅行团。到威尼斯时，李汝昭君已在码头相迎，我们便各人提着一个手提的小衣箱上岸。介绍之后，

才知道李君的哥哥也是本刊的一位热心读者，这个小小的旅行团也可以说是一小部分的“《生活》读者旅行团”了。我们先往一个旅馆里去过夜，两李一郭住一个房间，记者同周君住一个房间，第一天便开始游览。有伴旅行，比单独一人旅行，至少可多两种优点：一是费用可以比较地经济；二是兴味也可以比较地浓厚。

在太平洋未取地中海的势力而代之的时候，威尼斯实为东西商业贸易上最重要的一个城市，在世界史上出过很大的风头，现在是意国的一个重要的商埠和海军军港，在港口禁止旅客摄影，同时也是欧美旅客麇集之地。该城不大，约二十五哩长，九哩宽。第一特点是河流之多，除少数的几条街道外，简直就把河当作街道，两旁房屋的门口就是河，仿佛象涨了大水似的。我国的苏州的河流也特多，有人把我国的苏州来比威尼斯，其实苏州的河流虽多，还不是一出门口就是河。以这小小的威尼斯，除有一条两百尺左右阔的大运河（Canal Grande），象S字形似的贯穿全城外，布满全城的还有一百五十条小运河，上面架着三百七十八条桥（大多数是石造的，下有圆门），我觉得这个城简直就可称为“水城”。除附近的一个小岛利都（Lido）上面有电车外，全城没有一辆任何形式的车子，只有小艇和公共汽船，小艇好象端午节的龙船，两头向上翘，不过没有那样长，里面有漆布的软垫椅，可坐四个人至六个人，船后有一个摇桨，在水上来来去去，就好象陆地上的马车。公共汽船的外形也好像上海马路上的电车或公共汽车，船上的喇叭声和上海的公共汽车的喇叭声一样。我们在画片上所见的威尼斯的景象，往往是两旁洋房夹着一条运河，上面驾着一个圆门的桥，河上一个小艇在荡漾着，这确是威尼斯很普遍的景象。

除许多运河外，有若干街道都是用长方形的石头铺成的，有的只有五尺宽，路倒铺得很平，因为没有任何车辆，所以石头也不易损坏，在这样的街道上接踵摩肩的男男女女，就只有两脚车——步行——可用。街道虽窄，两旁装着大玻璃窗的种种商店却很整洁。街上行人衣冠整洁的很多，和布林的西的很不同。原来大多数都是由欧美各国来的游客，尤其多的是来自号称“金圆国”的阔老。

威尼斯最使游客留恋的是圣马可广场(Piazza di San Marco)和该场附近的宏丽的建筑物。该广场全系长方形的平滑的石头铺成的，有的地方用大理石，长有一百九十二码，阔自六十一码至九十码，三面都有雄伟的皇宫包围着，最下层都开满了咖啡店和各种商店，东边巍然屹立着圣马可大教堂(San Marco)，内外只大理石的石柱就有五百余根之多，建于第九世纪。该广场上夜里电灯辉煌，胜于白昼，游客成群结队，热闹异常。在圣马可广场附近的有大候宫(Palazzo Ducale)一座，亦建于第九世纪。宫前有大广场，宫的对面咖啡馆把藤制的椅桌数百只排在沿路，坐着观览的游客无数。圣马可大教堂的右边有圣马可钟楼(Campanile di San Marco)，三百二十五尺高，建于第九世纪末年。里面设有电梯，登高一望，全城如在脚下。此外还到威尼斯城的东南一小岛名利都的看了一番，该处有世界著名的游泳场。游泳场后面的花草布置得非常美丽，游泳而出，在街上走的男女很多，女子多穿着大裤管的裤子，上面穿着薄的衬衫，有的就只挂着一条这样的大裤子，上半身除挂裤的两条带子外，就老实赤膊，在街道上大摇大摆着，看上去好象她这条裤子都是很勉强挂着似的！

自然，这班男女并不是一般意大利人民，多是本国和欧美各

国的少数特权阶级，只有他们才有享用这样生活的可能。该处既为有闲阶级而设，讲究的餐馆和旅馆的设备齐全，那是不消说的。

威尼斯的景物美吗？美！记者在下篇所要记的佛罗伦萨也有它的美，但这是意大利五六百年乃至千余年前遗下的古董，我们还不能由此看出该国有何新的建设成绩。我们在许多人赞美不置的威尼斯，关于大多数穷人的区域，也看了一番，和在布林的西所见的也没有什么两样。记者于九日就离开威尼斯而到佛罗伦萨去。

二十二，八，十一，上午，在罗马记

——原载《生活周刊》一九三三年十月二十八日第八卷第四十三期

世界公园的瑞士

记者此次到欧洲去，原是抱着学习或观察的态度，并不含有娱乐的雅兴，所以号称世界公园的瑞士，本不是我所注意的国家，但为路途经之便，也到过该国的五个地方，在青山碧湖的环境中，惊叹“世界公园”之名不虚传。因为全瑞士都是在碧绿中，除了房屋和石地外，全瑞士没有一亩地不是绿草如茵的，平常的城市是一个或几个公园，瑞士全国便是一个公园，就是树荫和花草所陪衬烘托着的房屋，他们也喜欢在墙角和窗上栽着或排着艳花绿草，房屋都是巧小玲珑，雅洁簇新的（因为人民自己时常油

漆粉刷的，农村中的房屋也都如此）。墙色有绿的，有黄的，有青的，有紫的，隐约显露于树草花丛间，真是一幅美妙绝伦的图画！

记者于八月十七日下午十二点离开意大利的米兰，两点钟到了瑞士的齐亚索，便算进了“世界公园”的境地。由此处起，便全是用着电气的火车（瑞士全国都用电气火车，非常洁净），在火车上遇着的乘客也和意大利境内所看见的“马虎”的朋友们不同，衣服都特别的整洁，精神也特别的抖擞，就是火车上的售票员的衣冠态度也和“马虎”派的迥异，这种划若鸿沟的现象，很令冷眼旁观的人感到惊讶。由此乘火车经过阿尔卑斯山（Alps）下的世界有名的第二山洞（此为火车经过的山洞，工程艰难和山洞之长，列世界第二），气候便好象由燥热的夏季立刻变为阴凉的秋天。在意大利火车中所见的东一块荒地西一块荒地的景况，至此则两旁都密布着修得异常整齐的绿坡，赏心悦目，突入另一种境界了。所经各处，常在水平线三四十尺以上，空气的清新固无足怪，远观积雪绕云的阿尔卑斯山的山峰矗立，俯瞰平滑如镜的湖面映着青翠欲滴的山景，无论何人看了，都要感觉到心醉的。我们到了琉森湖（Lake of Lucerne）的开头处的小埠佛露哀伦（Fluelen），已在下午五点多钟，因打算第二天早晨弃火车而乘该处特备的小轮渡湖（须三小时才渡到琉森城，即该湖的一尽头），所以特在湖滨的一个旅馆里歇息了一夜。这个旅馆开窗见湖面山，设备得雅洁极了，但旅客却寥若晨星，大概也受了世界经济恐慌的波及。

这段路本来可乘火车，但要游湖的，也可以用所买的火车连票，乘船渡湖，不过买火车票时须声明罢了。我们于十八日上午九时左右依计划离佛露哀伦，乘船渡湖。这轮船颇大，是专备湖里用的，设备很整洁，船面上一列一列的排了许多椅子备旅客