

周作人文类编⑩

八十心情

□ 自叙·怀人·记事

钟叔河·编

湖南文艺出版社

2011.11
245421



责任编辑:张自文
整体设计:萧沛苍
装帧设计:王跃
书名题字:集周作人

周作人文类编·八十心情

钟叔河 编

责任编辑:张自文

湖南文艺出版社出版发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮编:410006)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷厂印刷

1998 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:27.875 插页:2

字数:650,000 印数:1—5,000

精装: ISBN7—5404—1885—0

1·1497(全十册)定价:435.00 元

若有质量问题,请直接与本社出版科联系调换

弁 言

这十卷书是周作人的文集，却是我所编的。从一九八四年开始搜集材料到一九九五年全书编成，十年之中，我一直在想该为这部新编的书准备一篇什么样的序言。周作人的书是从来不要别人作序的，“鲁班门前掉大斧”又是令人齿冷的费力不讨好的工作，想来想去，觉得还是选一篇他自己的文字，放在卷首，作为弁言，较为得体。选的结果，便是下面这首《丙戌杂诗》之一的《文字》：

半生写文字，计数近千万，强半灾梨枣，重叠堆几案。
不会诗下酒，岂是文作饭？读书苦积食，聊以代行散。
本不薄功利，亦自有誓愿，诚心期法施，一偈或及半。
但得有人看，投石非所恨；饲虎恐未能，遇狼亦已惯。
出入新潮中，意思终一贯；只憾欠精进，回顾增感叹。

诗中表白了他写文章的态度——不只是为了消闲（下酒）和维生（作饭），而是怀着誓愿，在向大众传道作布施，自从“五四”新文化运动以来，这个意思总是一贯的。诗中又表示了他对自己所写的文章的期望——只要能有人看，即投石遇狼，亦

非所恨了。

这一首诗，他曾于一九六三年写成条幅赠我，可惜和他题赠的书籍（除了一册《伊索寓言》）和给我的信（除了寄《伊索寓言》的那封）一起，都在“文革”中散失了。现在我以十年之力，编成这十卷文编，“但得有人看”，也就算是对所受布施的一点回报吧。

周丰一先生信任地委托我编辑本书，上海陈子善先生允许采用所编《周作人集外文》材料并提供报刊复印件，加拿大鲍耀明先生和香港罗孚先生惠借珍藏的周作人未刊手稿和照片，已故的胡乔木同志热心支持本书的出版，均此志谢。

一九九五年四月四日，平江钟叔河于长沙市展览馆路一号之寓楼。

〔附录〕 一九九一年四月九日周丰一先生来信：

叔河同志：《杂事诗》今日收到，请释念。

偶然之中，看到你寄先父书信一件，系一九五八年所寄，距今卅余年，不知尚有此记忆否？今影印寄上，请回忆为幸。书信尚未整理，以后还许再发现，也未可知。（下略）

所寄影印件，照抄如下：

周老先生：从友人张志浩君处，拜读先生手书及大著二种，得知先生仍然康健，十分高兴。

从四十年代初读书时起，先生的文章就是我最爱读的文章。二十多年来，我在这小城市中，不断搜求先生的著作，凡是能寻得的，无不用心地读了，而且都爱不能释。说

老实话，先生的文章之美，固然对我具有无上的吸力，但还不是使我最爱读它们的原因。我一直以为，先生的文章的真价值，首先在于它们所反映出来的一种态度，乃是上下数千年中国读书人最难得的态度，那就是诚实的态度——对自己，对别人，对艺术，对人生，对自己和别人的国家，对人类的今天和未来，都能够诚实地，冷静地，然而又是积极地去，去讲，去想，去写。无论是早期慷慨激昂的《死法》《碰伤》诸文，后来可深长思的《家训》《试帖》各论，甚至就是众口纷纷或誉为平淡冲和或署为“自甘凉血”的《茶食》《野草》那些小品，在我看来全都一样，都是蔼然仁者之言。先生对于我们这五千年古国，几十兆人民，芸芸众生，妇人小子，眷念是深沉的，忧愤是强烈的，病根是看得清的，药方也是开得对的。二十餘年中，中国发生了各种事变，先生的经历自是坎坷，然即使不读乙酉诸文，我也从来不愿对先生过于苛责。我所感到不幸的，首先只是先生以数十百万言为之剴切陈辞的那些事物罢了。

我最引以为恨的，就是虽然经过刻意搜求，先生的一些文集仍然无法看到。如今我所藏的，不过是《自己的园地》《雨天的书》《苦茶随笔》《夜读抄》《瓜豆集》《风雨谈》以及解放后的几册回忆录而已。此外还有两本以前上海野鸡书店胡乱编印的集子，实在不能算数，只因有上述各书未收的文章，也在珍藏之列。先生究竟老了，我辈迫于生计，也无法多寻书读书，看将起来，这恐怕将会成为我永远难偿的心愿了。假如先生手边尚有留存的文集，无

全 编 凡 例

一、本书汇辑周作人自光绪戊戌（1898）至文革开始（1966）六十八年间所作文章，按主题分类，编为十卷，全称《周作人文类编》。

二、十卷共收文二千九百五十四篇，包括：

1. 周氏自编文集二十八种（书目附后）所收文约一千二百篇（重复收入者以一篇计）；

2. 周氏已编成未及出版的《木片集》和《饭后随笔》所收文四百余篇；

3. 集外文和未刊稿一千三百余篇。

三、各卷均以所收篇名之一作为书名，十卷书名及分类主题范围如下：

- | | |
|-----------|------------|
| 1. 《中国气味》 | （思想·社会·时事） |
| 2. 《千百年眼》 | （国史·国粹·国民） |
| 3. 《本色》 | （文学·文章·文化） |
| 4. 《人与虫》 | （自然·科教·文明） |
| 5. 《上下身》 | （性学·儿童·妇女） |

6. 《花煞》 (乡土·民俗·鬼神)
7. 《日本管窥》 (日本·日文·日人)
8. 《希腊之余光》 (希腊·西洋·翻译)
9. 《夜读的境界》 (生活·写作·语文)
10. 《八十心情》 (自叙·怀人·记事)

四、每卷按文章内容分为若干辑，每辑分若干组，详见各该卷前的“本卷说明”。同一组的文章，依写作（发表）时间先后排列。属于补充、续说、改写性质的文字，则作为附文，直接排于有关文章之后。

五、所收文章，除了文学性的散文随笔外，还包括学术文、序跋文、演讲辞、应用文、儿童文学作品等，但以单篇文章为限。整本的专著不收。公务性质的文字和讲辞也不收。书信、日记凡曾入文集公开发表，及虽未发表而特具文学或史料价值者，亦予收入。

六、翻译作品只收单篇散文，小说、戏剧等不收，整本的散文译作（如《枕草子》《如梦记》等）亦不收。

七、文章均保持完整，绝不割裂删节；间有涉及其他主题，或成段转引别篇文字者，皆加脚注或编者按语说明。唯有《我的杂学》《十堂笔谈》等几篇，因属综述性质，本来分有章节，则将其各节视为独立的各篇，分别编入有关各卷，原章节无题目者并酌加标题，以符“类编”之义。

八、每篇文章，均注明最初发表于何时何处（报纸注明年、月、日，期刊注明年、月、期数，图书注明初版年份、出版者）及所用署名，未曾发表者注明为未刊稿，集外文注明“未收入自编文集”，集内文分别注明收入何集。

九、文末原来注明了写作时间地点的，一仍其旧；附记、补记等，也一仍其旧；其未注明者从阙。

十、文章均尽可能作了校勘，校记以尾注形式排在各篇后面。据不同版本（包括报纸、期刊）对校所改正的错字不出校记。无别本可校，及引文一时无从觅得原书，由编者校改之处，则一律注明原刊（原稿）作某某，今改作某某，以明责任。

十一、作者原注，本来著于文中者，除译文《希腊神话诸神世系》一篇情况特殊外，一律移作尾注，仍标明为作者（译者）原注，以示区别。

十二、周氏文章中引文极多，为使读时醒目，已将较为长段的引文用另种字体排印，与此有关的分段、标点因此略有变通，特此说明。

十三、类编十卷，均可单行，故卷前一律赘以“弁言”和“全编凡例”，非敢故为重复。

十四、编辑工作，历时十载，补遗辑佚，力求其全，唯能力有限，犹恐漏阙，恳求海内外同志继续提供，以便再版时加入，裨能更臻完善。

〔附〕 周作人自编文集二十八种书目：

- | | | |
|----------|------------|---------|
| ① 自己的园地 | ② 雨天的书 | ③ 泽泻集 |
| ④ 谈龙集 | ⑤ 谈虎集(上、下) | ⑥ 冥土旅行 |
| ⑦ 永日集 | ⑧ 艺术与生活 | ⑨ 看云集 |
| ⑩ 儿童文学小论 | ⑪ 知堂文集 | ⑫ 周作人书信 |
| ⑬ 夜读抄 | ⑭ 苦雨斋序跋文 | ⑮ 苦茶随笔 |
| ⑯ 苦竹杂记 | ⑰ 风雨谈 | ⑱ 瓜豆集 |
| ⑲ 秉烛谈 | ⑳ 药堂语录 | ㉑ 药味集 |
| ㉒ 药堂杂文 | ㉓ 书房一角 | ㉔ 秉烛后谈 |
| ㉕ 苦口甘口 | ㉖ 立春以前 | ㉗ 过去的工作 |
| ㉘ 知堂乙酉文编 | | |

本 卷 说 明

《周作人文类编》十卷本的第十卷《八十心情》，主题为“自叙·怀人·记事”，共收文 325 篇（附文 36 篇计入篇数，附录他人文字 2 篇不计），共分三辑。

第一辑文 130 篇分为三组：第一组 34 篇属于自叙，包括记述已故的亲人；第二组 54 篇专谈鲁迅和鲁迅的作品；第三组 42 篇中，有 20 篇写故乡景物，15 篇记自己的旅行，最后 7 篇则写到本人和工人、乡民的接触。

第二辑文 122 篇全部是关于人事的记述，略依写作年代分组（附文只系人，不系年）：第一组为二十年代的作品 30 篇；第二组为三十年代和四十年代的作品 31 篇；第三组 33 篇是 1950 年以后对友朋的回忆；第四组也都是 1950 年后的作品，有 12 篇写的是绍兴人事，16 篇则是关于通常所谓名人的。

第三辑文 73 篇分为四组：第一组 16 篇是关于《语丝》和《骆驼》的；第二组 16 篇是打笔墨官司的；第三组 13 篇谈别号和笔名；第四组 28 篇是书信（偏重言事的）。

本卷所收的这 325 篇文章（内译文一篇）中，有 160 篇曾经收入作者自编的各散文集（包括已编成未出版的《木片集》和《饭后随笔》）；有 157 篇只在报刊或别人所编书上刊登过，属于集外文；有 8 篇据未曾发表的手稿或抄件排印，已在目录上注

明为未刊稿。

以篇名作为书名的《八十心情》一篇，见本卷第 89 面。

周作人文类编

八十心情

目 录

第 一 辑

周作人自述 (1930)	1
关于自己 (1937)	3
知堂年谱大要 (1964)	9
附：解放后译著书目 (1964)	13
旧日记抄 (1898—1905)	15
初恋 (1922)	27
娱园 (1923)	29
五十年前之杭州府狱 (1945)	32
怀旧 (1922)	38
怀旧之二 (1922)	43
学校生活的一页 (1922)	46
弃文就武 (1935)	49
学堂生活 (1950)	53
周玉山的印象 (1950)	55

复辟避难的回忆 (1957)	57
苦雨斋之一周 (1932)	60
四月十四日 (1937)	62
一九四九年的一封信 (1949)	63
六十七岁生日日记 (未刊稿)	72
《知堂回想录》缘起 (1960)	73
《知堂回想录·拾遗》小引 (1962)	75
《知堂回想录》后记 (1962)	78
《知堂回想录》后序 (1966)	81
诗与真实 (未刊稿)	86
八十心情 (1964)	89
一九六五年四月八日的日记 (未刊稿)	92
遗嘱 (未刊稿)	93
逍遥处士小传 (未刊稿)	94
附一：蕙川荫轩小传 (未刊稿)	94
附二：一幅画 (1953)	95
若子的病 (1925)	97
若子的死 (1929)	101
附：日本医师误诊杀人请求处分的呈文 (1929)	104
先母行述 (1943)	106
*	
关于鲁迅 (1936)	108
关于鲁迅之二 (1936)	118
《关于鲁迅》书后 (1936)	127
《阿Q正传》(1922)	129

阿 Q 的旧帐 (1935)	133
关于阿 Q (1940)	135
阿 Q 的弟兄 (1963)	139
《呐喊》索隐 (1948)	144
《〈呐喊〉衍义》开端 (1952)	154
附：《〈呐喊〉衍义》后记 (1953)	155
十竹斋的小摆设 (1935)	157
豫才所抄《游仙窟》跋 (1937)	161
鲁迅与周瘦鹃 (1949)	162
三味书屋的轶事 (1949)	164
《白光》的本事 (1950)	166
陈仪与鲁迅 (1950)	168
张邦华 (1950)	169
《狂人日记》里的人 (1950)	171
陈子英 (1950)	173
许陈邵蔡 (1950)	174
《河南》杂志 (1951)	175
《越铎日报》 (1951)	177
鲁迅与英文 (1951)	178
纪念蒋抑卮君 (1951)	179
太平天国的故事 (1951)	181
鲁迅的旧日记 (1951)	183
茶壶考证 (1951)	185
孙德卿 (1951)	186
黄伞格的信 (1951)	188

《补树书屋旧事》缘起 (1951)	190
关于百草园 (1951)	192
《鲁迅的故家》总序 (1953)	194
附：《鲁迅的故家》重版后记 (1955)	195
《鲁迅小说里的人物》总序 (1954)	196
附：《旧日记里的鲁迅》缘起 (1954)	197
鲁迅的别号 (1956)	199
《长明灯》里的谜语 (1957)	201
窃书的故事 (1957)	203
关于鲁迅三数事 (1957)	205
鲁迅的编辑工作 (1957)	209
附：精细与亲切 (1951)	211
《鲁迅的青年时代》序言 (1957)	213
《鲁迅旧诗笺注》商榷 (1959)	215
鲁迅佚文及注解 (1963)	218
《唐宋诗醇》与鲁迅旧诗 (1963)	220
附：介绍两首五律 (1923)	223
鲁迅的杂文 (1963)	224
鲁迅与日本社会主义者 (1979)	228
与鲁迅绝交书 (1923)	230
辩解 (1940)	231
附：不辩解说〔下〕 (1961)	234
与江绍原谈鲁迅 (1930)	238
与曹聚仁谈鲁迅 (1958)	239
与鲍耀明谈鲁迅 (1961—1966)	242

*

《桑下丛谈》小引 (1944)	247
绍兴古迹调查 (1913)	249
越中名胜杂说 (1916)	251
禹迹寺 (1940)	253
《柯园唱和集》 (1943)	258
绍兴少鱼 (1944)	260
绍兴城门 (1944)	261
越王峰 (1944)	263
附：懊恼祖师 (1950)	264
若耶溪 (1944)	266
梅树牌坊 (1944)	267
春波桥 (1944)	269
东昌坊故事 (1945)	270
附一：东昌坊 (1944)	274
附二：东昌坊薛五 (1944)	274
覆盆桥 (1951)	276
东湖五十年 (1951)	277
绍兴山水补笔 (1957)	279
会稽的古迹 (1957)	285
兰亭旧址 (1958)	287
在过塘行 (1950)	289
钱塘江 (1950)	291
渡黄河 (1950)	293
京汉路的回忆 (1951)	295

庚戌秋日钓鱼记事 (1910)	297
济南道中 (1924)	299
济南道中之二 (1924)	302
济南道中之三 (1924)	306
郊外 (1926)	309
保定定县之游 (1935)	311
附：定县车站 (1950)	316
苏州的回忆 (1944)	318
北海与故宫 (1950)	323
游长城 (1950)	325
西安的古迹 (1956)	327
泥水匠 (1922)	330
一个乡民的死 (1922)	332
卖汽水的人 (1922)	335
喂乌鱼 (1950)	339
旧明信片 (1952)	341
小伙计看书 (1950)	343
疲劳的小伙子 (1950)	345

第二辑

怀陶君焕卿 (1915)	347
附一：焕强盗与蒋二秃子 (1949)	348
附二：陶焕卿 (1950)	349
送爱罗先珂君 (1922)	351
怀爱罗先珂君 (1922)	354