

LINGNAN ZUOJIA MANPING • HUA CHENG CHUBAN SHE

岭南作家漫评

谢望新 李钟声

岭南作家漫评

谢望新 李钟声

首都师范大学图书馆



21028533

1028533

岭南作家漫评

谢望新 李钟声

*

花城出版社出版

(广州市大沙头四马路)

广东省新华书店发行

湛江人民印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 10.75印张 1插页 210,000字

1984年11月第1版 1984年11月第1次印刷

印数1--5,100册

书号 10261·472 定价 1.15元

編 委 (以姓氏笔划为序):

万莹华	朱焕文	孙慧芬	李永庄
陈友书	袁伟信	陶德臻	缪文华

执笔者:

北京师范大学	陶德臻
天津师范大学	陈友书 何文林 孟昭毅
安徽师范大学	孙慧芬 王祖德
曲阜师范大学	李永庄 全茂来 缪文华
北京语言学院	陶 力
河北教育学院	袁伟信
浙江教育学院	陈 曦
杭州师范学院	万莹华
抚顺师范专科学校	朱焕文
内江师范专科学校	陈应祥

目 录

DL84/07

- ☐ 序 秦牧 1

- ☐ 欧阳山及其创作断论 6
- ☐ 知识联想的魅力 30
——读秦牧的散文新作
- ☐ 人格，一棵独立支持的大树 37
——读陈残云散文集《异国乡情》随想
- ☐ 叙事“画龙”，抒情“点睛” 46
——读黄秋耘的散文集《丁香花下》
- ☐ 评论家的艺术情思 52
——萧殷的小说散文集《月夜》读后

- ☐ 诗人韦丘的足迹 58
- ☐ 更诗化，更哲理化 71
——《岑桑散文选》读后
- ☐ 在深沉的旋律中涌荡着浩歌 78
——评岑桑的中短篇小说集《躲藏着的春天》
- ☐ 动情的诗，力度的诗 88
——读野蔓的《爱的潜流》
- ☐ 抒情韵味与时代色彩 96
——读紫风的散文集《渔歌飘荡的时候》

目 录

□从唱兵歌到探求社会与人生.....	103
--------------------	-----

——读柯原的诗

□清新·简练·抒情.....	116
----------------	-----

——读沈仁康的散文

□儿童小说的新收获.....	123
----------------	-----

——读王曼的《小兵的脚步》

□评赵襄话剧创作的艺术特色.....	130
--------------------	-----

□性格的闪光.....	140
-------------	-----

——读陈国凯的短篇小说集《羊城一夜》

□篇短意赅.....	156
------------	-----

——评杨于华的短篇小说集《惊蛰雷》

□细微见宏旨，素朴觅奇崛.....	171
-------------------	-----

——评杨于华一九八〇、一九八一年的短篇小说

□他提供了什么启示？.....	187
-----------------	-----

——读吕雷短篇小说集《云霞》想到的

□构思·感情·生活.....	207
----------------	-----

——评洪三泰的诗

□生活摇篮唤起的创作激情.....	218
-------------------	-----

——读伊始的短篇小说

目 录

□ 奇妙的角度	228
---------------	-----

——读张雄辉的短篇小说

□ 在精短的篇幅中寻求巧思	239
---------------------	-----

——读丁小莉的短篇小说

□ 追寻性格创造的踪迹	249
-------------------	-----

——读岑之京的短篇小说

□ 展露青年心迹的窗扉	260
-------------------	-----

——王文锦的短篇小说读后感

□ 评《花城》创刊三年的中短篇 小说	271
-----------------------------	-----

□ 评《特区文学》创刊一年的中 短篇小说	309
-------------------------------	-----

□ 作家的时代责任感	328
——一九八二年“广东省新人新作奖”获奖作品数评	

□ 编选小记	黄培亮 337
--------------	---------

秦 牧

序

《岭南作家漫评》，顾名思义，是一部关于岭南作家和作品的评论集。作者谢望新、李钟声两位同志，是出版社、报纸的文学编辑。他俩都是中年人，干的是这一行，对于岭南文学界的人物和作品，自然有比较广泛和频繁的接触，也需要从多方面进行了解。工作之暇，两人互相切磋，分工合作，经过数年努力，写成了这么一本约莫近三十篇文章的评论集。我觉得，这是一项具有意义的尝试。大概会为相当部分读者所欢迎。

我们到一个地方去，或者在某一座城市居住，要了解当地的历史沿革、古迹名山、崭新建设，以至于文物土产……并不困难，只要找一个比较详细的导游图或者“风物志”之类，看看就行了。但是要了解该地学术界、文艺界当前的情形究竟怎样，基本阵容如何，却不是那么容易了。自然读

者中不是人人有兴趣进行这样的探索，但是，具有此类愿望的大概也颇有人在。出版《岭南作家漫评》这样的书籍，就可以满足这部分读者的要求了。

我国书籍的出版，现在越来越多了，就是不说全国吧，一个省，每年也总要出版几百种书籍。找谁写的书来读好呢？这对于熟悉著作界状况的人来说，自然并不困难，但是对于初初学会跑书店，进图书馆的广大初学者来说，可不是一件简单的事。因此，辅导人们找书、读书的报刊，象北京的《读书》，上海的《书林》、《书讯》，以及好些出版社印行的刊登新书出版消息的小报等，就很受欢迎了。而这类文艺评论集，对这部分读者，大概也有相当的参考价值的吧！自然，这类书籍，对于文学研究者，也是颇有可供借鉴之处的。

这本书，反映了岭南文学界的一个大体的轮廓，或者说若干个侧面也可以。自然，它是谈不上十分完备的。虽则，老年、中年、青年的作家，它都谈到了一些，但是它毕竟不是“岭南作家、作品一览表”，也不是什么“岭南作家辞典”，而是一本“漫评”性质的书，因此，就不是十分全面的了。以老作家来说，除了集子中所提到的之外，象杜埃、吴有恒、黄庆云、郁茹等同志，都是岭南有影响的文学界人物，集子中却没有关于他们作品的述评。关于中年、青年作家部分，也有类似的状况。这自然是美中不足。但是，我们也不能对于评论者作过分求全责备的要求，否则，这一类集子就很难写作和出版了。我们姑且把它看做是对岭南的部分

作家和作品的评论集吧。

我认为，这本书的优点是：

一、在若干方面，对岭南文学界作了一番巡礼。

二、它推荐和评论了岭南文学界一些很有光芒的新人。广东有些中年作家，现在已经逐渐为全国所熟知，但是，青年文学新人受到各方瞩目的还不是很多。这些新人，有的还未曾出版过集子，但是就他们已经发表的十篇八篇作品来看，已经初露才华，再过三年五年，或者十年八年，他们中的若干人可能成为岭南文学界的中坚人物，及时地发现他们，加以肯定和鼓励，是很有意义的。

三、集子中对各个作家和作品的评论，既讲思想，也论艺术，有些还联系到他们的成长过程来谈。从基本上来说，评论是相当实事求是、平易近人的，既阐扬了优点，有时也指出了缺陷。这样的写法很好。

四、评论文章，也必须生动活泼、并且有相当文采才好。这样，读来会使人在理解状况、接触文中论点之余，也获得一些美的享受。这本书的文笔，虽然还谈不上象行云流水似的，潇洒自如，娓娓动人，十分优美。但是，应该说是具有相当文采的，并且时时有评论者的真挚感情象清泉般流注其间。这样，读来就有如拂春风的滋味，没有“硬着头皮”的苦恼了。

能够敏锐地摘引各个被评论作家作品中的一些有独特个性、语重心长的句子，作为说明，也增添了本书的文学风味。例如，在评论黄秋耘作品的时候，摘引了他的这一段语

言：“呵，中国！但愿这一切害人害己的昏迷和强暴都永远成为过去！但愿那哀伤的眼神和泪光再也不会出现在任何一个青年男女的脸上！但愿人们都能得到正当的幸福！”在评论岑桑作品的时候，摘引了他的这一段语言：“不必从似锦的繁花，不必从葱茏的草皮，只消从人们心中偶尔发出的一笑，就能把春天认出来了”。在评论丁小莉作品的时候，摘引了她的这么一段语言：“我只是想说，宝师父，你不应该仅因生活中的一次失意，便万念俱灰，遁入空门，关闭了生命的光和热，在黄卷青灯之中埋葬了青春的美。要知道，世上并不会只有一季春天，一回希望，一次爱情；正如同宇宙间并不是只有一个太阳，一条轨道，一片云彩……”它们虽然各各只是很短的一段话，但却足以使各个作家的语言个性跃然纸上。评论者能够对这一类文句具有敏感，在相当程度上，是掌握了各个作家的特征的。

从这个评论集子，可以见到岭南文学界的创作是相当繁荣的。但从另一方面看来，巨型作品，有全国影响的作品还比较稀少，又不能不说是广东文学界存在的缺陷。号召为建设社会主义的物质文明和精神文明而奋斗的战鼓，正咚咚地响，各条战线无数有觉悟的劳动者都在纷纷力争上游，希望作出建树，有所贡献。让我们大家也更好地努一把力吧。

这本《岭南作家漫评》，由于所论述的仅是各个作家的一两部作品或若干篇章，并不是全面的评价，因此，在广度和深度上不免有所欠缺。但是，能够让大家看到一些概貌，仍然是可取的事。深入的研究，只好等待评论家们写出份量

较大，系统性更强的“作家论”了。

末了，我还有一个建议，希望本书的两位作者，扩大写作范围，把一些本书未评及的岭南作家的作品，继续评论下去，将来这本书再版的时候，就可以成为内容更全面更丰富的增订本了。

1983. 11. 18. 广州

欧阳山及其创作断论

一 两种事实引起的思考

说来也巧，我们这些对欧阳山及其创作素无研究的人，只因一个偶然的机遇，才执笔撰写这篇评论文章。惶恐之余，略感慰藉的是，脑子既是一片荒芜，而一旦开垦起来，就易获得一种独特的，新鲜的印象。我们未曾料到，对象欧阳山这样一位有着半个多世纪创作经历的老一代作家，我们的研究工作竟如此落后、无力：

一、“文化大革命”前，直至近几年出版的十几种由大学或个人编著的现代文学史教科书，对欧阳山大革命时期、左联时期、抗日战争时期前后整整二十年的创作，几乎都不予论及。显然，这不是一种疏忽，而是包含着编著者的评判态度的。只有极个别编著者，如刘绶松，在论及《高干大》时，才有这样极简略的评价：欧阳山“远在第二次国内革命战争时期，就开始了他的创作生活，而且取得了相当丰富的

创作成绩。”^①还有极个别人的文章，如李何林，把欧阳山列入左联时期小说方面“最杰出的代表”^②作家之一。再如汪应果，认为欧阳山左联时期“开始崭露头角”^③。但对作家的创作实践，都未曾作具体分析。

二、“文化大革命”前及近几年出版的现代文学史教科书，除中国人民大学、中南七院校等极少数编著者，把欧阳山的《高干大》与别的作家作品合在一起开列专节论述^④外，大都只在综述这一时期的创作成就时，略加评介。

三、国内至今仍无一篇全面研究和评论欧阳山创作实践的具有学术价值的文章，亦无作家的评传，似乎也没有这类学术讨论会。广东虽有三、两人较为关注欧阳山的创作，但多只涉猎一、两部作品。倒是日本的一位叫多田正子的女士，在东京大学中文系就读时，写了一篇《关于欧阳山的创作》的毕业论文。

四、迄今仍不见有欧阳山文集或选集的出版。

这是一方面的事实。另一方面的事实：

一、欧阳山是老一代作家中尚健在，还有创作活力的一个。他的产量颇丰，共出了十二个长篇，五个中篇，十一个短篇集，一个中短篇集，一个诗集，一个散文集，一个诗歌散文集，一个小说散文集，五个剧本，两个翻译长篇，及尚未成集的几十个短篇、散文和报告文学，还有散见于报刊的一大批文艺短论、杂文、文艺回忆录等。

二、左联时期，欧阳山与鲁迅的关系密切。从一九二七年至一九三六年，鲁迅先后给他写过二十几封信，直至病重

期间仍寄书两封。鲁迅对欧阳山的创作，有直接影响。

三、在延安时，欧阳山发表《活在新社会里》人物特写，毛泽东同志亲笔写信为他“新写作作风庆祝”^⑥。延安整风运动和毛泽东同志的教诲，对欧阳山的创作道路有着巨大影响。

四、欧阳山的作品一直有争议。尤其是《三家巷》、《苦斗》发表和出版后，从一九五九年至一九六五年，在全国十几种报刊上，持续了长达七年之久的广泛争论，这在我国当代文学史上是罕见的文学现象。

五、“文化大革命”中，欧阳山及其作品，是江青及其御用写作班子“上海批判写作组”，利用《红旗》杂志，点名批判的为数不多的几个作家之一。

这两种尖锐对立的事实，就是我们在做案头工作时获得的最初印象。我们为之惊诧，更引起了许多思考。首先，我们感到，我们的评论界、大学文科、学术界，对五四以来的几代作家，仍缺乏全面的、综合的考察和研究。既不注意从纵横结合，从历史和现实的联系中进行研究，更欠缺比较研究。新出版的几种现代文学史教科书，有的不仅编写体例完全照抄过去的版本，少创见，甚至不及“文化大革命”前的研究水平。其次，我们对现代作家和作品某些方面的研究，如沈从文、肖军、肖红等，还落后于香港和海外。再次，在现代作家和作品的研究问题上，一直存在“左”的影响。尤其是对他们的早期创作，或后来发生的某些变化，往往不是采取历史的、具体分析的态度，而是极易将复杂的文学现象

和创作实践简单地加以肢解。象巴金这样一代文豪，亦不曾幸免。还可以例举，如郁达夫、徐志摩、戴望舒等。

愿现、当代文学的研究，不断有新的开拓，这就是我们写作这篇文章时的心情。

二 不能抹去的一段历史

欧阳山在现代文学史上占有什么地位？我们想，这个问题是不能回避的。过去的教科书和文章一般不论及作家二、三十年代创作，这里有认识上的原因，也反映了我们的研究水平问题。其中一点，就是对作家这个时期的创作思想及其带给创作的影响，缺乏具体的、细致的、深入的分析 and 论证。

近些年有文章认为：欧阳山的创作阶段划为初期（二、三十年代）、中期（四十年代）、后期（解放后）^⑥。我们的意见是：欧阳山的创作可划为四个阶段：二十年代中期至三十年代初期；三十年代初期至四十年代初期；四十年代初期至四十年代后期；解放后。后两段，划分比较明确，各方面的意见容易一致。前两段的情况就要复杂得多，歧议也很大。

对欧阳山二、三十年代的创作持不可分论者，主要认为：作家这一时期总的思想倾向，没有超出小资产阶级范畴，因而反映到创作实践中来，一方面在思想内容上是小资产阶级的东西，在艺术形式和语言上是严重的欧化。

实际情况如何呢？

先看二十年代中期至三十年代初期的情况。欧阳山是在

大革命初期结束贫穷的流浪生活开始文学创作活动的。促成他这样做，主要有三个因素：童年的坎坷经历；大革命的环境；五四新文学和欧洲文学的影响。他不象五四时期崛起于文坛的一代作家那样，大都出身于中产阶级家庭，有的是书香世家，有的还出国留过学，能较快地接受新思想新思潮，并具有较高的文学修养。欧阳山的童年是黯淡的。他几乎被当作社会的弃儿，在最底层的各种人们中间挣扎着长大的。随着年岁的增长，他在思想和文化方面所受的影响更是纷陈驳杂。当他开始用有限的识字水平，嚼啃着各种文学书籍，这其中既有五四精神优秀代表作家的作品，也有反五四精神的文学作品。人家介绍给他读的第一本刊物就是《礼拜六》。这是当时鸳鸯蝴蝶派最风行的一本刊物。欧洲文学作品中追求个性解放、个人反抗、个人奋斗的艺术形象，对他也有吸引力。后来，他一度被卷进大革命的风潮，但对文学的兴趣毕竟大大强过于政治，便自己组织“广州文学会”，主编《广州文学》周刊，后又扩展为“南中国文学会”，出版《广州文艺》周刊。在这个期间里，作家还与鲁迅、郭沫若等人偶有接触，他们的为人立事，文学见解，对欧阳山产生过有益的影响。但它是微弱的。纵观这个时期，作家还未形成一种固定的思想，更没有建立起某种明确的信仰，他的世界观、人生观、社会观和艺术观，还是一种多元素的复合体。这样，表现于作家笔下的东西就呈现出纷纭复杂的局面。作家尚不善于过滤和提炼，更多地是描摹生活，客观地记录对生活的直观印象。他既看到社会的龌龊与