

中国古典文学作品选读

历代书信选注

LIDAI SHUXIN XUANZHU

吴大達 杨 忠 选注

上海古籍出版社

269083

前 言

书信作为社会生活的交际工具，是运用得最为广泛的文体之一。早在先秦时期，在史籍中已经有书信的著录。随着经济政治的发展与社会生活的扩大，书信来往日益频繁，显示出在写作中的重要地位。两千多年来，我们的祖先留下了极为丰富的有价值的书信作品。它们反映了各个历史时期的社会斗争和时代风貌，表现了人们的各种思想感情，是我国文化遗产的一个重要组成部分。

书信是一种应用文体。由于用途和作者身分的不同，古人将书信区分为“书”、“启”、“笺”、“简”、“帖”、“教”、“状”等名类。总的说来又可分为两大类：一类是叙写生活琐事，往来应酬，或三言两语的短函，也就是所谓“尺牍”；一类是涉及社会民生、政治经济、学术思想等有关问题，叙事说理或抒情言志而又篇幅舒展，首尾俱悉的“书”。

尽管书信是应用文体，但从流传下来的作品中可以看到，古代作家也是用认真严肃的态度来对待的，并不掉以轻心。他们对自己或别人的书信非常重视，并谨慎地加以收集、保存。在许多文集中，书信都作为一种创作，和其它文章同等看待。在写作

过程中，他们注意题材思想的提炼、章法结构的安排和语言文字的推敲。因此，古代书信和那些政论、传记、序跋、游记一样，其中有不少既有思想价值，也有艺术价值的作品。

在写作上，书信有它的特点。首先，它所表现的内容极为广泛，议论、叙事、抒情、写景，无施不可，喜笑怒骂，皆成文章；其次，它富于抒情性，能鲜明地表现出作者的个性和风格，作者在写作中往往随意挥洒，尽情倾吐，能使读者感到如见其人；第三，它的表现手法灵活，无成法，无定体，或寥寥数语，或洋洋千言，不须雕琢，率真自然，语言也活泼自由，不避方言俗语。在作者方面，不仅文学史上的散文圣手、诗赋名家都有很多书信佳作，就是名不见文学史的作者，也不乏名篇。

我国历史悠久，书信的创作有一个长期的发展过程。春秋时各国外交往来，这时的书信措词得体，委曲尽意，但比较简朴；战国时在纵横家、谈士说客的影响下，书信排比铺张，词藻丰富，开始注重文采；两汉时儒学定于一尊，书信大都朴实凝重，着重辨析事理；魏晋时崇尚玄谈，文风清峻通脱，书信则写得个性鲜明，抒情气氛较浓；六朝时骈文盛行，书信注重遣词用典，造句整饬，音调铿锵；唐代的书信逐渐摆脱骈俪，韩愈、柳宗元倡导古文运动，书信由骈而散，笔力雄健，富于变化和气势；宋代散文继承韩、柳而力避艰深，书信也趋于平易清新，疏朗流

畅；由明清迄于近代，宗唐宗宋，变化较少，但自晚明兴起的抒发性灵的小品文，也给书信带来影响，出现了不少隽永有味的尺牍。

本书选注古代书信共二十八篇，适当照顾到各个朝代的比例。入选的书信大部分是传诵已久的名作。古代书信散见于史籍和各家文集中，篇目浩繁，选择不易。为篇幅所限，挂一漏万，在所难免。选目与注释疏漏、错误之处，希望得到读者的批评与指正。

吴大逵 杨 忠

目 次

前 言	1
报孙会宗书(杨恽)	1
诫兄子严敦书(马援)	8
与彭宠书(朱浮)	11
与杨德祖书(曹植)	17
与山巨源绝交书(嵇康)	24
与宋元思书(吴均)	38
山中与裴秀才迪书(王维)	40
与韩荆州书(李白)	44
答陈商书(韩愈)	51
贺进士王参元失火书(柳宗元)	54
与元微之书(白居易)	60
与高司谏书(欧阳修)	65
答司马谏议书(王安石)	73
答秦太虚书(苏轼)	78
上枢密韩太尉书(苏辙)	84
答王樵秀才书(陆游)	89
甲辰答朱元晦书(节录)(陈亮)	96

与方正学书(王叔英).....	105
答茅鹿门知县书(唐顺之).....	110
报刘一丈书(宗臣).....	117
答以女人学道为见短书(李贽).....	120
与刘子威书(袁宏道).....	126
与友人论门人书(顾炎武).....	130
与阮光禄书(侯方域).....	136
狱中上母书(夏完淳).....	142
范县署中寄舍弟墨第四书(郑燮).....	148
与吴虹生书(十二)(龚自珍).....	152
与妻书(林觉民).....	158

报孙会宗书^①

杨 恽

恽材朽行秽，文质无所底^②，幸赖先人余业^③，得备宿卫^④。遭遇时变，以获爵位^⑤。终非其任，卒与祸会^⑥。足下哀其愚蒙^⑦，赐书教督以所不及，殷勤甚厚^⑧。然窃恨足下不深惟其终始^⑨，而猥随俗之毁誉也^⑩。言鄙陋之愚心，则若逆旨而文过^⑪；默而息乎，恐违孔氏各言尔志之义^⑫。故敢略陈其愚，惟君子察焉^⑬。

恽家方隆盛时，乘朱轮者十人^⑭，位在列卿，爵为通侯^⑮，总领从官，预闻政事^⑯。曾不能以此时有所建明，以宣德化^⑰，又不能与群僚同心并力，陪辅朝廷之遗忘^⑱，已负窃位素餐之责久矣^⑲。怀禄贪势，不能自退^⑳，遭遇变故，横被口语^㉑，身幽北阙^㉒，妻子满狱。当此之时，自以夷灭不足以塞责^㉓，岂意得全首领，复奉先人之丘墓乎^㉔？伏惟圣主之恩，不可胜量^㉕。君子游道^㉖，乐以忘忧；小

人全躯，说以忘罪^{②⑦}。窃自私念，过已大矣，行已亏矣^{②⑧}，长为农夫以没世矣^{②⑨}。是故身率妻子，戮力农桑^{③①}，灌园治产，以给公上^{③②}，不意当复用此为讥议也^{③③}。

夫人情所不能止者，圣人弗禁。故君父至尊亲^{③④}，送其终也，有时而既^{③⑤}。臣之得罪，已三年矣^{③⑥}。田家作苦，岁时伏腊^{③⑦}，烹羊炰羔，斗酒自劳^{③⑧}。家本秦也，能为秦声^{③⑨}；妇赵女也，雅善鼓瑟^{④①}。奴婢歌者数人，酒后耳热，仰天拊缶，而呼乌乌^{④②}。其诗曰：“田彼南山^{④③}，芜秽不治。种一顷豆，落而为箕^{④④}。人生行乐耳，须富贵何时^{④⑤}！”是日也，拂衣而喜，奋袖低昂^{④⑥}，顿足起舞，诚淫荒无度，不知其不可也^{④⑦}。恽幸有余禄^{④⑧}，方采贱贩贵，逐什一之利^{④⑨}。此贾竖之事^{⑤①}，污辱之处，恽亲行之。下流之人，众毁所归，不寒而栗^{⑤②}。虽雅知恽者，犹随风而靡^{⑤③}，尚何称誉之有^{⑤④}？董生不云乎^{⑤⑤}：“明明求仁义，常恐不能化民者，卿大夫之意也；明明求财利，常恐困乏者，庶人之事也^{⑤⑥}。”故道不同，不相为谋^{⑤⑦}，今子尚安得以卿大夫之制而责仆哉^{⑤⑧}？

夫西河魏土^{⑤⑨}，文侯所兴^{⑤⑩}，有段干木、田子方之遗风^{⑤⑪}，漂然皆有节概，知去就之

分^{⑤⑨}。顷者^{⑥⑩}，足下离旧土，临安定^{⑥⑪}。安定山谷之间，昆戎旧壤^{⑥⑫}，子弟贪鄙^{⑥⑬}，岂习俗之移人哉^{⑥⑭}？于今乃睹子之志矣^{⑥⑮}。方当盛汉之隆，愿勉旃^{⑥⑯}，无多谈。

【作者介绍】 杨恽(韵 yùn)(?—前54)，字子幼，华阴(今陕西省华阴县)人。父杨敞，汉昭帝时为丞相。母为司马迁的女儿，因此他能最早读到外祖父司马迁的著作。司马迁“藏之名山，传之其人”的不朽史书《史记》，是杨恽首先公之于世的。恽为人轻财好义，喜交结豪杰之士，以才能见称。宣帝时以父荫补常侍郎，复擢为左曹。因揭发霍氏(霍光的子孙)谋反有大功，封为平通侯，迁中郎将，以治绩擢为诸吏光禄勋。后因言语不慎，为太仆戴长乐告发，说他诽谤朝廷，无人臣之礼，被免为庶人。恽内心不服，与侄儿安平侯杨谭“作怨言刺上”，适逢日蚀，有人上书，说是由于杨恽骄奢不悔过所致。宣帝命廷尉按验，搜得他写给孙会宗的信。宣帝大怒，以大逆无道罪判以死刑，腰斩于市。家属被流放到酒泉郡，孙会宗也因此被罢官。

【说明】 杨恽以揭发霍氏谋反有功，赐爵列侯。后从大臣废为庶民，感到功高罚重，内心极为不满，便故意采取蔑视态度，行若无事地治理产业，起造宅室，交结宾客，提高声誉，向封建统治者的权威挑战。友人孙会宗为他担心，写信告诫他，指出大臣废退，不当如此，应该惶恐不安，闭门思过。意思是希望杨恽向宣帝认罪，以求复用。于是杨恽写了这封信，作为答复。

在这封信中，杨恽就孙信所说的内容逐条作答，加以表白。他久处宫庭，身为侍卫之长，对宣帝接触较多，对他刻

薄寡恩，喜怒无常的性格和貌似英明，实则昏庸的本质有较深的了解。他曾对侄儿安平侯杨谭说：“县官（古指皇帝）不足为尽力。”这种愤懑不平的感情在信中也有明显的流露，蓄之久而发之深。他以喜笑怒骂的口吻诉说自己横被口语的不幸遭遇，为理财治产、饮酒作乐的行为辩解，而对孙会宗出于关心爱护，但对他遭遇冤屈的痛苦之情缺乏足够的同情和理解，以致作了一些不入耳的劝告，表示遗憾。全信辞气愤激，不但毫无“悔罪”之意，并且还赋诗讥刺朝政，语侵皇帝，终于导致了后来的杀身之祸。

杨恽是司马迁的外孙。舅孙两人在性格上、遭遇上都有类似之处，这封信写得情怀郁勃、词气慷慨，也宛然如司马迁《报任安书》的风格。

【注释】 ①孙会宗——西汉西河（在今河南省安阳市汤阴县东）人，杨恽的友人，曾任安定（今甘肃省平凉县一带）太守，后因与杨恽牵连被免官。 ②材朽行秽——自谦才行卑下。文质——这里是学问的意思。无所底——没有什么根基。 ③幸——侥幸，谦词。赖——倚仗，依靠。先人——祖先，这里指其父杨敞。余业——遗留下来的功业。这里指由父任而得官。汉代二千石以上的官吏，任满一定年限，可保举子弟一人为郎。 ④备——充数，谦词。宿卫——皇帝的侍卫。汉代郎官为皇帝的侍从官。 ⑤时变——政治变故。指霍氏谋反事。霍光立宣帝，全家贵显。死后，其子霍禹和侄儿霍云、霍山等打算谋反。杨恽先得了消息，报告宣帝。爵位——古代有公、侯、伯、子、男封爵。这里指封平通侯。 ⑥终非其任——毕竟不能胜任。卒与祸会——终于遭到了灾祸。这里指为戴长乐所告事：有人上书告戴长乐，戴疑是杨恽指使，于是收集杨恽平常关于汉宣帝的一些言论，上书告发。 ⑦哀——

可怜,同情。愚蒙——愚昧,谦词。⑧赐——上级对下级的给予,敬词。教督——教训督责。殷勤——情意恳切的样子。⑨窃——表示个人意见的谦词。惟——思,想。终始——原委,经过。⑩猥——苟且,随意。⑪逆旨——指不同意孙信中的意见。逆,违反。旨,意旨。文(问 wèn)过——掩饰自己的过错。⑫默而息乎——缄默不说。孔氏——指孔子。各言尔志——各人说出自己的志向(语见《论语·先进》)。⑬愚——愚见。惟——希望。君子——指孙会宗。⑭朱轮——车轮漆上红色,为显贵者所乘。汉代制度:公卿列侯以及俸禄在二千石以上的官员,方能用朱轮。⑮列卿——封建中央的高级官员。这里指被任为光禄勋,位在九卿之列。通侯——列侯,异姓诸侯。这里指被封为平通侯。⑯总领从官——率领侍从皇帝的官员。光禄勋(即郎中令)掌管皇帝的宫庭事务,领导侍从官员。预(与 yù)闻——参预。⑰曾——乃。建明——建树。⑱僚(聊 liáo)——同一官署的官吏。陪辅——这里是辅助的意思。遗忘——缺失的宛转说法。⑲窃位——不能称职的意思。素餐——不劳而坐食。无功受禄的意思。素,白白地。⑳禄——官俸。自退——自动引退。㉑横——平白无辜地。被——遭受。口语——议论揭发,指戴长乐告发的。㉒幽——囚禁。北阙——古代宫殿北面的楼观,汉代为奏事或召对之处,本非监狱。杨恽被关在这里,是临时性的拘留处置。㉓夷灭——这里指族诛。塞责——抵塞罪责。㉔得全首领——指免为庶人,未处死刑。首领,头颈。奉——奉祀。㉕伏惟——伏在地上想,敬词。圣主——指宣帝。胜——尽。量——度量。这句话意思是说,皇帝对我实在是太宽大了。㉖游

道——浸沉于道义之中，指以道义为乐。 ②⑦全躯——保全了生命。 说以忘罪——高兴得忘记有罪。说，通“悦”。 ②⑧亏——欠缺。 ②⑨长——永远。 没世——终身。 ③⑩戮力——尽力。 ③⑪以给公上——交赋税的意思，公上，公家。 ③⑫当——值，恰在。 用此——以此。 ③⑬君父至尊亲——君至尊，父至亲。 ③⑭送其终——为君父服丧。 既——止。 ③⑮已三年矣——意思是说：为君父服丧，也只是三年时间。三年过后，就不必为丧礼所拘。我从得罪到现在已有三年，可以随便行动，不能认为不象罪臣的样子而有失臣礼。 ③⑯伏腊——节日的名称。伏是夏至后的第三个庚日，天极热时；腊是冬至后第三个戌日，天极冷时。 ③⑰炰（袍 páo）羔——烤小羊。劳（lào）——慰劳。 ③⑱秦声——秦地的歌。杨恽为华阴人，华阴原为秦地。 ③⑲妇——杨恽自指其妻子。 雅——素，一向。 瑟——古时的拨弦乐器。 ④⑰拊——拍，击。 缶（fǒu 否）——瓦盆。秦人用来作为打击乐器。 乌乌——唱歌的声音。可能是歌曲中的一种和声。 ④⑱田彼南山——在那南山下种田。 ④⑲箕（基 jī）——豆茎。以上四句喻指朝政荒乱，隐含讥刺。 ④⑳须富贵何时——要等富贵到什么时候呢？须，待。 ④㉑奋袖——振动衣袖。 低昂——上下，升降。这里形容跳舞的样子。 ④㉒诚——真是。 淫荒无度——放纵没有节制。 不知其不可也——并不认为这种行为有什么不对。 ④㉓余禄——未用完的俸禄。 ④㉔余（笛 dí）贱贩贵——买贱卖贵，指经商。 逐——追求。 什一之利——十分之一的盈利。 ④㉕贾（古 gǔ）竖——旧时对商人的贱称。 ④㉖不寒而栗（力 lì）——不寒冷而发抖，形容恐惧的样子。 ④㉗靡（米 mǐ）——倒下。 ④㉘尚何称誉之有——还有什么称誉可言

呢？ ⑫董生——指董仲舒，汉景帝时的大儒。 ⑬庶人——平民。 以上所引见董仲舒的《对贤良策》三，原文是：“夫皇皇（急急忙忙的样子）求财利，常恐乏匮（愧kuì 穷尽）者，庶人之意也；皇皇求仁义，常恐不能化民者，大夫之意也。”杨文以“明明”代“皇皇”，当系通借。 ⑭道不同不相为谋——语见《论语·卫灵公》。这里是说当官的和老百姓，身份地位不同，各有所求，各行其是好了。 ⑮制——制度。这里指对卿大夫的要求。 责——指责。 ⑯西河魏土——西河本是战国时魏国的领土。 ⑰文侯所兴——魏文侯兴起的地方。 魏文侯，名都。魏与韩、赵三家分晋，至魏都始列为诸侯，当时被认为是贤君。 ⑱段干木——战国时晋人，居于魏，隐居不仕。魏文侯请他作魏相，他跳墙而走。于是文侯以客礼相待，每过其居处，必致敬礼。 田子方——战国时魏人，魏文侯的老师。 段、田都曾在西河住过。这里指魏、段、田的影响。 ⑲漂（飘 piāo）然——志节高远的样子。 去就之分——去或留，仕或隐的抉择。 ⑳顷者——现在。 ㉑旧土——家乡。 临安定——指孙会宗任安定太守。 ㉒昆戎——古代西北一个文化较低的种族。 旧壤——旧土，家乡。 ㉓子弟——指年轻的一辈，后代的意思。 贪鄙——贪求而见识低下。 ㉔移人——使人改变。 ㉕睹——看出。 ㉖旃（毡 zhān）——之。这句意为要孙好好做官，不要再来批评他了。

诫兄子严敦书^①

马 援

吾欲汝曹闻人过失^②、如闻父母之名，耳可得闻，口不可得言也。好议人长短^③，妄是非正法^④，此吾所大恶也^⑤，宁死不愿闻子孙有此行也。汝曹知吾恶之甚矣^⑥。所以复言者，施襟结縗，申父母之戒，欲使汝曹不忘之耳^⑦。龙伯高敦厚周慎^⑧，口无择言^⑨，谦约节俭，廉公有威^⑩，吾爱之重之^⑪，愿汝曹效之；杜季良豪侠好义^⑫，忧人之忧，乐人之乐，清浊无所失^⑬，父丧致客，数郡毕至^⑭，吾爱之重之，不愿汝曹效也。效伯高不得，犹为谨敕之士^⑮，所谓刻鹄不成尚类鹜者也^⑯；效季良不得，陷为天下轻薄子^⑰，所谓画虎不成反类狗者也。今季良尚未可知^⑱，郡将下车辄切齿^⑲，州郡以为言^⑳。吾常为寒心，是以不愿子孙效也。

【作者介绍】 马援（前13—后49），字文渊，西汉末扶风茂陵（今陕西省兴平县东北）人。出身于官僚家庭，少有大志，不屑于章句之学，因纵囚得罪，亡命北地，成为大畜

牧主。新莽末，卫将军王林荐为新城大尹（汉中太守）。王莽失败后，依附割据陇西的隗嚣，为绥德将军。后又归汉光武帝刘秀，参加了攻灭隗嚣的战争。建武十一年（35），因西羌侵入，拜陇西太守，屡战获胜，并力主经营金城（郡名，今甘肃省兰州市西），使边防巩固，陇右清静。建武十七年（41），拜伏波将军。建武二十四年（48），武威将军刘尚为武陵（郡名，在今湖南省常德市西）“五溪蛮”所败。马援素以烈士自许，有“男儿要当死于边野，以马革裹尸还葬”之语，时已六十二岁，主动请求出征，因染疫病死于军中。

【说明】从晚周到汉代，社会上出现了所谓“游侠之士”。他们交朋结客，轻生重义，以排难解纷，济困扶危相号召，形成了一股社会势力。在统治阶级内部的矛盾和斗争中，一些有野心而不得志的人，往往借游侠来广植党羽，树立声誉，借以争权夺利，称霸一方。但这一行为也往往因违反封建统治者的利益而遭到镇压。

马援虽然获得刘秀的信任，以功勋得居高位。但他原是光武政敌的部下，并非亲信，因此特别谨慎小心，深恐有不检之处，引起统治者的猜忌。马严和马敦是他的侄儿，喜欢议人长短，讥刺时政，与游侠交结。马援对此引以为忧，在远征交趾的时候，万里还书，再一次告诫他们。关于马严、马敦这种作风的利害关系，马援早就多次申述过了，因此他在这封信里不再重复，单举当时都被他看重的龙伯高和杜季良两人为例，再次剴切晓喻，希望他们知所去取。信中所宣扬的去浮华、返质朴的立身处世之道，在封建社会中是有典型意义的。它在写法上具有汉代文章厚实谨严的特点，行文语气自然直率，设譬新颖恰切。

【注释】①诫——警戒，规劝。严——马严，字威卿，官至将作大匠。敦——马敦，字孺卿，官至虎贲（奔bēn）中

郎将。 ②汝曹——尔辈，你等。 ③好(耗 hào)——喜欢。长短——优点和缺点。 ④是非——褒贬，评论。正法——正常的法制。这句是说对朝廷的政策方针乱加评论。 ⑤恶(务 wù)——讨厌。 ⑥甚——很，极。 ⑦施襟(今 jīn)结纕(离 lí)——古代习俗：女子出嫁，父母送行时将佩巾结在她衣襟上。襟，衣服的斜领。纕，也作“褙”，古代女子出嫁时所系的佩巾。申——表明。这几句意思说：我现在还要讲一讲，就象父母送女儿出嫁时嘱咐她到婆家要谨慎小心一样，目的是要你们不要忘记。 ⑧龙伯高——龙述，字伯高，京兆(今陕西省西安市)人。时为山都长，后擢拜零陵(今湖南省零陵县北)太守。 ⑨口无择言——口不议论是非长短。 ⑩廉公有威——清廉公正而有威严。 ⑪重——看重。 ⑫杜季良——杜保，字季良，京兆人，时为越骑司马，后被免职。豪侠——豪爽而敢于打抱不平。 ⑬清浊无所失——交友不分好坏。 ⑭致客——招致宾客，指来吊唁的人。数郡毕至——好几个郡的人都来了。 ⑮谨敕(赤 chì)——谨慎规矩。 ⑯刻——雕刻。鹄(斛 hú)——即天鹅。类——类似。鸕(误 wù)——即家鸭。 ⑰陷——沦落。 ⑱尚未可知——还不知道他的晚节怎样。 ⑲下车——官吏初到任。辄——每每，常常。切齿——齿相磨切，极端愤恨的样子。 ⑳州郡以为言——州郡长官都对他有意见。