

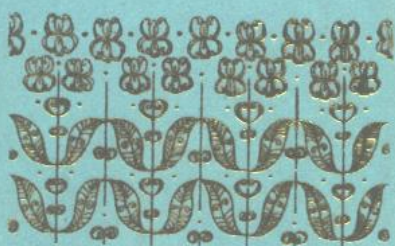


中国当代文学评论丛书

朱

寨

文学评论选



中国当代文学评论丛书

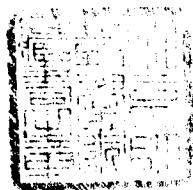
朱寨文学评论选



首都师范大学图书馆



21012813



湖南人民出版社

1012813

朱寨文学评论选

责任编辑：肖汉初

*

湖南人民出版社出版
(长沙市展览馆路14号)

湖南省新华书店发行 湖南省新华印刷二厂印刷

*

1985年5月第1版第1次印刷

字数：253,000 印张：11.375 印数：1—3,600

统一书号：10109·1879 定价：(平装)1.75元 (简装)1.90元



《中国当代文学评论丛书》序

《中国当代文学评论丛书》是在湖南人民出版社的密切合作下编辑的一套当代文学评论家的选集汇编。为当代文学评论出版丛书，建国以来，这是头一次。

出版这套丛书的目的，是为了总结当代文学评论的经验，扩大当代文学评论的队伍，提高当代文学评论的质量，促进当代文学创作的发展。

文学评论和文学创作，是文学事业的双翼。文学评论和文学创作相互借重，共同前进。我们党历来认为，文艺评论是进行文艺斗争和繁荣文艺创作的重要手段。一个时期或一个时代的文学，不但由那个时期或那个时代的作家为标帜，而且以那个时期或那个时代的评论家为标帜。出现一个伟大的文学评论家和出现一个伟大的作家，对于文学史来说，意义同等重要。

但是，由于种种失误和偏见，文学评论有时被当作凌驾于文学创作之上的监督哨，面目令人生畏；有时被当成推销文学作品的广告牌，脸色显得苍白。党的十一届三中全会之后，随着思想解放运动的深入发展，文学评论的状况大为改观。文学评论不但为文学创作开路，而且为文学创作服务，不但以尽可能正确的历史观点对创作进行思想分析，而且以尽可能正确的

美学观点对创作进行艺术分析。文学评论在拨乱反正，坚持马克思主义的文艺观，坚持党的四项基本原则，坚持文艺为人民服务、为社会主义服务的方向方面；在同“两个凡是”进行斗争、在批判和防止资产阶级自由化倾向，进行两条战线斗争方面；在大力扶植新创作，为日趋繁荣的短篇小说、勃然兴起的中篇小说和方兴未艾的报告文学、诗歌、散文呐喊欢呼方面；在热情鼓励题材、体裁、风格、流派的多样化，坚定不移地宣传“百花齐放、百家争鸣”的方针方面；都做出了自己应有的贡献。文学评论积极参与整个意识形态拨乱反正的重大斗争，完成了历史的使命。然而，只要面对现实，面对党和人民对文学事业的要求，就不能不承认，文学评论不但落后于时代，而且落后于创作，这种落后状态主要表现在：文学评论对文学创作的新鲜经验总结不够，对文学创作提出的新问题研究不力，在推动文学创作发展上站得不高，缺乏理论的说服力和科学的预见性。

刚刚开过的党的第十二次代表大会，向文学评论指明了前进的道路，这对于今后我国当代文学评论工作，必将产生深远的影响。文学艺术在建设社会主义精神文明方面，有着十分重要的作用，文学评论工作者必须以此作为自己工作的出发点，坚持先进的世界观，努力以共产主义精神影响和教育人民，这就是我们的方向。

文学评论的队伍建设是个大问题。评论队伍的建设，一是思想建设，二是组织建设；既要提高，又要扩大。我们文学评论工作者应该认真学习十二大文件，划清共产主义和“共产风”的界限，高举共产主义的旗帜，培养自己成为自觉的而不是盲目的、实际的而不是口头的、科学的而不是空想的共产主义战士。只有使自己成为自觉的先进战士，才能真正沿着正确的道

路前进而不致迷失方向，犯“左”的或右的错误。

任务繁重而队伍甚小，这是个矛盾，扩大队伍的问题迫在眉睫。一九八二年七月，中共中央宣传部在河北涿县召开“文艺评论工作座谈会”，就大力发展文艺评论工作和充实文艺评论队伍的问题做了部署，响亮地提出“做一个坚定的、清醒的、有所作为的马克思主义文艺评论家”的口号。在党中央的直接关怀下，今后的文学评论工作，势必有一个较大规模的发展。

我们这套丛书愿为文学评论的发展铺路。这套丛书倘能收到实效，还可以继续编下去，借以促进人才的更多发现。

我们仓促上阵，又无经验，缺点一定不少，欢迎批评指正。

冯 牧 阎 纲 刘锡诚

1982年10月13日

目 次

1008096

《山乡巨变》的艺术成就和作者的艺术

造诣……………(1)

时代革命精神的光辉

——评《红岩》……………(28)

文学的新时期……………(45)

从生活出发

——评话剧《丹心谱》……………(69)

对生活的思考

——谈刘心武的《班主任》等四篇小说……………(85)

留给读者的思考

——读中篇小说《人到中年》……………(96)

新的突破

——关于《乔厂长上任记》……………(114)

在“现状”前树起了一面耀眼的战旗

——推荐《三千万》……………(134)

新的开掘

——评短篇小说《内当家》……………(144)

新的青春之歌

——评中篇小说《土壤》……………(151)

走自己的路

——对汪浙成、温小钰的一点了解……………(160)

话剧《陈毅市长》的艺术风格……………(171)

值得赞许的探索

——评话剧《屋外有热流》…………… (181)

历史转折中的文学批评

——中国新文艺大系(1976—1982)理论

二集导言……………(185)

恢复《讲话》的本来面目……………(215)

“探寻者的心踪”的探寻

——序《探寻者的心踪》……………(225)

知识要更新……………(229)

从基点出发……………(236)

作品内在的声音……………(240)

细节不是“细节”……………(244)

精炼是天才的姐妹……………(247)

“精确、适当”……………(252)

如何评价对肖也牧创作倾向的批判……………(254)

关于创造英雄人物的讨论……………(276)

对批判胡风文艺思想的重新认识……………(301)

后 记……………(357)

《山乡巨变》的艺术成就 和作者的艺术造诣

一

周立波在《山乡巨变》里创造了一个湖南乡土气息浓郁的山村，山村里散布着不同式样的家庭，生活着各种各样的人物。合作化运动把人们的生活带进了一个新的历史阶段，互相之间，内内外外，展开了错综复杂的斗争。就表现这个山村生活的丰富和完整来说，不是用农村生活的某个生活侧面可以概括的，似乎是南方农村社会的缩影。

这使我们想到了小说中的邓秀梅和朱明。他们各在两个不同的会议上，不约而同地讲了内容完全一样的话。邓秀梅到了清溪乡的当夜，在支部会上的讲话中说：

……合作化运动是一场严重、复杂和微妙的斗争，它所引起的矛盾会深入人心，波及所有的家庭……

朱明在区上听取了各乡干部关于各乡合作化运动进行情况的汇报以后说：

合作化运动是农村的一次深刻的革命，个体所有制和集体所有制，旧的生产关系和新的生产关系的这番剧烈尖锐的矛盾，必然波及每一个家庭，深入每一个人的心底。现在已经有些家庭吵嘴了。

这些话，虽然读起来并不使人觉得是作者在借人物的口向读者说明自己要表现的生活内容。但这些话，对于理解这部作品，进入这个独特的世界，确实指引了一个门径。

合作化运动是一场比土地改革运动更加深刻的社会主义革命。在合作化运动的初期（作者描写的正是一九五五年冬合作化高潮的前夕），它在表面上并不一定象土改运动那样剧烈、尖锐、轰轰烈烈，但它比土改斗争更深刻和更深入，深入到“每一个家庭”，“每一个人的心底”，在那里展开着“复杂和微妙”的斗争。作者着重表现的正是通过人们的相互关系、家庭矛盾和内心斗争，反映了合作化运动在农村人们生活深处掀起的波澜。

亭面糊是我们在小说中结识的第一个清溪乡的人物。我们虽然还没有进入清溪乡，清溪乡的某些生活气象，在他身上已经嗅到了：清溪乡的互助合作的基础本来就不稳固，合作化的风声又给清溪乡带来了新的波动——他匆匆忙忙去卖竹，就是一个动荡的表现。他一开始就给我们一个又有预见又易动摇、即精明又糊涂的印象。后来，在建社的整个过程中，便反复表现了他这种矛盾的性格。在申请入社这样严肃的问题上，他却借写入社申请书的机会编造自己如何说服婆婆的故事，显示自己的积极。而在那些自我宣扬的对话中处处埋伏下了怀疑和顾虑。他自告奋勇去动员别人——龚子元入社，而一见了酒就不知所云。这位“口愿”“心愿”的坚决社员，一听说山要归社的谣传以后，便

暗中养精蓄锐，在砍伐山林上他也不甘落后，只是因为贪睡而误了时机。在“追牛”中他表现得那么机敏勇敢又那么胆虚、怯懦……然而，就是从上述这些行为中，不是也感觉到他在变化吗？他要儿子详细写进入社申请书中去的他与婆婆的那些对话，不正是他自己心中思想矛盾的表白吗？在这其实是自言自语的对话中，可以听出他和自己就入社问题在作愚谈和分辩。在他被龚子元的“镜面”迷糊住的时候，也可以看出，他的心与龚子元的心是根本不同的；他酒后醒来，还是硬着头皮去完成自己应承下来的任务。促使他去完成的动机，虽然是因为曾夸下海口，为了维持自己坚决社员的虚荣，但究竟是一个社员的荣誉。后来，他没有参加砍伐山林的行动，固然是因为睡过了时机，但我们想一想：如果是一颗完全为私有欲占据而与合作化对立的心，在那种情况下，能够安心酣睡吗？亭面糊这个处处与合作化发生抵触的可笑人物，同时又使我们从心里对他产生一种喜爱，就是因为在他的可笑的行为中，包含着可爱的因素。在他踌躇摇摆的步伐上，可以看出他曲折前进的足迹；在他顾虑多端的思想波动中，可以看出他内心的变化。作者在亭面糊这个人物身上，表现出了合作化运动在人们的“心底”激起的微妙波澜。《山乡巨变》上卷结尾时，亭面糊与小说中的另一个人物、有名的农活“作家”陈先晋约好：第二年开春到合作社的农田里在使用牛工上要显示一下身手，预示在未来的续篇中亭面糊将有新的行动。

如果说，作者在亭面糊身上主要表现了合作化运动在人们精神上引起的复杂微妙的变化，那么在陈先晋这个老贫农身上，作者使我们看到了合作化运动在人们内心里引起的矛盾斗争多么尖锐剧烈。象小说中李月辉所说的：在陈先晋的家庭里，因为入社问题，“先进和落后，摆了一个插花的阵势”。而这个插

花阵势的家庭矛盾斗争的焦点则集中在家长陈先晋身上。

陈先晋虽然与亭面糊一样都是从旧社会生活过来的“老信子”。但他和亭面糊那个贫农不同，他是一个被人称为田地里的“作家”的地地道道的贫农。陈先晋的性格是从艰苦和勤劳中铸炼出来的。他一生过着极俭朴的生活。全家大小在昏暗的灯火下，围着一张四方矮桌，除了中间一蒸钵“清汤寡水”的白菜以外，其它四碗，都是一碗一碗相差无几的辣椒，这就是他家一年四季如一日的晚餐。他“拙于言辞”，据说他跟自己最知心的人一起上街，同行十几里路，没有说一句话；对于远来的亲戚，只有这么一句话：“你来了？”打招呼 and 表示欢迎都包括在内了。他有“一双暴着青筋的大手”，劳动成了习惯。即使在人生的歧途面前陷入左右为难的极端痛苦中，一旦听到婆婆提醒他：“鸡叫了，睡吧，明朝你不要去挖土吗？”四十年的劳动生涯养成的一种习惯力量，可以使他摆脱忧闷的沉思，而去睡了。他顽强地追求发家致富。他坚信先辈的遗嘱：“只有发狠做，你们会有发越的。”“恭喜，发财”，本是应酬性的寒暄，也能使他心上感到很大的安慰，因而用自己最好的食品款待说这话的客人。中间，一九二七年大革命年代，也曾在他面前打开过另一条彻底“发越”的道路：打倒土豪劣绅，分田地。但大革命很快失败了，他亲眼看着自己亲人死在血泊中，这就更坚定了只有靠勤劳发家致富的生活信念。解放后，经过土改运动，并没有改变他这根本的生活信念。因为土改后分得了土地，反而助长了他这信心。因此，他对于入社的冷淡，有深刻的思想根源，甚至埋怨土改：“分了，又有什么用？还没作得热，又要交了。”要把这样的人，引上合作化的道路是不容易的。他在子女们的包围和进攻下，仍象一个顽固的碉堡。不过，终究是一个孤立无

援的碉堡。儿子大春坚决与他绝裂，细妹子雪春天真泼辣与他纠缠，婆婆边劝慰边说服。他本来指望着儿子孟春可以作他的支柱，孟春也受社会环境的影响转变了，回头来劝导他说：“我看也是入了好，单干没意思。”他从外乡邀来了知心的女婿詹继鸣，指望得到他的支持，不料詹继鸣已经“报了名了”，并劝他说：“我看你还是入了。一个人单干，这一份田，你作得来？”无可奈何，他才表示“先进去看看”。刚要试探着向前迈步，一听到落后分子王菊生的煽惑，便又退缩回来。于是，在陈先晋家庭内又展开了激烈的斗争。他眼看一个个子女接连声明，要带着自己的那份田地入社。心爱的女儿雪春在梦中还催问他：“耶耶你快讲，到底入不入？不入算了！”他仍然不能决定。家庭的斗争因夜深而停息了，陈先晋“心底”斗争却在继续着，而且更加持久剧烈。过去的经历，一幕幕在他面前重演。当前和未来的种种考虑，在脑子里纠缠。思想上整整斗争了一宿，才最后决定了入社。第二天“天才粉粉亮”，他就翻身下床。但不是轻松地去报名，而是沉痛地到自己祖传的那块地上与世代沿袭的生活泣别。读到这些地方，不能不慨叹私有制度在人们的头脑中形成的私有观念多么根深蒂固！看，就是这个一生受尽私有制度苦害的老贫农，当他从自己私有观念中挣扎出来的时候，也要经历多么痛苦的过程。这使我们联想到作者在《禾场上》写到的一种雌性水鸟“落沙婆”的叫声。人们说每到水稻快成熟的季节，她在田里下蛋，为此彻夜啼叫。人们说：“它要叫七天七夜，才下一只蛋。”鸟类产卵尚且如此，何况一个新的制度的诞生？作者关于陈先晋入社过程的描写，使我们看到了新制度在降生的艰难过程，不能不联想到“落沙婆”下蛋时彻夜的啼叫。正如作者诙谐地写道：“鸟类没有接生员，难产的落

沙婆无法减轻她的临产的痛苦。”作者在描写私有制度灭亡、公有制度诞生，是人们的生活方式发生根本变化的难产过程时，也是用的乐观的笔调。从这诞生的艰难中看到落生的踏实，在难产的啼叫中唱出的是新生的歌。看陈先晋，经历了这个痛苦斗争过程之后，他向新制度迈去的步伐多么坚定。他交出全部土地证，“请收了吧，我说一是一，说二是二，做事从来不三心两意。”

合作化运动在农村引起的变化深刻，还生动地表现在李槐卿老倌子和盛家翁妈老婆婆这两位老人的申请入社上。他们拄着拐杖，穿着如赴盛典的古老的礼服，他们用夹杂着陈旧词句的语言，叙说他们对建社的欢迎。他们身上还蒙着旧时代的灰尘。从这两个老年人的形象身上，使我们感觉到合作化运动的声势已震荡到农村中最僻静的角落。

合作化运动的影响，已渗透到人们的爱情这个“最厉害的感情”（如小说中邓秀梅说的）也是最微妙的感情世界中。小说关于爱情的描写占很重要的分量，是人物关系间很重要的线索。既不是调济气氛、增加趣味的“调料”，也不是用来把千里无缘的人物联系起来的引线，作者正面细腻地描写了爱情本身，描写了真正的爱情。这就是小说中主要人物盛淑君与陈大春的恋爱，刘雨生跟李盛氏的结合。这是在农村合作化运动的生活季节下，开放出来的爱情花朵。盛淑君对陈大春的追求是与她的要求进步联系着的。在她追求提早实现合作化的急躁不安的行动中，融会着初恋的焦灼。陈大春对盛淑君的感情看得淡薄，其实是由于他和村里青年立下了誓约：不提前实现故乡的合作化、机械化，不恋爱。这又恰恰是他和盛淑君的共同志愿。他们是在斗争场合下，在坏人面前而携起手来，坦然公开了他们

的爱情关系，表示他们的结合正是为了斗争，显示了斗争的决心和力量。

李盛氏与刘雨生的结合，带有意外的成分。至于他们两人与各自原来配偶分离，则是不可避免的。刘雨生与妻子张桂贞早已存在着不能调和的矛盾，合作化运动促使他们的夫妻关系必然破裂。李盛氏的丈夫常年在外浪荡不羁。她对丈夫的耐心等待，是因为受了封建礼教思想的束缚，奉行女人的义务。她那个丈夫未曾启发过她心里的爱情。与合作化运动到来的同时，她得到了丈夫在外早已成立新家的消息。既然丈夫遗弃了她，她也就轻易地把这个人从心上抹去。在人们熙熙攘攘酝酿着建立新生活的时候，刘雨生和李盛氏同时解除了原来配偶的束缚，自然希冀着新的生活伴侣。两个人原来的配偶是那样不协调，现在都是单身的两人，又象天生的般配：一个忠诚可敬，一个朴实可亲，两个都是那么勤劳的劳动者。旧社会使这天生的一对不能成双，合作化运动带来的新风尚，彻底扫除了人们间物质的和精神的障碍，造就了他们结合的气候和条件。从年龄上来说，李盛氏的爱情开放得未免有些晚，但象迟开的赶季节的花一样，开放得多么浓艳。李盛氏被刘雨生带出她那个孤独的院落，报名入了社，她坐在人群中，象艳装出嫁的新娘一般。他们互相体贴恩爱，劳动人民在民间故事中憧憬的那种美满幸福的夫妻关系，在我们社会中实现了。作者用富有民间故事情调的笔墨描绘了刘雨生与李盛氏的爱情生活。从爱情的诗情蜜意中嗅到了新生活的气息。

从刘雨生的前妻张桂贞对待刘雨生的描写上，作者使我们看到一种比爱情这种“最厉害的感情”还要厉害的不能调和的阶级感情。张桂贞最后要离开刘雨生家的时候，回想到刘雨生日

常为人的“本真的至性”，还有三岁的孩子，她的“眼睛也湿润了”。但她一想到刘雨生所追求的生活方向和她所追求的却是背道而驰的时候，她的心就硬了。她哥哥怂恿她离婚另嫁，不过是为着替自己进入城市逃避合作化找一块垫脚石。她嫂嫂想尽办法撮成她和一个叫符赖子的结合，是为了把她这个多余人口排挤出去。张桂贞与全清溪乡都嫌弃的人物符赖子结婚，是张桂贞自我揶揄，是爱情的悲剧，这又不免使人同情。张桂贞在小说中并不是一个被全盘否定的人物。虽然我们不能预料作者在未来的续篇中的安排，但已使人觉得建立在一时利害关系上的夫妻生活是不会有长远幸福的。作者通过张桂贞的悲剧揭示给我们：离开新社会不可能寻找到真正幸福。

《山乡巨变》努力表现了合作化运动在人们相互关系间、家庭中、感情深处引起的剧烈而又微妙的变化。相形之下对于合作化运动席卷全国农村的革命声势表现不足。对于合作化运动在农民中间遇到的思想阻力表现得充分，而对于农民特别是贫农应有的要求彻底摆脱贫困而主动积极要求合作化的革命精神表现薄弱。但不能因而贬低《山乡巨变》在表现合作化运动方面的积极意义。我们知道，在中国长期封建社会中代代相袭的农民，即使是一个普通的贫苦农民，他的私有观念也是相当根深蒂固的。解放后，贫雇农在土改中分得了土地、房屋、牲畜，在后来几年的生产中，绝大多数贫雇农又都上升为中农，改变了原来的经济地位。固然，在政治上更加巩固了他们对党的拥护，但那悠久历史传统形成的私有者心理和习惯，并不因此迅速改变。而这种经济地位的改变，无形中助长了这种心理，使小农的幻想得到了物质基础的鼓励。合作化运动与土改运动不同，它不仅彻底取消农村土地私有制度，而且彻底改变农村私有者的生活方