

Jiefang jun wenyi chubanshe

永遠在初戀



張志才 陳桂英 著
解放軍文藝出版社



抒王瑩荷根浩然正氣
演文武明星生死戀情

YONGYUAN ZAI CHULIAN

永遠在初戀

新登字(京)118号

书 名: 永 远 在 初 恋

著 者: 张志才 陈桂英

出版者: 解放军文艺出版社(北京西什库茅屋胡同甲3号)

(邮政编码100034·电报挂号6550)

排印者: 解放军一二〇二工厂

装订者: 北京密云水库装订厂

发行者: 解放军文艺出版社总发行

新华书店北京发行所经销

开 本: 850×1168毫米 1/32

印 张: 13.5

插 页: 4

字 数: 333,000

版 次: 1992年2月第1版

印 次: 1992年2月北京第1次印刷

印 数: 00,001—10,000

书 号: ISBN 7-5033-0574-6/1·317

定 价: 9.30元(膜)

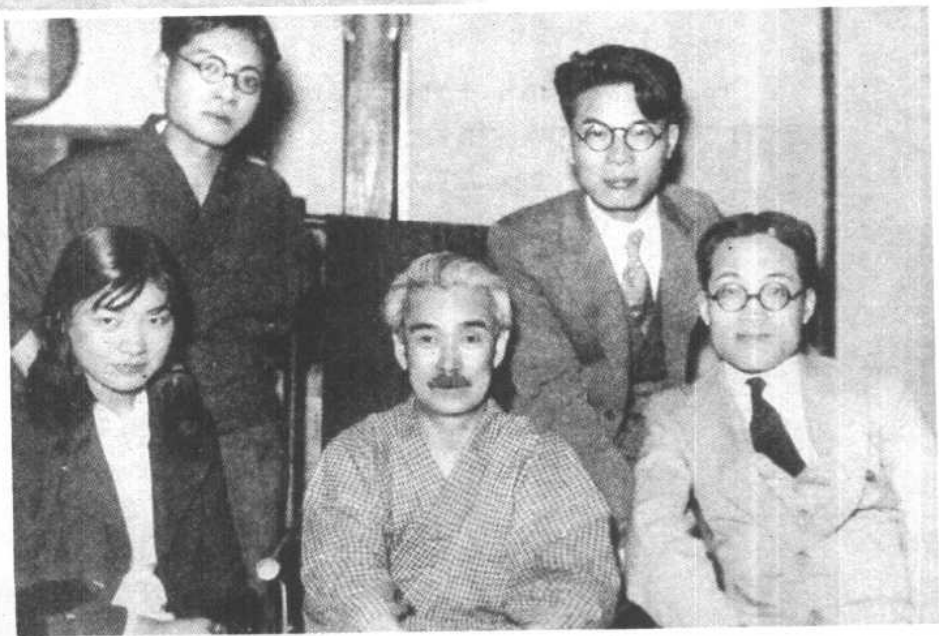
(如有印刷、装订差错,可向本社调换)



作者与解放军文艺出版社社长凌行正(中)、责任编辑周献明(左)及书中主人公谢和赓合影

1991年10月3日谢和赓为王莹塑像落成剪彩并留影





1934年，王莹(左一)在日本与著名文学家、戏剧家秋田雨雀(前排中)摄于秋氏家

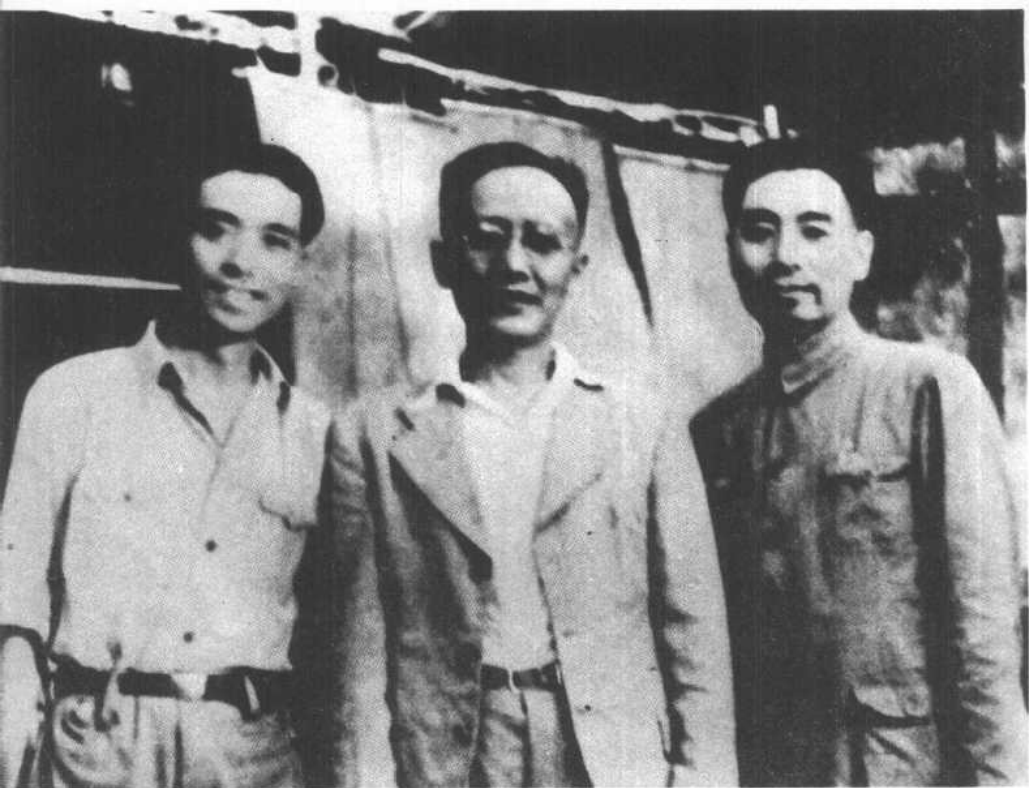
飾賽金花的王莹



1936年，王莹在上海饰演《赛金花》（剧照）

王莹与上海话剧界救亡协会演
剧二队





此合影 1938 年摄于汉口。王莹演街头剧《放下你的鞭子》时，承三公赠予留念。1985 年文化界在人民大会堂庆祝阳翰老从艺六十周年时，谢和赓忆起此颇有历史意义的照片，草诗呈翰老祝贺。

从艺辛勤六十年，振兴华夏满怀牵。
左联创建勋劳著，抗战策谋费细研；
辅佐周公称宿将，分功郭老仰高贤；
呕心沥血为群众，长寿祝公福无边。

王莹与同盟国学生代表在美国各地巡回宣讲时留影



王莹 1946 年在美国各地演出
《放下你的鞭子》(剧照)



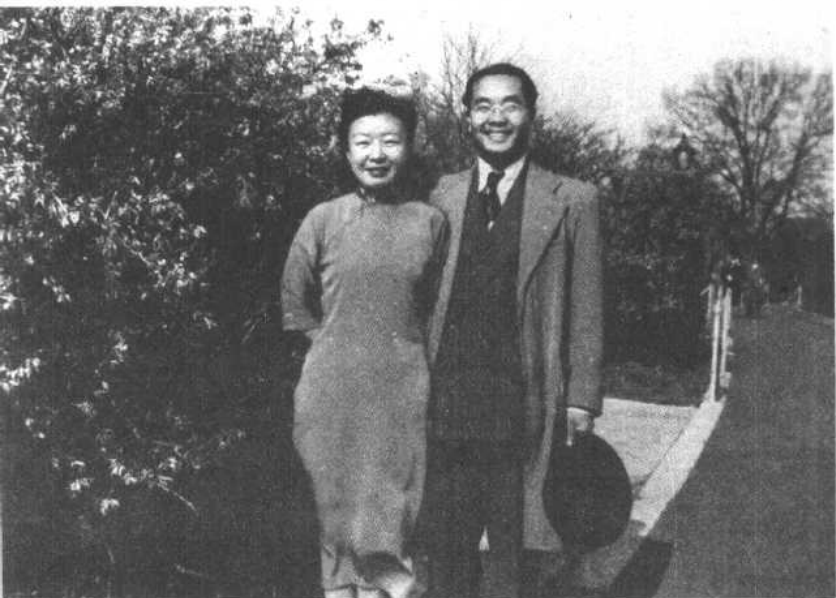
王莹在美国白宫演出诺贝尔文学
获奖者赛珍珠的剧作《元配》(剧
照)



《元配》演出后，与罗斯福总统夫人留影



1953年，王莹谢和康夫妇归国前与赛珍珠、瓦尔许夫妇合影



1952年，王莹、谢和康于纽约中央公园合影留念



香山的朋友：

董大嫂（前左）、杨萍（后左）、
香山小学教师（后中）、杨宪斌（前
右）及香山饭店职工（摄于1980年）

1965年，王莹摄于香山的绝照
（至1974年死于江青等四人帮冤狱
中再未留下过照片）



缅怀王莹、遥想往事的谢和康



谢和康与孙毅将军



晚年谢和康被聘为多所学校的校外辅导员，常为红领巾们讲革命传统

序 曲

北京西北郊，崇山峻岭，山峦叠嶂，绵延不断，在著名的香山与卧佛寺之间，有一座地势比较平缓的山岗，称为梅山。山岗上松林密布，郁郁葱葱，令人赏心悦目，间有片片黄栌点缀其间。深秋时节，黄栌叶片经过寒霜煎熬，风吹日晒，红得就像熊熊燃烧的火焰。这就是名闻遐迩的香山红叶，有情人把它当作忠贞爱情的象征。

说起这梅山，还真有一番来历。在向阳坡的上方，稠密松林浓荫覆盖之下，有一座颇为气派的墓，墓碑上刻着一代京剧宗师不朽的大名，著名的京剧表演艺术家梅兰芳先生在1961年辞世后，就长眠于此。这座山岗因此而得名，成为人们的敬仰之地。

无独有偶，在向阳坡的下方，靠近山涧沟壑之处，又有一座用光滑的鹅卵石堆积而成，十分简朴，近似寒伧的墓，占地不足一平方米左右。墓地四周杂草丛生，一人多高的荆棘在寒风中傲然挺立，墓前连块起码的碑都没有。也许，墓中的主人生前过于辛劳了，需要在这里静静的休憩；或许，主人根本不想扬名于世，像春蚕一般吐尽了丝默默地离去；再或，也可能生前饱尝了人间的艰辛和不幸，默默地忍受着，等待着世人的认识和理解。她静静地长眠在因梅兰芳先生而得名的山岗上，又实在令人觉得有一番深意。

九十年代第一个清明节来临之际，当朝阳洒满了山岗，染红了层林时，从山岗下山径上突然走来了一位鹤发童颜的耆老。他清癯

的脸庞上有一对炯炯有神的大眼睛，头上戴着一顶早已褪了色的紫褐色的礼帽，一手拄着一根用硬木条做成的手杖，一手捧着红、白、黄、蓝相间的艳丽的鲜花，劈开荆棘杂草，步履稳健地攀上了山岗，把鲜花轻轻地供奉在小小的墓地。然后肃然而立，两眼深情地注视着墓上的石块，心里默默地呼唤着：

“王莹呵，我又看你来啦！你看到了吗？听见我的声音了吧！今年是你 75 岁寿辰，也是我们相恋 55 个年头啦！我在天天思念着你哪！”

此时此刻，在他的脑海中又清晰地浮现出了一个风姿飘逸、貌美动人的身影，娟秀的脸庞上，微笑中透出刚毅的深情，坚定地对他说：“和虞呵，我们的恋情是海枯石烂也不会改变一丝一毫的！我们永远处在初恋之中。”

这是一对人间罕见的恋人。他们的故事还得由 1937 年抗日烽火中初次相见时说起。

目 录

序 曲.....	(1)
第一章 鸿燕相识.....	(1)
第二章 情丝相连.....	(42)
第三章 丹心相同.....	(86)
第四章 春潮相涌.....	(133)
第五章 同舟相济.....	(180)
第六章 磨难相依.....	(230)
第七章 欢乐相共.....	(275)
第八章 万苦相随.....	(317)
第九章 生死相恋.....	(367)
尾 声.....	(414)
后 记.....	(422)

第一章 鸿燕相识

“一个是年轻英俊的国民党要人的机要秘书，一个是红极一时的共产党优秀的影剧明星。他们在震惊中外的抗日烽火中终于相识了。”

1937年7月7日夜，位于北京西南角的芦沟桥头，突然间，枪声大作，炮声隆隆，火光烛天。桥上能工巧匠们精心雕刻成的一尊尊栩栩如生的石狮子，睁大着眼睛吃惊地注视着桥头附近所发生的一切。

远在陕北窑洞中的中国共产党中央，马上向全国各地发出了《为日军进攻芦沟桥通电》，号召全国军民团结起来，抵抗日本的侵略。紧接着，又将《中国共产党为公布国共合作宣言》交给国民党中央。

7月17日，为了表示合作抗战诚意，中共又派出周恩来、秦邦宪、林伯渠为代表，不远千里，从延安来到江西庐山，与国民党代表蒋介石、张冲、邵力子等会晤，提出了以《宣言》为两党合作的政治基础，共同抗日，挽救民族的危亡。

在国难当头之际，两党代表经过反复磋商，终于达成国共合作抗战的协议，实现了国共第二次合作。

当时，国民党已处在四分五裂之中。在全国军民一致要求抗日

的强大压力下，走投无路的蒋介石，也只好硬着头皮多次电召桂系军阀李宗仁、白崇禧等首领到庐山、到南京会晤，会商抗日事宜，并决定组织各战区，委任李宗仁为第五战区司令长官，白崇禧为军事委员会副参谋总长。

在南宁李宗仁官邸，李宗仁、白崇禧接到蒋介石电召后，召开了军政首脑和幕僚会议，共商是否应召赴京问题。会场上气氛十分热烈，出于多年兵戎相见的怨恨以及张学良将军西安事变后被蒋介石扣押的前车之鉴，李宗仁以及绝大部分与会者都慷慨陈词，竭力反对应召赴京，怕中了心狠手辣、反复无常的那位蒋委员长的调虎离山之奸计，重蹈张学良将军的覆辙。就连白崇禧本人，也都犹豫难决。

正当此时，与会者中有一位青年军官，名叫谢和康。他目睹会上的情景，心中忧急如焚。这都什么时候了，还这样不识大体。他也自知位卑言轻，在会上难以扭转局面。会后，他突然灵机一动，心想枕头边的风有时候还是很灵的，就去找了自己妻子的表姐——白崇禧的夫人马佩璋以及同学好友——白的侄儿白维文，向他们陈述了白副总长应该奉召赴京的理由，再由他们去劝说白崇禧。他还是放心不下，又写了封长长的信，直接呈送给白崇禧。

他在信中，首先冷静地分析了当时国内外的形势，认为日寇大举侵华的决策已定，而全国军民团结抗战的时机也已到来。蒋介石不敢再冒天下之大不韪，继续他的不抵抗政策。英、美等国出于在华的自身利益，也不能再坐视日寇独占中国。他力主白崇禧应该迅速奉召赴京，以民族大义为重，顺应民心，捐弃成见，共赴国难。他又向白崇禧陈诉利害：桂系囿于广西境内，很难有所作为，只有实现全国抗战，才能借此机会打出广西，把力量伸入蒋介石统治下的腐败省份，励精图治，进而乘势与蒋周旋，问鼎中原。同时，通过坚持抗战，才能提高桂系在全国民众中的声望。李、白两公也可以成为人们敬仰的抗日民族英雄。他在信尾又言词恳切地写道：“机不

可失，时不再来，望将军三思而速断。”

素有“小诸葛”之称的白崇禧，看了这位年轻军官的呈函，嘴角含笑，喜上眉梢，信中所言完全猜透了他的心思，又加上他夫人和侄儿的吹风，顿时下了决心，果断地对白维文说道：“和赓的眼光要比一般人看得远、看得深。你可转告他：我赴京时必带他一同前往，让他在我身边工作好了。”

白崇禧应召赴京的决心一下，愿领意随他赴京的参谋、秘书、副官以及高级幕僚们纷纷前来拜访、自荐，就连李宗仁、李任仁等也都推荐自己的亲信。白崇禧办事历来精细，他婉言谢绝李宗仁等推荐的人员，向李宗仁等解释说：“我去南京暂时只带少量的参谋、副官等随从以及高级幕僚。谢和赓是教官，可做我的侍从工作人员前往，帮助我办理与回教有关的事宜……”

8月4日，谢和赓随同白崇禧一起飞赴南京，担任了白崇禧副参谋总长的机要秘书。接着，他在白崇禧的推荐下，又兼任了国民党军事委员会的中校秘书，在秘书长张群的领导下，从事大本营国防会议的记录和日常事务工作。

8月13日，日军又向上海大举进攻，吴淞口硝烟弥漫，上海军民奋起反抗。日军司令部扬言在三个月内灭亡中国。由于国民党统治的中心地区直接受到威胁，国民党政府才被迫于14日发表了“自卫”宣言，宣布对日作战。

一天晚上，谢和赓随同白崇禧从大本营开会回来。白崇禧满脸愁容地说：“和赓，委员长也都坐卧不安了。日军咄咄逼人，来势凶猛，不把它扼制住，南京也危在旦夕了。”

谢和赓仔细地听着，附和说道：“这是‘攘外必先安内’政策的必然结果，我们错失了良机。”他沉思了一下又说道，“不过，亡羊补牢，尚不为晚。只要蒋委员长下定决心抗战，真正动员起全国军民共同抗日，打败日寇还是不成问题的。”这位在察哈尔参加过冯玉祥将军组织的抗日同盟军的年轻军官，回答得满有把握。