

ZHONGGUO SANWEN JIANSANG WENKU

中国散文 鉴赏文库

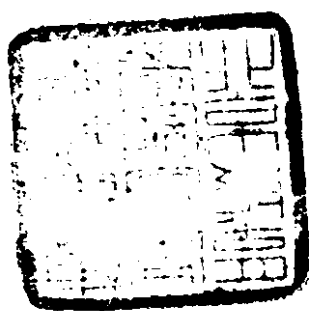
现代卷



6711

中国散文 鉴赏文库

现代卷



百花文艺出版社

350408

中国散文鉴赏文库

(现代卷)

主编 八 平

百花文艺出版社出版 (天津市赤峰道130号)

天津新华印刷二厂印刷 新华书店天津发行所发行

开本 850 × 1168毫米1/32 印张43 3/4 插页7 字数1831千字

1990年6月第1版 1990年8年第1次印刷

印数1—5,000

ISBN 7-5306-0237- 3/Z · 5 定价: 29.80 元

顾问：冰 心 俞平伯 钟敬文 吴组缃

主编：巴 平

编委：（以姓氏笔划为序）毛宪文 牛志强

刘铁柯 李 志 曲明光 范希文

郝仲平 薛川东 董延梅

出版说明

中国素有散文之邦的美称。无论是古代散文，还是“五四”以来现、当代散文，以它自身的发展轨迹、辉煌成就、独特的艺术和美学特质，构成中国散文的瑰丽的宝库。

这部系列性大型《中国散文鉴赏文库》，旨在积累和弘扬中华文化，全面系统地学习和继承中国散文的优秀传统，提高散文鉴赏水平，繁荣散文创作。

本文库力求用新的观念，从新的角度选编有代表性的纯文学散文。并缀有精辟的艺术鉴赏文章。

本文库分古代卷，现代卷，当代卷印行。

本文库各卷在编纂过程中，承蒙国内许多专家、学者精严选录篇目，并撰写赏析文章，在此谨致谢忱。

百花文艺出版社

凡 例

本书选收了自一九一七至一九四九年期间的二百零一人的三百七十四篇散文名篇佳作，既突出了现代散文大师、名家的作品比重，又广纳博采各个艺术风格流派、以及一些名士的散文精萃之作。

本书正文目次，以作者生年先后为序，同一作家的多篇作品，一般依作品写作或发表时间先后排列。

本书旨在侧重作品的艺术鉴赏，作品原文后均附缀一篇赏析文章，少数作品为多章组成，则分章鉴赏，赏析力求精当和准确。

本书为方便读者研究作家、作品，附有作者小传。

序 言

钟 敬 文

近、现代是我国社会一个巨大的历史转变时期。从社会形态的性质说，它从长期的封建社会转变为半殖民地、半封建社会，（在最后十多年里，一部分的领土还沦为殖民地，在另一些地区却建立了新民主政权社会，）并且后期由于共产党领导的广大民众的浴血苦斗，终于孕育了一个人民民主主义的新中国。

在社会形态巨大转变时期，不仅整个社会的经济、政治要有极大的变化，同时思想、文化也必然要有极大的变化。在民主主义时期的情形是如此，新民主主义时期的情形也是如此。不过由于当时现实（包括国际形势）和历史条件等的不同，思想和文化的变化，后期的比起前期的，在内容和范围等方面要更为深入和广泛罢了。

产生于本世纪第一个十年后期的新文学运动，是我国现代社会转形期文化变革的一个重要标志。它是两千年来封建文学传统的彻底结束，是新时期（近、现代）文学革新运动的继承和发展。

从一九一七至一九四九的三十多年中，作为新文学体裁之一的小品散文，跟诗歌、小说和戏剧等重要文学体裁一样，有着不容蔑视的成就。它是现代新文学公园里的一座大花坛。

关于这段历史时期小品散文的内容和艺术表现，数十年来，过去已经有好些学者作了论述，较早的象阿英，较近的象林非等。记

得二十年代后期，学者兼散文作家的朱自清，曾经发表过《现代中国的小品散文》一文（实际是他散文集《背影》的序言）中间一段说：

……就散文论散文，这三四年的发展确是绚烂极了：有种种的权威，种种的流派，表现着、批评着、解释着人生的各面，迂流曼衍，日新月异：有中国绅士风，有外国绅士风，有隐士，有叛徒，在思想上是如此。或讽刺，或委曲，或缜密，或劲挺，或绮丽，或洗炼，或流动，或含蓄，在表现上是如此。（见《文学月报》第345期）

这段话，虽然写得比较早（1928），并且也相当简略，但大体上是概括了我国这段时期小品散文文学的主要情形的。

就我个人的记忆和粗浅看法，我觉得这段时期的小品散文，约有两大千流。其一，是以鲁迅为代表的社会、文化批评派（它发源于《随感录》，后来统称“杂文”）。这种批评是感想式的。在表现上，偏重解剖和讽刺。它是文艺战斗上的匕首或手榴弹。大体上可以归入这一派的作家较早时期有刘半农、林语堂（也许多少有些勉强），后期则有茅盾、聂绀弩、唐弢等一群作者。另一，是以周作为代表的言志、咏物派。这一派的作家，自然不是完全不过问当前社会、文化的事情；但是，他们的作品更多的或比较突出的，是谈风景，谈学艺，谈书籍、谈身边琐事，乃至草木虫鱼。在表现态度上，主要是记述的、观照的，乃至欣赏的。它偏于冷静而不重愤激，爱幽默过于尚讽刺。可归入这一派的作家，大致上说，有俞平伯、谢冰心、朱自清、叶圣陶。（以上所举两派作家，大都只指他们作品的某些主要倾向，而且往往是有时期限制的。）

除了上述两大千流之外，现代小品散文，当然还有许多支流，以及不相系属的溪涧、湖泽，例如徐志摩、许地山、梁遇春等作家的作品。他们各有自己的个性和特色。至于详细谈论他们，则不属

于本文任务范围的事了。

谈到盛极一时的现代小品散文，要进一步去探寻它的产生原因，这是很自然的要求。至于到底由于什么原因呢？那回答可能就有种种了。我们是历史唯物论者，要从实际社会去找答案是当然的。三十年代，阿英编著《十六家小品集》时，在序言及对各家解说上，主要正是运用这种方法的。在一定程度上，他取得了可喜的成果。但是，从今天我们的理解看来，这种社会学的方法，还不能完满地解决文学创作的全部问题。它有待于其它有效方法的辅助和补充。

形成中国现代散文作品内容、形式的原因，除了现实的阶级关系的重大作用之外，还有其它种种不可忽视的因素，在直接或间接地起着作用。首先，是历史的因素。我国是一个文明开化较早的国家，也是一个以“文事”著称的国家。在西历纪元前，我们就有许多文献著述。就小品散文说，这个名称和把它被意识地作为一种文学体裁，虽然是现代的事，但是，类似小品散文的文字在先秦著作（如《论语》、《春秋左氏传》，特别是《庄子》）里已经早露头角了。到了西汉、六朝，特别是宋、明以来，这类文字更是斐然可观。解放前，有人说新文学的源泉在明代，特别有的人要从明代散文里去找现代创作的老师。这种意见和态度自然有些偏颇。但是，我们历史上有着优秀的散文传统，而这种传统也必然要对现代散文产生一定的作用（不管作者是否意识到），这是无可怀疑的。过去有人曾经称赞俞平伯的散文“是那样地旧又这样地新”。这不是正泄露了那种信息么？我自己在散文创作上虽然没有多大成绩，但是，早期这方面的作品，的确是受过古典文学，特别是宋、明小品散文的滋养的。

其次，是外国散文的影响。中国现代的文学革命，当然有它重

要的内在原因，但是，单有这点是不能把它全面（或者比较有力地）解释清楚的。中国新文学的兴起和进展，无论在内容或形式，大都跟现代的世界文学有着或多或少的关系。现代小品散文，正是世界的近代传统和中国的历史传统同时在起作用的结果。不过它对个别作家影响的程度或方面不免不同罢了。象梁遇春、徐志摩乃至闻一多，在这方面受影响的情形是更为突出的。现代小品散文所以出现这种现象，原因非常显然。我国近、现代（特别是后者）的新文学运动，是受着当时已经进于世界文化前列的先进国文学的触发和指引的（这并不否认它内在的现实要求和历史传统）。许多作家大都在国外或国内直接间接阅读过外国文学的作品，甚至很仰慕那些外国文学的作家。这种情形，只要我们了解一下那些时期的文学界风尚，便可了然于胸。小品散文是这种风尚中的一种产物，即使与小说、话剧等稍有不同，也只是彼此程度上的差异或个别作者好尚的差异罢了。

此外，还有种种酿成现代小品散文兴盛以及各种特色的因素，例如作者的出生境地、文化背景、作者个人的气质、习惯、教养、经历等等，这些都会影响到作品的内容和艺术表现，影响到整个散文的性质和风貌。以前我们的文学批评和研究，只拘束于社会学的方法，（我郑重地说，这种方法是不可少的！）对于其它影响文学创作的各种因素（甚至于相当重要的因素）注意太少，甚至完全摒弃不睬。现在是我们对此认真反思，并在实践上加以改正的时候了！

中国现代三十多年间小品散文的这宗文化财产，是很丰饶的。但是，直到现在，似乎还很少人去对它做过精密的统计或比较全面的深入检讨。记得三十年代中期，郁达夫和周作人曾经为《中国新文学大系》（1917—1927）编辑过两册散文集。个人辑系比较重要的，则有阿英（钱杏邨）在跟郁、周差不多同时期编著的《现代十

六家小品》。全国解放以来，这方面的辑录，有上海文艺出版社编刊的《中国新文学大系·散文》（1927—1937）两册、中国社科院文学研究所选编的《中国现代散文选》三册、上海教育出版社刊行的《中国现代文学史参考资料·散文选》四册。还有百花文艺出版社陆续出版的“现代名家散文选集”丛书等。这些出版物，对于现代小品散文的成果，作了一定程度的辑集、选择和整理，于广大读者和研究者无疑是有裨益的。

但是，上述这种工作，从那三十多年散文丰富的总成绩说，从今天广大青年的迫切要求说多少使人感到不满足。为了弥补这种缺陷，我们的学界、出版界，还需要更多进行编选工作（包括另辟新蹊径的编辑作法）。在这种意义上，这本以编选兼解说作法的《中国散文鉴赏文库（现代卷）》的编辑、刊行是有意义的。它至少可以使那些学习青年和一般读者，获得需要的资料和受到有益的启发。

自然，我们知道，编著这种大型文库不是一件容易的事。在搜集、选录材料上是否能博涉而精取，在解说文篇上是否能做到确当和精审，是大大值得考虑的。这自然是就严格意义上说的话。论到实际，今天广大读者，特别是青年读者，他们正非常需要这类兼具启发性的选文读本。只要编著者比较认真选择、解说，即使书中有些这样那样的缺点，也还是有用的，可以存在的。更何况出版后经过不断地修订与补充，也还是有望于成为一部有长期保留价值的图书。我希望这部词典能够不负它所担负的社会、文化责任！

1988年7月28日北师大

目 录

吴稚晖	1	母亲的回忆	76
乱谈几句	1	夏丏尊	80
蔡元培	4	钢铁假山	80
我在北京大学的经历	4	白马湖之冬	82
梁启超	10	钱玄同	84
痛苦中的小玩意儿	10	恭贺爱新觉罗溥仪君	
陈独秀	16	迁升之喜并祝进步	84
本志罪案之答辩书	16	周建人	87
刘大白	19	螟蛉虫	87
龙山梦痕序	19	李大钊	91
鲁 迅	24	“今”	91
呐喊自序	24	五峰游记	94
秋夜	27	杨振声	97
雪	29	书房的窗子	97
风筝	31	胡 适	100
纪念刘和珍君	33	我的母亲	100
从百草园到三味书屋	37	陶行知	104
藤野先生	40	不除庭草斋夫谈荟	104
范爱农	44	刘廷芳	110
为了忘却的纪念	49	艺术家	110
周作人	56	江绍原	113
初恋	56	一回希有的经验	113
故乡的野菜	58	刘半农	116
北京的茶食	60	半农杂文自序	116
苦雨	61	郭沫若	121
若子的病	64	月蚀	121
鸟声	66	卖书	128
乌篷船	68	杜鹃	131
关于三月十八日的死者	70	鸡之归去来	133
燕知草跋	73	银杏	140
朱 德	76	李 维	143

2 目 录

南口的苹果	143	阿芳	240
陈衡哲	145	秋天的况味	243
运河与扬子江	145	张恨水	245
再游北戴河	147	五月的北平	245
严既澄	151	郁达夫	248
随无涯室记	151	钓台的春昼	248
傅东华	157	故都的秋	253
山核桃	157	西溪的晴雨	255
杭江之秋	160	江南的冬景	257
父亲的新年	164	马六甲记游	260
许地山	167	胡愈之	265
落花生	167	辛亥革命与我	265
上景山	169	陈 源	269
先农坛	171	行路难	269
叶绍钧	174	菊子	271
没有秋虫的地方	174	听琴	274
藕与莼菜	176	茅 盾	278
五月卅一日急雨中	178	樱花	278
“双双的脚步”	181	雷雨前	280
看月	183	白杨礼赞	282
三种船	185	风景谈	285
袁昌英	192	马达的故事	289
再游新都的感想	192	徐志摩	294
孙伏园	197	泰山日出	294
红叶	197	翡冷翠山居闲话	296
长安道上	199	我所知道的康桥	298
白 薇	210	想飞	305
我的家乡	210	天目山中笔记	308
郑伯奇	221	吊刘叔和	312
冬	221	成仿吾	316
周瘦鹃	224	江南的春讯	316
绿水青山两相映带的		太湖纪游	320
富春江	224	朱光潜	326
邹韬奋	229	谈学文艺的甘苦	326
谒列宁墓	229	方令孺	330
林语堂	232	去看日本的红叶	330
剪拂集序	232	古城的呻吟	333
说避暑之益	234	许钦文	337
我的戒烟	237	殉情的鲑	337

王统照	339	学画回忆	437
血梯	339	蝌蚪	441
青纱帐	341	梦痕	445
青岛素描	344	口中剿匪记	448
曹靖华	352	瞿秋白	451
到赤松林去	352	赤都心史序	451
徐蔚南	357	一种云	453
快阁的紫藤花	357	多余的话·告别	455
孙福熙	360	闻一多	459
清华园之菊	360	五四断想	459
郑振铎	367	老舍	461
猫	367	大明湖之春	461
海燕	370	五月的青岛	463
街血洗去后	372	想北平	465
黄昏的观前街	374	杨晦	468
访笈杂记	378	路	468
朱自清	383	苏雪林	471
匆匆	383	收获	471
桨声灯影里的秦淮河	384	秃的梧桐	473
白种人——上帝的骄子	390	金鱼的劫运	475
背影	392	山窗读画记	477
荷塘月色	395	洪为法	483
威尼斯	397	乌鸦的埋藏	483
回来杂记	400	方志敏	487
许广平	405	清贫	487
最后一天	405	冰心	490
陈子展	410	闲情	490
莲庐絮语	410	往事(一)	492
谢六逸	414	往事(二)	494
良宽和尚	414	山中杂记	500
家	416	平绥沿线旅行记	505
田汉	420	关于女人后记	509
杏姑娘	420	俞平伯	513
月光	425	桨声灯影里的秦淮河	513
罗黑芷	428	陶然亭的雪	517
雨前	428	城站	521
乡愁	431	雪晚归船	524
丰子恺	434	月下老人祠下	525
秋	434	打橘子	528

4 目 录

冯沅君	533	鲁 彦	624
清音	533	故乡的杨梅	624
王了一	537	我们的太平洋	627
骑马	537	雪	631
穆木天	540	陈翔鹤	635
秋日风景画	540	悼——	635
李金发	547	川 岛	642
在玄武湖畔	547	桥上	642
应修人	551	贾祖璋	645
不留名字的爱我者	551	萤火虫	645
叶永蓁	552	潘漠华	649
家信	552	乡心	649
老 向	556	章衣萍	654
村声	556	东城旧侣	654
典梨	558	汪静之	658
阿 英	561	出了中学校	658
城隍庙的书市	561	王世颖	664
盐乡杂信	567	放生日的东湖	664
曹聚仁	575	石评梅	667
我的读书经验	575	绒情寄向黄泉	667
夏 衍	579	王以仁	671
野草	579	枇杷	671
旧家的火葬	580	韦素园	675
哭杨潮	583	小猫的拜访	675
魏金枝	587	春雨	677
人的启示	587	梁实秋	681
种树	590	雅舍	681
梁绍文	595	男人	684
五风十雨的星架坡	595	女人	686
冯文炳	597	中年	689
北平通信	597	倪貽德	692
散文	600	佛国巡礼	692
蒋牧良	604	秦淮暮雨	697
龙山	604	孟 超	705
王任叔	611	拾穗	705
说笋之类	611	秋的感怀	708
许 杰	615	赵景深	711
榴槌	615	西溪	711
热天的路上	619	顾均正	714

昨天在哪里	714	靳 以	806
胡也频	716	人世百图后记	806
登高	716	雨夜	808
戴平万	724	刘大杰	812
上滩	724	巴东三峡	812
陈炜謨	728	成都的春天	815
PROEM		李霁野	818
——北京市上杂掇	728	三幅遗容	818
钟敬文	733	梁遇春	826
羊城风景片题记	733	途中	826
西湖的雪景	736	谈“流浪汉”	830
太湖游记	741	救火队	839
黄叶小谈	745	KISSING THE FIRE	
台静农	749	(吻火)	844
春夜的幽灵	749	黎烈文	847
沈从文	753	秋外套	847
西山的月	753	崇高的母性	850
鸭窠围的夜	756	罗念生	855
一个老战兵	760	龙灯	855
聂绀弩	764	芙蓉城	858
巨像	764	朱 湘	861
上山	767	烟卷	861
钱歌川	772	画虎	866
记齐白石	772	咬菜根	867
林徽因	775	孔另境	869
纪念志摩去世四周年	775	记瞿秋白	869
巴 金	780	艾 芜	874
海上的日出	780	怀大金塔	874
鸟的天堂	781	江底之夜	875
雨	783	丁 玲	881
废园外	786	五月	881
刘思慕	789	彭德怀速写	884
镰仓海滨的黄昏	789	沙 汀	887
凌叔华	792	某镇纪事	887
登富士山	792	夏征农	894
万迪鹤	799	家信	894
灰色的手	799	施蛰存	897
许幸之	802	绕室旅行记	897
鹿的父亲	802	驮马	902

6 目 录

栗和柿	904	车窗外	988
戴望舒	908	余冠英	992
在一个边境的站上	908	清华不是读书的好地方	992
巴黎的书摊	912	吴伯箫	996
严敦易	917	马	996
到河西去	917	山屋	999
叶灵凤	923	天冬草	1002
北游漫笔	923	李健吾	1006
新秋随笔	927	拿波里漫游短札	1006
憔悴的弦声	929	希伯先生	1009
楼适夷	932	陈学昭	1012
雨	932	过同蒲路	1012
焦菊隐	934	缪崇群	1016
夜哭序	934	缀	1016
冯 至	937	花床	1018
罗迦诺的乡村	937	叶笛	1019
在赣江上	940	冯 铿	1022
臧克家	944	一团肉	1022
野店	944	燕志俊	1025
老哥哥	947	蝴蝶的家	1025
杨 刚	951	周·文	1027
沸腾的梦	951	茶包	1027
谢冰莹	954	萧 军	1032
爱晚亭	954	我研究着	1032
马国亮	957	一只小羊	1035
粗壮的汉子	957	吴秋山	1040
李广田	959	谈茶	1040
秋天	959	蟋蟀	1042
老渡船	962	陆晶清	1047
回声	965	笈(三)	1047
江边夜话	969	徐 讷	1051
陆定一	975	住的问题	1051
别	975	夜	1056
任白戈	978	陆 蠡	1059
念祖母	978	水碓	1059
吴奚如	981	灯	1061
他乡遇故亲	981	囚绿记	1066
蹇先艾	985	竹刀	1068
茅店塾师	985	欧阳山	1074