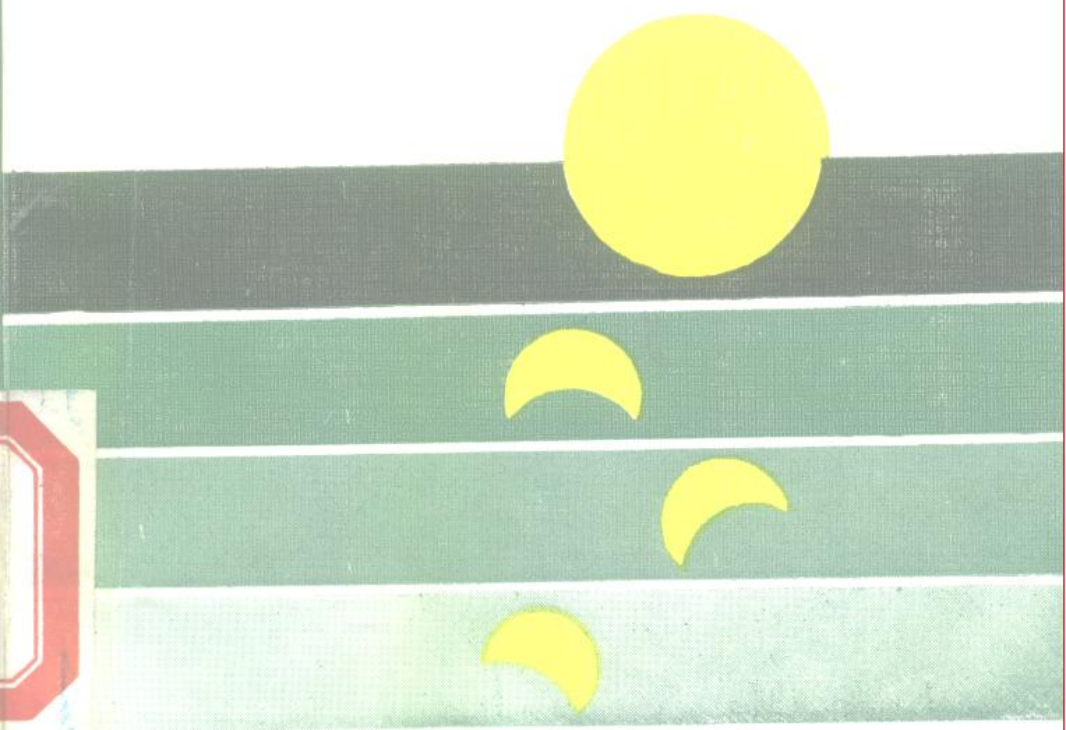


月是故乡明

YUESHIGUXIANGMING

陈慧瑛著



湖南人民出版社



月是故乡明

陈慧瑛 著

月 是 故 乡 明

陈 慧 瑛 著

责任编辑：邱 荆

湖南人民出版社出版

(长沙市展览馆路14号)

湖南省新华书店发行

湖南省岳阳地区印刷厂印刷

1985年9月第1版第1次印刷

字数：94,000 印张：4.875 印数：1—2,100

统一书号：10109·1964 定价：0.73

从 龙 说 起

——《龙的传人》丛书前言

洪丝丝

龙在中国的传说中是一种瑞祥的动物。它可能象一些学者所推测，是中华民族部分祖先在原始社会的图腾（TOTEM），它的原物或许就是古生物学上的一种巨大的爬虫，如恐龙、飞龙之类。尽管如此，它确实可以作为中华民族的象征。因为它会腾云驾雾，能力非凡，又会兴云作雨，为人类造福；虽然气概威武，但爱好和平，不伤人畜。中华民族不是具备这些优点吗？散布在五大洲的中华儿女也继承了这些美德。

在旧中国，往往有人把中华民族比喻为“睡狮”。我想，把它比喻为“病龙”当更恰当。狮子一睡醒，伸一伸懒腰，大吼一声，百兽震慑，可怜逃避不及的小鹿、小兔就成为它的点心。龙却没有这种残暴行为。当它病得奄奄一息，不但豺狼想吃它的肉，连蝎子也要欺负它。但一旦病愈，它只愿腾飞，谁看见它欺负弱小动物呢？

现在，中华民族这条巨龙确实在腾飞了！它当前的目标是宏伟的，要使全国工农业的年总产值由一九八〇年的七千一百亿元翻两番，到二〇〇〇年达到二万八千亿元左右，还要完成祖国统一大业和保卫世界和平。由于方向正确，气力充沛，它腾飞得那么矫健，那么欢快，那么精神，那么顺当，使世界上有人为之瞠目结舌，许多人禁不住发出赞叹。作为中华民族的儿女，无论是国内的，还是国外的，义不容辞地要为它贡献力量。

正当这个时候，湖南人民出版社计划出版一套《龙的传人》丛书，介绍爱国的华侨、归侨和港澳同胞在各个时期支持祖国革命和建设的动人事迹，向广大读者进行爱国主义教育。我衷心祝贺这套丛书的出版，这对于鼓舞中华儿女为中华民族这条巨龙的腾飞出力，将起积极的作用。

一九八五年一月于北京

目 录

她的路.....	(1)
陈半仙传 奇.....	(28)
古刹名 厨.....	(59)
风流巾 帼.....	(69)
幸运的弄 潮儿.....	(80)
月是故乡明.....	(95)
相逢在鹭岛	
——旅美台湾女作家陈若曦印象.....	(103)
钟 情.....	(109)
梅花 魂.....	(130)
参星与商 星.....	(138)
竹叶三 君.....	(144)

她的路

波音机即将起飞。凯斯特导师紧紧地握住她的双手：

“再见！洪华生，我的好学生！祝贺你！祝贺你成为中国第一个海洋化学女博士！”

情不自禁地，洪华生热泪夺眶而出！

消逝了，秀丽的那瑞甘什海湾旁，那一座庄严的罗德岛研究生院；消逝了，大西洋之滨那一些可敬的师长和亲切的异国友人……然而，那四度春秋的艰难拚搏岁月留下的记忆，却永远难以消逝……

居里说：“生活好象一场梦，我们要使梦想努力成为现实！”啊，洪华生，一位坚贞的华侨知识分子，一位杰出的中国女性，用她包容日月的胸襟和坚韧不拔的毅力，终于使虚幻的梦变成了美丽的现实。

（一）

她出生在蕉风椰雨的菲律宾岛。

当她还在依呀学语的时候，她的爸爸，一位福建三十年代协和大学的毕业生、菲律宾优秀的共产党人，便时时向女儿谈起祖国的地大物博、江山如画，谈起国内抗战期间，许

多爱国华侨募捐抗日的情景……

“孩子，我当初出国，是不得已。在家乡厦门，我宣传抗日，早引起注意，我懂得日语，日本人要我当翻译，我不肯。结果被抓进日本领事馆，多亏你外婆请人把我担保出来，我只好渡洋出外。你好好读书，等家乡太平，我们就回祖国去！”

她的妈妈，一位很有胆识的女教员，在蝉声如雨的午后，在月光如水的夜晚，总喜欢对女儿提起外婆：

“你可怜的外婆，因为一连生了两个女儿，你外公便把她抛弃了。老人吃尽苦头，才把我们姐妹抚养长大……几千年来，中国妇女总是没有地位。孩子，你一定要好好学本事，要为女子争气！”

父母往往是儿女的天然楷模——家庭的熏陶，在华生幼小的心灵里，早已植下了热爱祖国和为女性争光的根苗。

祖国一解放，五十年代初，父母便把华生和弟弟们全带回祖国。好心的伯父一再劝爸爸：

“留下一两个孩子在这儿学生意吧！”

爸爸态度很坚决：

“让儿女回去读书，将来报效自己的国家吧！”

十岁的洪华生，回到了故乡厦门，在那花香鸟语、琴韵悠扬，孕育了不少艺术家和科学工作者的风景、文化胜地鼓浪屿，开始了她幸福的少年时代……

有人说，女孩子的智力，小学强、中学差，上了大学就更不行啦！可华生有一股子不服输的劲头。她说：

“著名科学家居里夫人不是女的吗？诞生于我们鼓浪屿的优秀妇产科专家林巧雅不是女的吗？还有，我们二中的校长不是女的吗？我的班主任不是女的吗？谁说她们不如男的呢？我一定要象林巧雅阿姨那样，男同学考一百分，我考一百一十分。”

她勤奋好学，年年争得三好生，以优异成绩毕业于厦门二中，在考大学难度大的一九六二年，顺利地录取于厦门大学化学系。

也巧，厦大化学系的党总支书记、系主任、系办公室主任，全是女将。她们在事业上的造诣对华生的鼓励很大：

“谁说女人不行？只要有决心，铁杵磨成针。爸爸妈妈带我们回祖国，就是要我好好读书，多学本领，我不仅要为归侨学生争光，还要为女同学争光！”

五年的大学生活，在依山濒海、风光佳丽的厦大校园，难得见到华生的身影。她埋头于图书馆、实验室、教室，只有到了夜深时分，才独自悄悄地走回“丰庭”（三）宿舍……

她对于知识，有一种执着的追求，她多思好问，无论什么问题都要打破沙锅问到底。因此，她一直是品学兼优的学生——如果没有文化革命那一场摧残文明的风暴，也许她早已成材，不幸的是，她如同她的许许多多同龄人一样，赶上了知识分子被斥为“臭老九”的时代，一九六七年，大学刚毕业，便被分配到冰天雪地的北大荒去接受再教育……

荒凉的草甸子，狂暴的风雪，能冻掉耳朵的严寒，还有

力所不能及的劳动，对于一个来自热带的海外侨生，一位娇嫩的鼓浪屿姑娘，这种境遇当然是恶劣的。怎么办？她想起了爸爸的一句话：

“要做环境的主人，不做环境的奴隶！”

她想，爸爸的话是正确的——人应该战胜环境！她终于坚持下来，在艰难困苦之中，磨炼着自己的意志。

一年半以后，她被重新分配，来到武汉钢铁厂，当了一名压混凝土工人。

(二)

武钢是一片美好的新天地。朴实的工人们特别喜欢这位来自南国的勤劳、刻苦、爽朗、热情的年轻姑娘。领导呢，对洪华生也是关怀备至。北大荒的严冬过去了，她投入了温暖的江汉平原。

一九七〇年，她和大学时代的好友、厦门大学经济系六八届毕业生翁成受结婚了。这位出生于福州附近琅玕岛的憨厚、挚朴的青年，对心爱的妻子百般温存体贴，在温馨美满的小家庭里，大儿子呱呱坠地了；三年后，小儿子又接踵而至！

她打发着忙碌而安宁的时光，八年一晃过去了。

她已经调到武钢冷轧厂当了一名技术员。

如果满足于每天打铃上班，当一名无所作为、干便活儿的技术干部，如果她安心于下班后照料丈夫孩子，做一个贤妻良母，那她的日子是可以过得很舒服的。然而，她却

不能！她常常会想起儿时的理想，想起十七年寒窗苦读的抱负，想起曾经激动得她彻夜难眠的、关于献身科学的种种万花筒一般绚丽多彩的幻想，想起了薄伽丘的名言：

“人生最大的悲痛莫过于辜负青春。”……

可在那知识被视为洪水猛兽、斯文扫地的年代，她的热血渐渐被冷却，那些大学时代朝夕攻读的公式、元素、方程，也渐渐被遗忘。每当夜深人静时分，她的渐渐爬上鱼尾纹的眼角，常常漾起晶莹的泪花……

“啊，别了，我的女科学家的梦！”——她辛酸地吞下一颗苦涩的清泪！

（三）

地球不断地运转，世界也在不断地变化。中国那一场“焚书坑儒”的喧嚣的恶梦，毕竟过去了——一九七八年，国家恢复了中断十三年的招考研究生制度。人们面临着一场改革中华面貌的伟大的技术革命！

那时候，她正在大连出差，听到这一振奋人心的消息，欣喜若狂——啊！科学的春天，中国知识分子真正的春天，终于来临！

可是，当她冷静下来后，又想一想自己：已经三十四岁了，又是两个孩子的妈妈，美丽的青春逐渐消逝，知识也已淡化，报考研究生的角斗，那是属于一代新人的事情，与自己无缘。算了吧！安心当一名平平庸庸的技术干部，一个名副其实的妻子和母亲吧！世界让别人去开拓……她的心头，涌

起了一股无名的惆怅！

她回到了武汉，这时候，厂里不少工农兵学员为了迎接报考研究生的挑战，已经准备功课半年之久了，她唯有“望洋兴叹”！

真没想到，中央把招考年龄一再放宽，竟然放宽到了三十五周岁。

“华生，你原来学习就不错，国家把招考研究生的年龄放得这么宽，可见迫切需要人才，你干嘛不去报考？”不少同志怂恿她。

她虽然把这些言语当作开玩笑，但毕竟有些心动——我今年三十四岁，机会对于我还有一次，也仅有一次！

她的爱人小翁，最理解妻子对事业的追求，尽管他深知妻子一旦重返校园，他们这对情深意笃的伉俪起码要当三年天各一方的牛郎织女，况且，大儿子七岁，小儿子才三岁半，正是需要妈妈的时候……再说，他也有自己的专业，一个家庭，这位拔尖了，另一位就得作出牺牲……他经过了两个辗转不眠的夜，终于坚决地劝说妻子：

“去吧！华生，国家正缺人才，我们两人，一定要有一个冒尖，你的专业基础比我强，你去报考吧，为国家多作贡献！家里的一切，放心好了，我全包下！”

苏联作家柯切托夫说过：“真正的爱情是崇高而美丽的，它鼓舞人们去建立功勋，它能激发人们的创造力和崇高的感情。”

小翁诚挚的语言点燃了华生心中潜伏的求知欲，也唤醒

了她青年时代美好的信念。她决心报考——能考上研究生最好；考不上，④复习一下过去的功课也好嘛！

她给母校厦门大学化学系的刘正昆书记写了信：

“现在国家恢复了招收研究生制度，我想参加考试，您意如何？”

刘书记立即热情洋溢地回了信：

“作为一个两个孩子的妈妈，你能有这样的志气，十分可贵！”

她也给家乡的爸爸、妈妈去了信。爸妈起初有些惊讶：女儿岁数这么大了，又拖儿带女的，还能当学生吗？

但爸爸妈妈很快便转过弯来：女儿是倔强的，相信她能够攻克道道难关！老俩口立即回了信：“你立志深造，爸妈支持你！”

老师、爱人、父母、同事的支持，给了华生极大的鼓励！

可是，距离考试只有一个半月了，怎么办？小翁把家务一古脑儿包揽了下来，让妻子一下班便钻到书堆里。最后只剩十五天了，华生才完全脱产关门读书。

毕竟脱离专业多年了，加上考试又迫在眉睫，复习功课的时间太短了。她惴惴不安地跨进考场。

她觉得自己考试的情况很糟，一点也不敢妄想能有录取的希望。考试过去了，她的心好象暴雨后的晴空，反而格外平静。她照常上班工作，照常忙她的家务活儿……

(四)

达尔文说：“幸运喜欢照顾勇敢的人。”

莫非幸运女神真的来叩她的门扉？

有一天，绿衣使者送来了一封来自母校的信笺，她匆匆一瞥，便用颤抖的手，急忙撕开信封——啊！完全出乎意料之外，她被录取了！而且，名列前茅！一串甜、酸、苦、辣、咸五味俱全的泪珠，滴滴答答地落在薄薄的录取通知书上……那是个异常美丽的艳阳天，蓝得耀眼的晴空如同故乡辽阔的大海，而她那过于激动的心绪，也如同大海澎湃的波涛……可是，当浑身沸腾的血冷却下来，她却痛切地意识到：十年浩劫，祖国的科学文化被摧残得多么可怜呀——否则，她那残缺不全的答卷，必然名落孙山！

她觉得自己肩上的担子更沉重了！

小翁一边分享着妻子“金榜题名”的喜悦，一边却默默地收藏起离别的惆怅。他亲自为心爱的人拾掇书籍、准备行装……分手那一刻，华生看了又看爱人，亲了又亲孩子，眼泪在眼眶里打转！怎能不难分难舍呢？这一别就是三度寒暑一千多个日日夜夜！这一去就是万里关山梦魂难越呵！

还是小翁先开了口：

“华生，三年转眼就过去了，你安心学习去吧，家里有我，你别牵挂！”

她走了，再不敢回头，她怕孩子们再呼唤亲爱的妈妈，

她怕知冷知热的爱人看见她满脸的泪花！

重返校园深造，这对她来说是何等幸福！她忘了可爱的小家庭，忘了世上的娱乐，甚至忘了自身的存在。她象一个痴情的少女，把全部的爱献给了心爱的专业！她用比青年时代加倍的气力去开拓新的知识领域！

两年过去了！

又一次拚搏的机会来临！——我国第一次推荐研究生参加出国统一考试！时间依然是那样紧迫，反正准备也来不及了。但是出国学习是那樣的富有诱惑力，就凭原来的知识基础去决一胜负吧！——结果，她又考取了，成了出国研究生！

小翁再一次支持了自己富于进取心的妻子！

华生感慨万分地说：“真谢谢他！他原来以为只要支持我三年，谁知一支持就是六年！如果没有他，也就没有我的事业！”

她从母校厦大来到了京华。矫健的银燕，带着她飞往大洋彼岸。

在大西洋的上空，她瞭望着舷窗外一朵朵雪莲般的白云，想起了一首克拉考夫民歌，这首咏唱维斯杜拉河的歌曲，居里夫人最喜欢：

这条波兰的河流，
自身有一种魔力，
那些被它迷住的人们，
至死还爱着它！

华生默默地在心里唱着这支歌，她想：我为什么要离开家乡和亲人，我为什么要离开祖国的海岸，远渡重洋，去到那遥远的异邦？啊，那是为了振兴祖国的科学——正是这一股魔力迷住了我，使我舍弃了小家庭的温情和个人的安逸，忍受了别离的痛苦和忧伤！

（五）

美国。波士顿附近的罗德岛大学研究生院。

年龄大，英语口语差，人生地疏——背着种种思想包袱的洪华生，忐忑不安地走进学院大门——由于办理种种出国手续，占去不少时间，她迟到了整整三个星期。

“你年纪大，又迟到，不好办哪！”导师凯斯特、院长可奈斯温和地责备她，担心她如果成绩不及格，便无权参加博士生考试。

怎么办呢？一个三十多岁的中年妇女、面对着浩瀚如海的崭新的知识，面对着生疏的外国语言，面对着一群年青力壮，头脑敏锐的竞争者……困难如山哪！

此时此刻，洪华生陷入了冷静的思索：“我是这儿第一个中国大陆研究生，我学习的好坏，直接关系到祖国的声誉；而且我万里出洋，是为了祖国科学的进步，不是为了镀金，我要珍惜机会，比别人加倍刻苦学习，才不会让祖国给人家看笑话！我不信中国人比外国人笨，只要努力，成功就有希望！”

法国生物学家、化学家巴斯德曾经自豪地向世人宣布：

“字典里最重要的三个词，就是意志、工作、等待。我将要在这块基石上建立成功的金字塔！”

洪华生开始了艰辛而漫长的拚搏，她也准备着手在巴斯德所推崇的三块基石上建立起她成功的金字塔。

(六)

北美的严冬，白雪纷纷扬扬地下着。

她瑟缩着娇小的身子，蹣跚地向校园走去……

跻身于一群比她岁数小得多的年青同学之间，心里已经三分惭愧，七分惆怅。有些外国学生，对她提着录音机来上课，偏又或明或暗地嘲讽。迎着那些歧视的目光和刺耳的讪笑，真有如芒刺在背，但她暗暗对自己说：

“别气馁，努力吧！谁笑在最后，谁笑得最好！”

在她的日历表上，没有白天和黑夜之分，没有工作日和休息日之分，她把全副身心投进知识的汪洋，拚尽全力地奋勇前游，不达彼岸，决不罢休！

繁华的美国，现代文明的“橱窗”，五光十色的世界，夜总会、酒吧间，车水马龙、灯红酒绿，但这一切，对洪华生却毫无吸引力，越是节假日，她越是把自己关进房子里，让自己钻进书堆里……

常常是三更半夜了，她还继续伏在实验室、图书馆，饿了，咬一口干面包，继续把书啃下去；累了，洗一把冷水脸，继续把实验做下去。她不能忍受别人对祖国的轻视，她要用自己的汗水，来证明中华儿女的智慧。