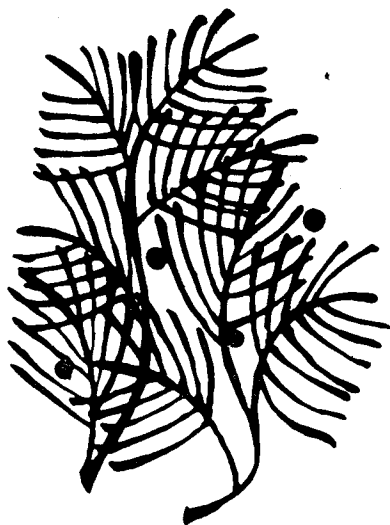


周立波

三十年代文学评论集



周立波三十年代文学评论集



上海文艺出版社

责任编辑：马 云

封面设计：袁银昌

周立波三十年代文学评论集

上海文艺出版社出版

(上海绍兴路74号)

新华书店上海发行所发行 上海新华印刷厂印刷

开本 850×1092 1/32 印张 9 插页 5 字数 176,000

1984年8月第1版 1984年8月第1次印刷

印数：1—6,000册

书号：10078·3464 定价：1.20元

目 录

怀念立波(代序).....周 扬(1)	
我希望于《大众文艺》的.....	(8)
文学中的典型人物.....	(9)
艺术的幻想.....	(15)
文艺的特性.....	(18)
文学的永久性.....	(26)
怎样读小说.....	(33)
观 察.....	(40)
选 择.....	(48)
形象的思索.....	(57)
谈谈报告文学.....	(63)
我们应该描写什么.....	(68)
《也曾想》一诗之跋文.....	(74)
文学的界限和特性.....	(76)
理论检讨.....	(82)

答苏汶先生·····	(86)
希望于文学者们·····	(89)
关于“国防文学”·····	(92)
我们目前所需要的文学·····	(96)
我们也来谈谈：“国防文学”和“国难文学”·····	(98)
“国防文学”和民族性·····	(101)
为《国防文学和民族性》问题答周楞伽先生·····	(104)
非常时期的文学研究纲领·····	(109)
怎样使国防戏剧运动深入民间·····	(116)
中国新文学的一个发展·····	(120)
替阿Q辩护·····	(128)
读《南行记》·····	(134)
春 天·····	(139)
《文学》新年号的创作·····	(143)
一九三五年中国文坛的回顾·····	(147)
一九三六年小说创作的回顾·····	(160)
俄国文学中的死·····	(179)
现代艺术的悲观性·····	(182)
自卑和自尊·····	(185)
评《给初学写作者的一封信》·····	(188)
泰初有为·····	(191)
美国市民的嘲笑者的马克·特温·····	(195)

马克·特温的读者·····	(199)
詹姆斯·乔易斯·····	(205)
诗人马查多的六十诞辰·····	(209)
一个古巴的半中国诗人及其作品·····	(211)
《萌芽》五十年·····	(215)
萧伯纳不老·····	(218)
葡萄牙最伟大的诗人卡摩因西一生的颠沛·····	(222)
纪念罗曼·罗兰七十岁生辰·····	(227)
纪念巴比塞·····	(231)
中亚诗人沙德内丁·艾尼·····	(234)
纪念托尔斯泰·····	(239)
一个巨人的死·····	(242)
普式庚的百年祭·····	(251)
一九三四年的日本文坛·····	(259)
最近的波兰文学·····	(266)
西班牙文学近况·····	(271)
西班牙的法西文化·····	(276)

怀念立波(代序)

周 扬

人往往总有一两个和自己比较亲近，相知又最深的人，但就是对于这样可以称为知己的人，也不能说自己已经完全了解了他，能够对他作出比别人更正确的评价。真正了解一个人是不容易的。周立波同志的一生，以及他在文学事业上的贡献，虽然已经有许多同志写了文章，说得不少了。但是以我和他相处之深，似乎还有一些话要说一说，以表达我对他蕴藏在内心深处的怀念之情。

由于我和立波长期的历史关系，虽然他离开人世已有三年之久了，但许多往事犹历历在目，不时涌现胸间，使人难以忘怀。我和立波最初相识是在半个多世纪以前，那时他刚刚中学毕业，而我已是个大学生，使我感到惊奇的，他当时已经读完《资治通鉴》，知识并不比我少多少。虽然在宗族辈份上是叔侄关系，但在年龄上相仿，更象亲兄弟。他和我一见如故，结下了数十年如一日的甘苦与共的深交。我永远不能忘记，1928年他和我相识不久之后，就毅然地抛

弃家庭，离乡别井跟我到了上海，过着飘荡不定的生活；我也永远不能忘记他为了寻找党的关系，不止一次伤心地暗自流泪。而我当时也正失掉了党的关系。我也听说过他在左倾盲动主义路线的影响下，曾经单枪匹马和外国巡捕搏斗。他好容易考取劳动大学免费读书，不久却因从事革命活动而被开除。随后在神州国光社当了一名小校对，为时不久，又因鼓动工潮而被捕。他的所有这些活动，大多是自发的，带有盲目冲动的性质，但他要求革命的心却比天还高。当他听到正式宣判二年半徒刑后，以及我和好友林通同志后来秘密去探监时，他虽然心情激动，但却神色坦然，安之若素，无所畏惧。两年半的监狱生活对于一个年轻的革命者是最早的考验，他是经受起了这种考验的。他当时当然不会想到要体验什么生活，更没有想到要当什么作家，到延安后他所发表的《麻雀》等五篇作品，却是这段狱中生活的纪实。他刑满释放后，仍继续积极地寻找党的关系，没有半点灰心，半点后悔。这时我已参加了上海中央局文委和中国左翼作家联盟党团的工作，我就把他引进了“左联”的组织。从这时起，他就更自觉地以笔墨为武器，为革命事业而从事文学活动。他写了大量的文艺论文、散文和诗歌，并翻译了萧洛霍夫的《被开垦的处女地》和基希的《秘密的中国》等外国文学作品，积极向读者介绍苏联社会主义文学和世界进步文学。他对鲁迅十分尊敬，并曾有书信往还。1937年“八一三”上海抗日战争爆发，立波即与李初梨、艾思奇、何干之等同志和我一道奔赴延安。途经西安，在留住八路军办事处期间，由党组织分配，他随同斯沫特莱去了前方，后来又

一度为美国卡尔逊将军任翻译。同行的舒群也和立波一起到了前方。当时我们一行中，数林基路最年轻，到了延安后，即由党分配到新疆工作，不久被盛世才所杀害，成为有名的烈士之一。立波那时在西安给我的信中表示：“我打算正式参加到部队去，烽火连天的华北，正待我们去创造新世界，我将抛弃纸笔，去做一名游击队员，我毫无顾虑，也毫无畏惧，我要无挂无碍地参加华北抗日战争。”字里行间燃烧着炽烈的革命热情。作为革命记者，他几乎走遍了华北的革命战场。他写了《晋察冀边区印象记》，最早地向全国人民介绍了以聂荣臻同志为首开辟的第一个抗日根据地。

可以说，立波不论是在国民党反动派的监狱里，还是在枪林弹雨的战场上，或是在后来遭受林彪、江青反革命集团迫害的日子里，都经受了严峻的考验，表现了对党和革命事业的忠贞不二。同时在各个历史阶段中，都可以看出他的创作步伐始终是和中國革命同一步调的。他的作品在一定程度上表现了中国革命发展道路的巨大规模及其所具有的宏伟气势。如果说他的作品还有某些粗犷之处，精雕细刻不够，但整个作品的气势和热情就足以补偿这一切。何况他的作品中仍然不缺少生动精致、引人入胜的描绘。作者和革命本身在情感和精神上好象就是合为一体的。

立波首先是一个忠诚的无产阶级革命战士，然后才是一个作家。立波从来没有把这个地位摆颠倒过。他说，“我的笔是停不了的，这归根到底也是为了党和人民的利益。”许多同志说立波是一个“真正的好人”，这并非过誉之词。他天真乐观，总是以微笑看待生活，从不为抚摸自己的伤痕而

叹息，也很少炫耀自己的才华而表露自满。他不务虚名，不追求名位，扎扎实实地深入生活，勤勤恳恳地埋头写作。他有书生气，而又天真得可爱。他没有半点虚假，从不隐瞒自己的观点和弱点，总是把自己孩子似的坦率纯真表露在别人面前，这是立波最宝贵的品格。立波在他的作品中，曾经一再用亲切的目光去观察并描写过牛，在党和人民面前，立波确实有着俯首甘为孺子牛的精神，他把毕生精力无私地奉献给了革命事业。

毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》给立波创作生涯的影响是十分明显的。可以说，对立波的创作道路起了决定性的作用。虽然，在座谈会之前，立波是延安文艺界最早下乡的少数人之一，但毕竟还缺乏明晰的认识。他自己回忆当时的情形是：与老乡同住一个山坡上，“鸡犬之声相闻”，却“老死不相往来”，这虽然说得有点过份，但也是真话。座谈会后，他从毛泽东同志的讲话中受到启示和教育，认识提到了一个新的高度，前进的方向更明确了。他投身到火热的群众斗争中去，坚决走和工农兵相结合的道路。1944年冬天，以王震同志为首的五九旅南征，他主动请缨，随军南行。在立波的性格里，已经熔铸了不可战胜的顽强而又无限乐观的精神。他总是以一个普通一兵的战士严格要求自己，自己背上解放军战士的背包，从不骑牲口，他用两只脚徒步走了七个省的广大战场。解放战争时期，他也是以同样的工作精神深入东北农村，参加了轰轰烈烈的土地改革运动。新中国成立后，随着党的工作重点的转移，他又怀着极大的热情，深入农业合作化运动，从北京回到了

故乡农村，先后住了十来年。他长期地坚持深入生活，珍视和保持着同人民群众的血肉联系，坚定执着，不加更易，数十年如一日。作为一位三十年代就活跃在文坛上的老作家来说，是多么难能可贵，又是多么值得我们敬佩和学习啊！

立波深入生活，他没有把自己置于一个特殊地位，作生活的旁观者；而是首先以一个普通劳动者，一名战士的身份出现，做到真正与群众在生活上、思想感情上打成一片。在湖南农村，年已半百的立波，和农民一道耕田、锄草、挑泥、晒谷、种树、施肥。他说，“心需要用心换的”，他与劳动人民真正做到了知心、交心。正因为他能投身于群众的生活激流之中，不断地从群众生活中汲取激情和素材，获得创作的源泉，他才能写出气势磅礴的长篇小说《暴风骤雨》和艺术上更臻成熟、风格特异的长篇小说《山乡巨变》以及其他作品。《暴风骤雨》和《山乡巨变》这两部名作，或从正面反映或从侧面抒写了农村的土地改革和农业合作化运动。立波以饱满的热情，描绘了我国民主革命和社会主义革命两个历史阶段农村所进行的两次伟大的历史性社会变革，在某种程度上概括了我国亿万农民，从民主革命到社会主义革命所走的主要战斗历程。第二部作品所表现的时代，虽然还在进行中，在坚持集体所有制的原则下，正在不断改变和丰富自己的内容和形式。但是，这部作品无疑是已经丰富了、增添了我国现代和当代文学史画廊的内容和色彩。

立波的创作力是旺盛的，随军南下后，他原计划要写一部记录那次可称为“新长征”的长篇小说。粉碎江青反革命集团后，他更兴致勃勃地准备动笔，无奈因病魔缠身，未能

完成这个壮志。但是，他在病榻上所写的《湘江一夜》，正是这部未完成的大作中的一件珍品。

立波十分赞赏赵树理“朴实无华，言无虚假”的风格。也可以说，这正是他自己正直的人品和文品的写照。五十年代后期，文艺创作和评论越来越受到“左倾”思潮的干扰，在批判所谓“中间人物论”的评论中，立波也多少受到牵连。立波比较了解农村，了解农民。他不满粉饰生活的虚假浪漫主义，坚持从生活实际出发，“从来不搞从无到有的蠢事”。他认为，“人民内部矛盾是大量的，一定要写，不写就不是现实主义”。在中国作协 1962 年召开的“农村题材短篇小说创作座谈会”上，他赞同邵荃麟等同志从当时实际出发提出的文艺创作要正确反映人民内部矛盾，在写好英雄人物的同时，要写好中间状态人物的正确主张。由此而被说成是宣扬“中间人物”论，是错误的主张。连当时这场论战中的某些正确观点也被一概当作右倾言论加以否定了。

立波一生勤奋努力，好学深思。他常用“闻鸡起舞”的故事自勉规人。他是一位作家，同时也是一位学识渊博而又勤奋的学者。除了小说创作外，在散文、报告文学、文艺理论、翻译、介绍外国文学和研究中国古典文学等方面，都有所贡献。他广博深蕴的中外文化素养，给他的创作影响甚大。应该说，立波在创作中，逐步形成的富有民族特色和地方色彩的，鲜明而独特的艺术风格，既得力于他的生活之源远，也受益于他的文化素养之流长。许多当时在延安鲁艺听过他讲课的同志，无不感受到他的教益。

立波同志与我们人天两隔了，他留下的不仅有着为无

产阶级文学事业作出贡献的文集，还有他为革命文艺身体力行的优良品格，更有着可贵的贯穿他一生的共产主义精神。

立波是无产阶级革命作家，他是属于人民、属于无产阶级的。他为无产阶级、为人民的利益奋斗了一生。人民对他将永远怀着深深的尊敬和爱戴！

我希望于《大众文艺》的*

《大众文艺》给与我们满意的地方很多，不过我以读者的见地还可以提议以下的几点：

1. 每期要发表几篇很精练很平白的普罗文艺论文，把普罗文艺^①的理论基础树立起来。

2. 多发表意地沃罗基^②很严正的作品，把普罗文艺的内容充实起来。

3. 多附有趣的，有刺激性的，平易的漫画、插图。

4. 注意演剧运动；努力提倡社会剧。

以上的几点都是根据“大众文艺是以大众为对象”的前提出发的，是我希望于大众文艺的。

• 本篇发表于1930年5月1日上海《大众文艺》第2卷第4期，署名周绍仪。信中所提意见，明确地表现了作者在踏上文坛的伊始，即普罗文艺——无产阶级文艺，作为自己的奋斗目标，明确地表现了他的革命的文艺观点和立场。

① 普罗，英语Proletariat(无产阶级)或Proletarian(无产阶级的)译音之缩写。普罗文艺即无产阶级文艺。

② 意地沃罗基，德语Ideologie的译音，即意识形态。

文学中的典型人物*

当人有些犹豫,有些怀疑时,我们叫他做哈姆雷特;论敌们犯了时代错误,我们笑他是堂·吉珂德;为了羞辱懒惰朋友,总加他一个阿布洛莫夫^①头衔;谈吐风生,却无行动的人物,我们给他以罗亭^②的雅号;人家吝啬的时候,骂他做雪洛克,^③总觉得更加明确;气愤着老大帝国的精神自满的脾气时,我们用着这样的话表现:“唉,十足的阿Q!”艺术家创造了这样许多不朽的典型人物,使我们的表现更加明确,更加具体。

一提到巴扎洛夫^④,殷色洛夫,^⑤涅暑大洛夫^⑥,拉斯

- 本篇发表于1934年12月31日上海《大晚报·火炬》,署名张一柯。
- ① 阿布洛莫夫,通译奥勃洛摩夫,俄国作家冈察洛夫的长篇小说《奥勃洛摩夫》(1859)中的主人公。
- ② 罗亭,俄国作家屠格涅夫长篇小说《罗亭》中的主人公,“多余人”的典型。
- ③ 雪洛克,通译夏洛克,英国剧作家莎士比亚的讽刺喜剧《威尼斯商人》(1596)中的人物。
- ④ 巴扎洛夫,俄国作家屠格涅夫的长篇小说《父与子》(1862)中的主人公。
- ⑤ 殷色洛夫,通译英沙罗夫,屠格涅夫的长篇小说《前夜》(1860)中的男主人公。
- ⑥ 涅暑大洛夫,通译涅日达洛夫,屠格涅夫的长篇小说《处女地》(1877)中的主人公。

柯尼可夫^①等名字的时候，十九世纪俄国青年的思想行动的一系列，就活跃于眼前，和《战争与和平》中二十五个主要人物接触时，我们看见了十九世纪整个俄罗斯贵族阶级的淫靡生活；波华荔^②使人们懂得了小市民的虚荣苦闷，玛尔伐^③使人家神往于浮浪者的旷达生涯。艺术家抓住了时代的本质，概括着阶级，职业，年龄，性别，环境，意识相同的人类，创造了这些典型，通过它们，使我们更具体地学习了历史，认识了现实，典型人物的社会意味，教育意味是怎样地重大，我们可以知道了。

这种不朽的典型到底是怎样成功的？换言之，它们的艺术性到底怎样？让我们谈谈。

一，典型人物不是抽象的，理想的，典型人物的生产过程，是精密的科学过程。如果说“一再的观察”是科学的主要精神，那一切不朽的典型人物的创造者，差不多都有这种精神。我们知道阿布洛莫夫的创造，是龚察洛夫^④用了多年的功夫，观察了几百个阿布洛莫夫气质的人的结论，巴扎洛夫的诞生，是屠格涅夫用了锐利的眼光，灵敏的感觉，把医生D当作主要标本而产生的，谁都知道《铁流》里的郭如鹤，是绥纳菲莫维支对许多军人用了极精密慎重的调查盘诘而

① 拉斯柯尼可夫，一译拉斯柯里尼科夫，俄国作家陀思妥耶夫斯基的长篇小说《罪与罚》(1866)中的主人公。

② 此处当指波华荔夫人，通译包法利夫人，法国作家福楼拜的长篇小说《包法利夫人》(1856)中的主人公。

③ 玛尔伐，通译马尔华，高尔基的短篇小说《马尔华》(1897)中的主人公。

④ 龚察洛夫，通译冈察洛夫(1812—1881)，俄国作家。

绘成的，格拉德柯夫^①更说：“我特别欢喜观察人们的面部，姿势，步态，欢笑的容颜和谈话的癖性，”而“达沙^②这人物的胚胎是当我还在南方的时候，但是直到我在莫斯科和许多活动的女工及新的女性接触，观察了她们丰富的生活之后，它才正式诞生。”文学典型的制作者，是用敏感代替了显微镜，用深入的眼力代替了X光线，在社会环境这个庞大的实验室里检出他们的结论，在这里，去概括一切不同范畴的人类的抽象的企图，固然不会成功，而一切太依作者的理想的努力，也常常成了失败，沙宁^③的伟构，也因为阿志巴绥夫把对于自己十分中意的特质赋与了沙宁，而有着做作之嫌(沃洛夫斯基)^④。

二，典型的不是现成的，现成的只是一些散漫而暗晦的典型底因素。在这里，我们要极力反对把文艺家当作照相机的理论，照相机绝对不能在现实中拍出阿布洛莫夫，达沙那样可以概括同一范畴的全体的凝结人物 (condensed character)是显然的事。虽然屠格涅夫的巴扎洛夫的主要标本是医生D，但是医生D的许多特质，如“调子的严峻和磊落”显然是被强调了的，绥纳菲莫维支的郭如鹤虽实有其人，也是经过作者不少的调查参照的。

最重要的，是伟大的艺术家，不但是描写现实中已经存

-
- ① 格拉德柯夫，通译革拉特柯夫(1883—1958)，苏联作家。
 - ② 达沙，革拉特柯夫的长篇小说《水泥》(又译《士敏土》、《水门汀》)(1925)中的主人公。
 - ③ 《沙宁》，一译《萨宁》(1907)，俄国作家阿尔志跋绥夫(1878—1927)的长篇小说。
 - ④ 沃洛夫斯基，通译沃罗夫斯基(1871—1923)，苏联政治家，文学评论家。