





埃 斯 庫 罗 斯

## 譯 本 序

埃斯庫羅斯是古希臘三大悲劇詩人之一，他的作品反映了雅典奴隸主民主制度形成時期的思想。他捍衛民主制度，反對僭主制度，鼓吹愛國主義思想，反對不義的戰爭。他給悲劇以深刻的思想，雄偉的人物形象，完備的形式，崇高的風格——這就是詩人對於希臘戲劇發展的貢獻。

埃斯庫羅斯於公元前525年生于阿提刻西部的厄琉西斯。他父親歐福里翁是厄琉西斯的貴族，擁有田產和葡萄園。埃斯庫羅斯曾親身參加馬拉松之役，阿耳忒彌斯翁之役，薩拉彌斯（薩拉米）之役和普拉泰亞（布拉的）之役，抗擊波斯侵略軍。

他於公元前五世紀初年第一次參加戲劇比賽，但是失敗了；直到公元前484年他才獲得勝利。公元前468年，他在戲劇比賽中被年輕的索福克勒斯<sup>①</sup>打敗（但晚年所演出的劇本，仍得到許多獎賞）；他當時很生氣，認為是由于政治原因而失敗的；因為那次的評

① 古希臘三大悲劇詩人之一，約生于公元前497與496年之間，死于公元前406年。

判員是临时改由客蒙<sup>①</sup>和他的九个同僚担任的。据说他因此愤而离开了雅典。公元前五世纪七十年代末他接受西西里島緒刺枯賽(叙拉古)城的国王希厄戎邀请,前往他那里作客。公元前458年他再次赴西西里,于公元前456年死在该島南部的革拉城。他曾为自己写过一首墓志銘:

雅典人埃斯庫羅斯, 欧福里翁之子,  
躺在这里, 周围蕩漾着革拉的麦浪;  
馬拉松圣地称道他作战英雄无比,  
长头发的波斯人听了, 心里最明白。

公元前330年左右雅典人曾在雅典劇場里給他立了一座銅像。

据说埃斯庫羅斯写过七十出悲剧和許多出“笑劇”。<sup>②</sup>他在世时获得了十三次胜利;他死后,他儿子欧福里翁(与祖父同名)把他的遺作拿出来上演,获得了四次胜利。他的悲剧只傳下七出完整的,这七出按照演出年代大致这样排列:

- 一 “乞援人”, 公元前490年左右演出<sup>③</sup>。
- 二 “波斯人”, 公元前472年演出, 得头奖。
- 三 “七将攻忒拜”, 公元前467年演出, 得头奖。
- 四 “普罗米修斯”, 公元前465年左右演出<sup>④</sup>。
- 五 “阿伽門农”, 公元前458年演出, 得头奖。
- 六 “奠酒人”, 公元前458年演出, 得头奖。
- 七 “报仇神”, 公元前458年演出, 得头奖。

① 客蒙是寡头派領袖, 屢立战功, 击败波斯人, 后来于公元前461年被放逐。

② 一說他一共写过九十出悲剧和“笑劇”。

③ 一說公元前461年左右演出。

④ 一說公元前479与478年之間演出, 也有人认为这剧是詩人晚年的作品, 于詩人死后演出。

## 二

公元前六世紀末波斯帝国侵占了小亚細亚沿岸的希腊城邦，公元前五世紀初这些希腊城邦相继起来反抗波斯的統治，虽然得到希腊本部的支援，但是終于失败了。波斯与希腊之間的政治和经济矛盾很快就引起了战争。波斯人多次举兵进攻希腊。馬拉松之役发生于公元前490年，薩拉弥斯之役发生于公元前480年，次年波斯陆軍在普拉泰亚被歼灭。此后还发生了一些小战，直到公元前449年庫普洛斯(塞浦路斯)之役，希腊波斯战争才告結束。

埃斯庫罗斯曾亲身参加战斗，捍卫希腊的自由。他的爱国热情在他的悲剧中处处流露。“波斯人”写希腊卫国战争的胜利。这个剧本是現存的唯一以当时现实为題材的希腊悲剧。背景是波斯王宮，由报信人报告波斯海軍在薩拉弥斯全軍复沒。埃斯庫罗斯是大战的目击者，剧中关于海战的描写，比历史家希罗多德的記載生动得多。詩人认为波斯人之所以失败，是由于驕傲自大，受到神的惩罚。“七将攻忒拜”写俄狄浦斯两个儿子，厄忒俄克勒斯和波吕涅刻斯，爭夺王位的战争。波吕涅刻斯带着外邦的軍队回来攻打祖国，厄忒俄克勒斯則竭力保卫城邦。詩人在悲剧中把波吕涅刻斯作为叛徒来处理。雅典被放逐的僭主希庇亚斯曾参加馬拉松之役，企图借波斯兵力进行复辟，斯巴达被放逐的国王得馬刺托斯曾于公元前480年随波斯国王来攻打希腊。詩人似乎有意借波吕涅刻斯来影射这两个叛徒，所以剧中說阿耳戈斯人讲的是外国語，暗指波斯語。阿里斯托芬的喜剧“蛙”中曾經說埃斯庫罗斯写过一出充滿战斗精神的悲剧，叫作“七将攻忒拜”，使每一个看了那出戏的人都想当兵打仗，他这样把雅典人教育成为爱国的人。詩

人并且在“报仇神”中劝雅典人同外国人打仗，因为波斯人的威胁还没有解除。从以上三出戏中可以看出诗人的爱国主义思想。诗人对于侵略战争竭力反对，他曾在“阿伽門农”中，对阿伽門农弟兄侵略特洛亚一举加以猛烈的抨击。

雅典民主运动开始于梭伦时代。梭伦在公元前六世纪初廢除了土地抵押，禁止土地集中，并且廢除了土地貴族世襲的政治特权。公元前六世紀末，克力斯提泥进行了民主改革，把原来的按部落划分的四个大区化分为十个行政小区，每区的公民包括各部落的成员，每个成年男子都享受同等的政治权利，从此民主制度才得以形成。但妇女和奴隶不能享受政治权利，所以雅典的民主只不过是奴隶主的民主罢了。虽然克力斯提泥的改革削弱了貴族的权力，但是他们仍然保持着相当的势力。公元前五世紀上半叶，土地貴族的寡头派与工商业界的民主派之間的政治斗争，比民主改革时期的政治斗争更为尖锐。寡头派的領袖是客蒙和修昔的底斯<sup>①</sup>，民主派的領袖是厄菲阿尔忒斯和伯里克里斯。民主派最大的改革是把元老院的权力分給五百人議事会和公民大会，使元老院只負責审判杀人罪。当时政治斗争的激烈可由厄菲阿尔忒斯因此被刺一事看出来。从此貴族的权力被剝夺了。

埃斯庫罗斯是貴族出身，但是他突破了他的阶级限制，加入了民主派。他拥护奴隶主民主制度，提倡民主精神。“阿伽門农”中的阿伽門农剛回国的时候，就决定开大会，討論有关城邦的事。<sup>②</sup>“乞援人”中的阿耳戈斯国王珀拉斯戈斯在处理国家大事的时候，表示要同人民商量而不願独断独行。“波斯人”一剧抨击东方的专制制度，贊揚雅典的民主制度。从“报仇神”中也可以看出诗人在提

① 政治家，不是历史家修昔的底斯。

② 参看“阿伽門农”第 844 到 850 行。

倡民主精神。該劇中的歌隊贊美雅典為由人民治理的民主的城邦。劇中的仇殺案是由雅典的战神山法庭用民主方式判決的，這個法庭即後來的元老院。劇中的雅典娜強調法庭應當受到尊敬，法律是不許隨便增刪的，從這些話里可以看出詩人不滿意於厄菲阿爾忒斯的民主改革。詩人雖然在政治上屬於民主派，但是他有時候仍用貴族的眼光來看當時的社會現實，這就表示他的政治觀是矛盾的。他甚至主張調和雅典內部的階級鬥爭，他曾在“報仇神”中勸雅典人不要起內訌，因為該劇上演時，客蒙的黨羽正在企圖發動政變，而民主派則急于要為厄菲阿爾忒斯之死向寡頭派報復。

在古希臘民主運動時期中，當平民的力量還不夠強大，不能推翻貴族的勢力的時候，往往有野心家利用平民與貴族之間的矛盾，借平民的力量奪取政權，成為僭主。這些僭主是貴族制度過渡到奴隸主民主制度時期的產物，他們的主要作用是進一步削弱了貴族的勢力。雅典的庇士特拉妥就是這樣於公元前560年成為僭主的，他多多少少還照顧民眾的利益；他死後，由他兩個兒子當權，他們很殘暴，不得人心，次子希帕卡斯被刺死，長子希庇亞斯變本加厲，殘害人民，於公元前510年被放逐。希庇亞斯復辟失敗之後，貴族中還有一些野心家想奪取政權，成為僭主，客蒙就是個危險人物。所以防止再有僭主出現，是當時的歷史任務之一。埃斯庫羅斯對於殘暴的僭主深惡痛絕，他在“普羅米修斯”一劇中，把宙斯描寫為一個典型的僭主。

詩人的完教觀也是矛盾的。他無疑在他的家鄉厄琉西斯受過農神得墨忒耳的教儀的熏陶，但是他又沒有入教；因為我們知道，他曾被控在他的戲劇里洩漏了得墨忒耳的密儀，他在答辯中說他不知道那是密儀，因此被判無罪。詩人在“俄瑞斯忒亞”三部曲中贊美眾神，把宙斯當作一位公正的神。但是他在“普羅米修斯”中

却竭力攻击宙斯，对神抱敌視态度。

希腊悲剧絕大多数以古代傳說为題材，剧中不免帶有一些当时社会上流行的落后思想的影响，命运观就是其中之一。埃斯庫罗斯把三位命运女神当作最高的神，认为她們的威力是无限强大的，甚至連众神，包括宙斯在內，都受她們控制<sup>①</sup>。其实古人所謂命运乃历史的必然趋势，事物的規律；古希腊人把他們所不能解釋的种种遭遇統統归之于命运。例如普罗米修斯为了帮助人类求生存与进步，为了实现自己的理想而遭遇着莫大的痛苦，这是埃斯庫罗斯所不能解釋的，他认为普罗米修斯所受的痛苦是他命中注定的。其实按照事物发展的規律，任何进步事业必然会受到旧势力的阻撓，遭遇着困难。埃斯庫罗斯既认为命运支配着人的行动，又认为人应当選擇自己的行为，对自己的行为負責任。他把他剧中的人物描写为行动自由的人，例如阿伽門农的被杀并不是完全由于他命該如此，而是因为他有罪，特别是因为杀了自己女儿伊菲革涅亚来祭神，而克呂泰墨斯特拉之杀阿伽門农也并不是出于神的指使，而是出于她个人的报复的动机。当时社会上流行的落后思想，除了命运观之外，还有因果报应观念。先人造孽，受了詛咒，这詛咒将世代相傳，使后代因为祖先的罪孽而遭受苦难。“俄瑞斯忒亚”三部曲中充滿了世代仇杀与因果报应，克呂泰墨斯特拉为报女儿伊菲革涅亚被杀之仇而杀阿伽門农，俄瑞斯忒斯为报杀父之仇而杀他母亲克呂泰墨斯特拉，而他們两人之死又与阿伽門农的祖先所承受的詛咒有关。<sup>②</sup>“七将攻忒拜”中的厄忒俄克勒斯和波呂涅刻斯之自相殘杀，也是因果报应。但是詩人又因为受了他自己的时代的法制精神的感染，努力突破他所承受的因果观念。例如“报仇

① 參看“普罗米修斯”第510到518行。

② 參看“阿伽門农”注二。



神”中的报仇神要为克吕泰墨斯特拉之死向俄瑞斯忒斯报复，但这一仇杀案件由雅典法庭来判决，这就表明法治观念战胜了因果与仇杀观念。

从以上的简单分析，可以作出如下的结论：诗人生于一个新旧交替时期，接受了一些保守落后的传统思想，但是他并不顽固，他有向上进取之心，常常努力摆脱旧的思想，吸取新的精神。他反对东方的专制制度，保卫希腊的自由，又在“报仇神”中借雅典娜之口，劝雅典人不要容许专制独裁，也不要完全不受法律的管束。他所指的“法律”是元老院的权力。他反对僭主制度，反抗暴力，又主张妥协调和。他捍卫民主制度，又不同意民主派对元老院的改革。他有时候对神抱敌视态度，有时候又认为神是正义的。他既认为人应当选择自己的行为，又认为人的行为受命运支配。由以上各点可以看出诗人思想的矛盾，他的进步思想是强有力的一面，正在克服他的落后思想。

### 三

古希腊悲剧起源于酒神颂，那是一种乡社歌舞。歌队由五十个“羊人”组成，其中一个为歌队长，他回答歌队的问话，讲述酒神狄俄倪索斯的故事。这种回答起初不过是“临时口占”<sup>①</sup>。相传忒斯庇斯首先把一个演员介绍到酒神颂里，这个演员可以轮流扮演几个人物，可以和歌队长谈话。这是希腊悲剧的最初发展阶段。古雅典第一次悲剧比赛是在公元前535年举行的。佛律尼科斯首先扩大悲剧的题材，他写过许多出以英雄故事为题材的悲剧和两出

① 见亚理斯多德的“诗学”第四章。

以希臘波斯戰爭為題材的悲劇。

埃斯庫羅斯開始創作時，希臘悲劇還處於早期發展階段。詩人對於戲劇藝術和技巧有許多偉大的貢獻，他使悲劇具備深刻的內容和完備的形式，因此古希臘人稱呼他為“悲劇之父”，恩格斯也這樣稱呼他<sup>①</sup>。他“首先把演員的數目由一個增至二個，並削弱了歌隊的作用；使對話成為主要部分”<sup>②</sup>。戲劇有了兩個演員，才有正式的對話，才能表現衝突和性格，所以增加第二個演員是個偉大的貢獻。但一出戲如果只有兩個演員，在情節的處理上有些困難，例如“乞援人”中的達那俄斯許久不能同珀拉斯戈斯說話<sup>③</sup>，顯得不自然。埃斯庫羅斯後來也仿效索福克勒斯，再增加一個演員。

埃斯庫羅斯所創造的人物是一些雄偉的人物。他劇中的人有些像神，不大像真實的人；他劇中的神又有些像人，不大像尊嚴的神。“波斯人”中的達瑞俄斯的鬼魂和“阿伽門農”中的克呂泰墨斯特拉都很尊嚴，有些像神，而“普羅米修斯”中的赫耳墨斯則像凡間奔走於兩軍之間的傳令官，“報仇神”中的阿波羅則像凡間法庭上的辯護人，並不顯得尊嚴。詩人把許多神介紹到他的悲劇中，“普羅米修斯”中只有伊俄是凡人，其他人物都是神。“報仇神”中也有許多神出現。“乞援人”和“波斯人”中的人物沒有什麼性格。“七將攻忒拜”中的厄忒俄克勒斯的悲劇則是由他的性格造成的，他本來很冷靜穩重，但是當他聽說他的弟兄波呂涅刻斯攻打第七個城門時，祖傳的詛咒便在他身上發揮作用，使他發瘋，暴跳如雷，不顧絕大的危險，親自上陣去和波呂涅刻斯對殺。一般說來，埃斯庫羅

① 見恩格斯給明娜·考茨基的信，載“馬克思恩格斯列寧斯大林論文藝”第27頁，人民文學出版社1959年版。

② 見亞理斯多德的“詩學”第四章。

③ 因為達那俄斯是由一個不說話的演員扮演的。

斯的人物的性格是固定不变的，唯独厄忒俄克勒斯的性格有发展。埃斯庫罗斯的次要人物都是为了反衬主要人物的性格，或者为了引起某种气氛，而不是为了使剧情复杂化。

埃斯庫罗斯的作品，据我們所知，除了“波斯人”和与“波斯人”同时上演的两出已失傳的悲剧而外，都是“三部曲”<sup>①</sup>。“三部曲”的结构比較困难，既要顾到每出戏本身结构的完整，又要顾到各剧之間的联系。第一部曲要解决自己的問題，同时又要提出新的問題，留待下一部曲解决。第二部曲也是如此。第三部曲是“三部曲”的最后一部曲，須传达作者的結論。埃斯庫罗斯的第三部曲往往是个去困圓，也就是說其中的情节由逆境轉入順境，这不合悲剧的精神。埃斯庫罗斯的悲剧结构簡單，沒有复杂的情节，动作既少，发展又慢。“奠酒人”中的俄瑞斯忒斯和他姐姐之間的認識很不自然，剧中的謀杀計策安排得不頂好。所以悲剧的布局还有待于詩人們的努力，使它趋于完美。

歌队在埃斯庫罗斯的剧中占重要地位。歌队队员的人数，在“乞援人”中大概是五十人，在其他剧中則减为十二人。埃斯庫罗斯感觉两个演員不够用，因此把歌队作为一个“演員”看待，使它参加剧中的活动，例如“乞援人”中的队员以自杀要挟珀拉斯戈斯，使他非保护她們不可；他若是不保护她們，他本人和他的城邦将受到神的惩罚。又如在“报仇神”中，組成歌队的报仇神們追赶俄瑞斯忒斯，并且在法庭上以原告姿态出現，她們在該剧中的地位比其他任何人物都重要得多。埃斯庫罗斯这样把情节和对話紧密結合起来，使歌队不但不妨碍剧中动作的进展，而且能推动动作往前发展。

① 或称“三联剧”，即屬於同一題材的三出戲，再加上一出屬於同一題材的“笑劇”，合称为“四部曲”，或“四联剧”。

埃斯庫羅斯很熟悉演出技巧，他的戲都是自導自演。據說布景，服裝，高底靴等都是由他首先採用的。他的表演很豪華，富于色彩。“乞援人”中五十個穿白袍的埃及女子組成的歌隊，珀拉斯戈斯和阿伽門農乘戰車進場，“阿伽門農”中的紫色花毯，“報仇神”劇尾的火炬遊行——這些場面都是很壯觀的。

埃斯庫羅斯的風格很莊嚴，崇高，雄渾有力，與他的悲劇中所表現的強烈的嚴肅的鬥爭相適應，但有時過分誇張，以致意義晦澀難解<sup>①</sup>。他的想像力很高，詞匯豐富，比喻的範圍很廣，但有些比喻很奇特，例如把乾燥的塵埃稱為“泥土的孿生姐妹”，把宙斯的鷹稱為“有翅膀的狗”。

#### 四

描寫普羅米修斯的“三部曲”的第一部曲是“被縛的普羅米修斯”<sup>②</sup>，這是埃斯庫羅斯的傑作之一。情節是這樣的：宙斯在普羅米修斯的幫助之下推翻了他父親克洛諾斯之後，把各種特權分配給眾神，但對於人類他不但不關心，反而認為他們太愚蠢，要把他們毀滅，另行創造新的人類。普羅米修斯同情人類的苦難，把天上的火偷來送給凡人，並且把科學，文字，醫藥，占卜術等都傳授給凡人，<sup>③</sup>使他們有了技術，知識和智慧，能戰勝一切困難與危險，獲得生存。宙斯為這事很生氣，在“被縛的普羅米修斯”中叫火神赫淮斯托斯把普羅米修斯綁在高加索崖石上，使他遭受莫大的痛苦。在

① 參看阿里斯托芬的“蛙”第四場，見“文藝理論譯叢”1958年第2期。

② 這個“三部曲”只傳下第一部曲，通常簡稱為“普羅米修斯”。

③ 見“普羅米修斯”第446到506行。

第二部曲“普罗米修斯被釋”中，宙斯同普罗米修斯和解了，他叫自己的儿子赫刺克勒斯把普罗米修斯釋放了。第三部曲是“带火的普罗米修斯”<sup>①</sup>，这剧写雅典人崇拜人类的恩神普罗米修斯，剧中有火炬游行。

普罗米修斯在赫西俄多斯(赫西俄德)的诗中是个歹徒，是个騙子，<sup>②</sup>在阿提刻是位小神；但是经过埃斯庫罗斯的塑造，他成了一位敢于为人类的生存和幸福而反抗宙斯的偉大的神。他十分爱护人类，不但使人类免于灭亡，而且使他們有了火，有了文明。他为人类而受苦，为进步的理想而奋斗，这种精神是永远使人們感動的，这剧的第一合唱歌写全世界的人怎样为普罗米修斯所受的痛苦而悲叹<sup>③</sup>。普罗米修斯对伊俄寄予莫大的同情。宙斯企图引誘伊俄，害得她漂泊到海角天涯。伊俄所受的屈辱和痛苦反映了古希腊妇女的不幸。伊俄的出現使普罗米修斯对宙斯更加痛恨。普罗米修斯的态度关系到人类的命运，他若是和宙斯妥协，将給人类带来极大的不幸。但是他敢于反抗暴力，反对宙斯，他憎恨所有的不正义的神，决不向他們屈服。他竭力忍受宙斯加到他身上的痛苦，他在威力神面前以极大的耐力忍受他对他的侮辱；他的满腔憤恨只能向大自然吐訴<sup>④</sup>。在“退場”中，神使赫耳墨斯对他的威胁不但沒有把他吓倒，反而使他更加气憤，他宁可被打入地牢，也不肯道破他所严守的秘密(即如果宙斯和某一位女神結婚，生一个比他强大的

① 在1869年以前，所有的学者都把这第三部曲理解为“送火的普罗米修斯”，作为第一部曲。这样排列是錯誤的，因为这部曲的殘詩說普罗米修斯已被縛許多年，古代注釋者也說在“带火的普罗米修斯”中，普罗米修斯已被縛三万年之久。

② 参看“普罗米修斯”注五十五。

③ 参看“普罗米修斯”第397到435行。

④ 参看“普罗米修斯”第88到100行。

神，他自己將被推翻)，因為普羅米修斯知道，唯有嚴守這個秘密，他才有恢復自由之日，或者是宙斯為了想知道這個秘密而把他釋放，或者是宙斯被推翻，他自己因而獲得自由。因此他一點也不害怕，在精神上取得了優勢。這位偉大的神，從古到今都獲得人們的稱頌。馬克思稱普羅米修斯為“哲學史上最崇高的聖者兼殉道者”<sup>①</sup>，並且把普羅米修斯對赫耳墨斯說的“一句話告訴你，我憎恨所有的神”<sup>②</sup>一語，作為哲學“用以敵視天地諸神的格言”<sup>③</sup>。別林斯基對普羅米修斯這形象評價很高，他特別稱贊普羅米修斯只承認理智，不承認其他任何權威的精神。高爾基認為普羅米修斯是人類社會所愛好的不朽的形象之一。

在這個劇本里宙斯雖然沒有出場，但是他的性格和行為是描寫得很清楚的。他是個新得勢的神，害怕別的神背叛他，他並且知道自己有被推翻的危險。他的心虛使他在精神上處於劣勢，但是他外強中干，採用最嚴厲的手段來對付普羅米修斯，誠如赫淮斯托斯所說，“每一位新得勢的神都是很嚴厲的”<sup>④</sup>。他之所以能推翻他父親克洛諾斯而獲得王位，是由於普羅米修斯的幫助，但如今他恩將仇報，對他的戰友進行迫害。他不相信朋友，不聽勸告，誠如普羅米修斯所說，“不相信朋友是暴君的通病”<sup>⑤</sup>。他殘忍暴虐，“專制橫行”<sup>⑥</sup>；“法律又操在他手中”<sup>⑦</sup>，他的話即是法律。他並且

① 見“德謨利圖自然哲學與伊壁鳩魯自然哲學的區別”序言，“馬克思恩格斯早期著作選”，蘇聯國家政治書籍出版社，莫斯科，1956年，俄文版第25頁。

② 見“普羅米修斯”第975行。

③ 見“馬克思恩格斯早期著作選”，俄文版第24頁。

④ 見“普羅米修斯”第35行。

⑤ 見“普羅米修斯”第225行。

⑥ 見“普羅米修斯”第151行。

⑦ 見“普羅米修斯”第186行。

迫害人类，引誘伊俄。这一切表明他是个不正义的神，是个典型的僭主，和希罗多德在他的“希腊波斯战争史”中描写的僭主完全一样。诗人反对专制，他借“普罗米修斯”这剧来痛斥古希腊各城邦的僭主，这就是这剧的历史意义。除了攻击宙斯而外，诗人还竭力描写威力神的凶恶面貌，叫普罗米修斯諷刺河神俄刻阿諾斯的怯懦和世故，挖苦赫耳墨斯的奴才根性。所以馬克思說，希腊的众神在埃斯庫罗斯的“普罗米修斯”里被打得遍体鳞伤，几乎死去。<sup>①</sup>

这剧的结构简单，布局松懈，也就是說“場”与“場”之間的联系不是非常紧密的。这剧的动作很少，主要是因为主人公普罗米修斯被綁在崖石上，不能行动。但剧中并不缺少冲突，例如赫淮斯托斯与威力神之間的冲突，普罗米修斯与河神之間的冲突，普罗米修斯与赫耳墨斯之間（也就是普罗米修斯与宙斯之間）的冲突。剧中各个人物的出現使普罗米修斯的情感发生变化，歌队的訪問使他得到安慰，河神的訪問使他烦恼，伊俄路过高加索山使他发生怜悯与憤慨之情，赫耳墨斯的到来使他忿怒。这些心理变化代替了外在的戏剧动作。伊俄一場（第三場）除了使普罗米修斯发生怜悯与憤慨之情而外，还可以使这剧和第二部曲（“普罗米修斯被釋”）衔接起来，因为这一場里提及普罗米修斯日后的釋放者，即伊俄的十三代后人赫刺克勒斯。这一場里的地理描写我們今日讀起来未免感觉沉悶，但是这种叙述很能满足当日雅典观众的好奇心，因为他们很想知道远方民族的生活和異域的地理情况。这剧的结构虽然简单，但場面大，气氛庄严。荒凉峻峭的崖石上立着一位不屈不撓的巨神，歌队乘飞车进場，歌舞翩跹。河神乘飞马来去。伊俄的变态和疯狂引起奇異的气氛。最后，普罗米修斯和赫耳墨斯的冲

① 參看“馬克思恩格斯全集”，俄文版第1卷第403頁。

突导致雷电交加，山崩地裂，人类的恩神被打入地牢。

这剧的风格与埃斯库罗斯其他剧本的风格不大相同，文字比较简洁，语法比较简单，因此意思比较容易了解。

## 五

“俄瑞斯忒亚”三部曲是現存的唯一完整的“三部曲”，其中第一部曲“阿伽門农”，是古希腊悲剧中最出色的作品之一。情节是这样的：阿伽門农为了出兵攻打特洛亚，不惜把他女儿伊菲革涅亚杀了来祭阿耳忒弥斯，請求这位女神不要再发出逆風，好让希腊船只开赴小亚細亚去攻打特洛亚。这就引起了他妻子克吕泰墨斯特拉对他的仇恨，主要是为了这个緣故，他才被他妻子杀害。

这剧的主要意义是反对不义的战争。阿伽門农的弟弟墨涅拉俄斯的妻子海倫被特洛亚王子帕里斯拐走，阿伽門农因此出兵攻打特洛亚，要把海倫夺回。为了夺回一个私奔的女人而攻打邻国，可見这是不义的战争。那些組成歌队的長老們回忆起当初出征的情形，心里很凄凉。他們反对阿伽門农拿他女儿来祭神，对伊菲革涅亚的遭遇寄予莫大的同情。①在阿伽門农回来的时候，他們甚至当着他說：

“你曾为了海倫的緣故率領军队出征，那时候，不瞞你說，在我的心目中，你的肖像顏色配得十分不妙，你沒有把你心里的舵掌好……”②

战争打了十年，死了无数的人，長老們因此叹道：

“送出去的是亲爱的人，回到每一个家里的是一罐骨灰，

① 参看“阿伽門农”“进場歌”第五曲次节和第六曲首节。

② 見“阿伽門农”第799到802行。“我”指歌队长，他代表歌队。



不是活人。”①

为此人民在低声抱怨，对阿伽門农弟兄“发出的悲憤正在暗地里蔓延”②。長老們认为市民的忿怒的話是危險的，公众的詛咒正在生效，神会注意那些“杀人如麻的人”③。特洛亚陷落的时候燒杀甚惨，希腊人甚至把天神的庙宇燒毀了。④这一行为在古希腊人看来是瀾天大罪，这件事是由傳令官口里說出的。傳令官本来是来頌揚阿伽門农的胜利的，但是他却在訴战争的痛苦，数阿伽門农的罪恶，报告凱旋軍在归途上被毀灭。他这些话使这场胜利显得暗淡无光。

阿伽門农之所以被杀，主要是由于他把他女儿杀了来祭献。他之带回卡珊德拉，也是他被杀的原因之一。他的行动是自由的，他本来可以不杀他女儿，不攻打特洛亚；他既然有罪，就应遭受惩罚。在他被杀之后，祖傳的詛咒才被提出来。克呂泰墨斯特拉自命是“报冤鬼”，为阿伽門农的父亲阿特柔斯杀死堤厄斯忒斯两个儿子的事而向阿伽門农报复。⑤埃癸斯托斯也說他是在为他两个哥哥的死而报复冤仇。⑥这样看来，阿伽門农的被杀也是因果报应。但是克呂泰墨斯特拉的行动并不是完全使人同情的，因为她同埃癸斯托斯有奸情，因而謀杀她的丈夫。

長老們在剧尾和埃癸斯托斯发生冲突，他們希望阿伽門农的儿子俄瑞斯忒斯回来报杀父之仇。这是第一部曲的結尾，它已經为第二部曲确定了主题。

① 見“阿伽門农”第 433 到 436 行。

② 見“阿伽門农”第 451 到 452 行。

③ 見“阿伽門农”第 462 行。

④ 參看“阿伽門农”第 525 到 528 行。

⑤ 參看“阿伽門农”第 1500 到 1504 行。

⑥ 參看“阿伽門农”第 1577 到 1611 行。