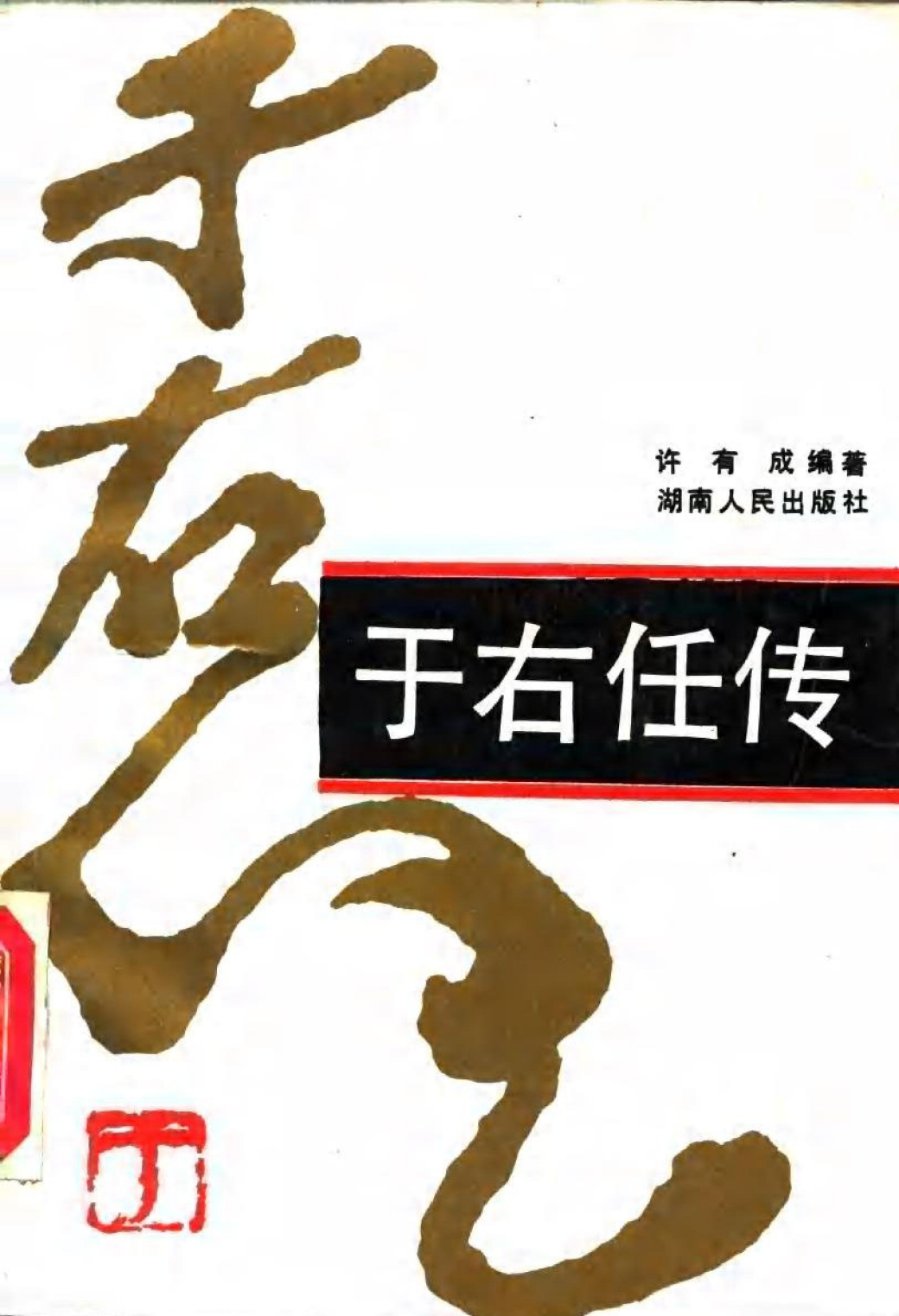


许有成编著
湖南人民出版社

于右任传



于右任传

● 许有成编著

● 湖南人民出版社

于 右 任 传

许有成 著

责任编辑：徐日晖
郭 平

*

湖南人民出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路67号)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷一厂印刷

*

1988年5月第1版第1次印刷

开本：850×1168 1/32 印张：7.625 插页：7

字数：175000 印数：1——2500

ISBN7—217—00359—8

K·31 定价：3.00元

新书目：88—50



于 右 任 像
(逝世前摄于台北官邸)



一九三一年九月在上海徐家匯馬寓
與恩師馬相伯先生合影



一九六二年挥毫题照神态

少小鄉村子放羊忙年
 生空村宅狂太至海上
 風雲忽白首來臨新
 戰場
 是牧羊兒自述
 于右任

晚年为二十五岁前的自传《牧羊儿自述》

题 诗 手 迹

為三綱實繫節義素為之根
 寧死守此節義而後已
 也其不為節義而死者
 其死也亦不足為節義而死
 故之不得為節義而死者
 其死也亦不足為節義而死
 同一是性也風皇鳥一節
 蒙霧霧分化也
 中者此再言是百行句
 節易表其沮洳場
 為我安東國望其地深
 則遠隔不能成
 此秋在仰視浮雲白
 日紅赤心應其天
 有極於人曰已達其
 聖在又其風名歷也
 古是也龍虎文信國公
 正氣歌

于右任一九二七年手書文天祥的《正氣歌》

引 言

在台湾台北市荣民总医院的单间病房里，病榻上躺着一位八十多岁的老人，他因患慢性肾盂肾炎和慢性咽喉炎等多种病症，脸上显得有点微肿，不时发出一阵阵轻微的呻吟。

老人虽然病魔缠身，面呈忧戚，但相貌堂堂，骨相惊人，满头的银发与飘垂过胸的美髯连成一气，顾盼庄重，隆起的眉脊和深邃的目光两相交织，义形于色。他的装束：白袜、青鞋、长衫、竹杖，神态潇洒飘逸，状若风云会际的虬髯客^①。乍一见，就使你感到这位老人一定经历过许多重大的历史场面，曾经是一位叱咤风云的人物。

不错，他就是国民党的元老，清末在上海创办了《神州》、《民呼》、《民吁》、《民立》等报的元老记者，孙中山任临时大总统时的交通次长，后来被誉为一条竹杖定西北的靖国军总司令，担任“监察院院长”前后赓续33年的于右任先生。

于先生还是我国著名高等学府复旦大学的创办人之一，“复旦”的校名，是他1905年5月从《卿云歌》“日月光华，旦复旦兮”中撷“复旦”两字命名的。他的书法，笔走龙蛇，取汉魏晋

^① 1959年，于右任在自题小照的二首诗中，有“逆风而走复盘旋，卷起长髯飞过肩。一怒能安天下否？风云会合待何年。”“骨相惊人事有无，江湖侠子万人呼。镜中忽现虬髯影，惹得儿曹笑老夫”等句。

唐诸家之长，熔章草、今草和狂草于一炉，风格独具，自成一派，被誉为当代的“草圣”，至今在台北蒋经国先生的办公室里，还悬挂着于先生赠给他的“计利当计天下利，求名应求万世名”的楹联^①。他的诗词，雄健飘逸，激情奔放，显露了拯祖国于危亡，登斯民于衽席的宏图大愿，寄托了他对国家兴亡、民族盛衰的感慨，为世人所激赏。

象这样一位在我国民主革命时期起过重要作用、永负盛誉的老人，你很难想象，他晚年在台湾，生活寂苦，处境凄凉，穷得镶不起一副假牙，在荣民总医院住了三天就嚷着要回家，连说：

“太贵了，住不起。”有一年，著名国画家张大千得知老人生活艰难，还支援过他一笔钱^②。平日生活，有时连菜金也掏不出，还要靠厨师为他张罗，以致易簣之时，人们方知他欠厨师垫付的伙食费竟多达10余万元（台币）。

晚年他生活孤寂清苦，思念故乡、怀念大陆亲朋故旧之情，乃与日俱增。于先生的故乡在陕西省泾阳县斗口村，后因兵燹迁居三原。1879年3月20日（阳历4月11日）于先生诞生在三原县东关河道巷。这儿濒临渭河之滨，地处白公渠之畔，八百里秦川从这里开始，自古英雄才人辈出，地以人重，人杰地灵。于先生对自己的家乡十分热爱，从清末逃亡到上海后的数十年间，曾多次回陕西省亲扫墓，留下了“水环三面白公渠，垂老重来省故居”，“长途苦羨西飞鸟，日暮争投入故村”等数十首对故乡无限眷恋的诗章。

到台湾后，他写的诗词大都以思大陆、恋乡土、怀故人为主

① 陆铿：《‘于草’行两岸·书艺慰国魂——于右任先生写字的故事》，1986年5月10日《团结报》。

② 于衡：《于右老晚年的故事》，1969年11月台湾《中外杂志》第8卷第5期。

题。1962年，一位陕西同乡请于先生为其两个女儿取名，他欣然以故乡“三原”和古都“长安”两个陕西地名作为她们的名字，勸勉这两个在台湾出生的女孩一辈子不要忘记她们的故乡是陕西。也就在这一年的1月24日，因思念家乡和亲人彻夜未眠的老人，在晨光曦微的黎明，写下了悲痛欲绝、传诵海内外的《望大陆》：

葬我于高山之上兮，望我大陆；
大陆不可见兮，只有痛哭！

葬我于高山之上兮，望我故乡；
故乡不可见兮，永不能忘！

天苍苍，野茫茫，
山之上，国有殇！

1964年8月，于右任先生一病不起，前后缠绵病榻三个月，整天躺在病床上，时睡时醒，经常梦见三原的故居和童年时代的往事，梦见数十年未见的亲朋故旧，在梦里，还饱尝了陕西风味——又大又松的锅盔和香气四溢的羊肉泡馍，迷迷糊糊，仿佛还见到了留在大陆已八十余岁的老伴高仲林。但这一切只能是梦。

10月底，于先生病情恶化，长时间地沉睡不醒。11月初，谵语较多，念念不忘的是要回大陆。到11月10日晚上八时零八分，竟与世长辞，享年八十有六。根据他的遗愿，葬在台北市淡水镇光明里海拔700余公尺的“八拉卡”。该地面临台湾海峡，背负群山，林峦青翠，地势雄伟，大陆河山，遥遥在望。

目 录

引言.....	1
一、牧羊少年.....	1
二、西北奇才.....	12
三、亡命上海.....	24
四、创办复旦.....	35
五、报人生涯.....	46
六、代理部长.....	69
七、书生司令.....	88
八、中山信徒.....	112
九、爱国诗人.....	133
十、书法大师.....	155
十一、监察院长.....	175
十二、晚年生活.....	202
尾声.....	224
〔附〕于右任年谱简编.....	222
后记.....	236

第一章 牧羊少年

十九世纪六十年代，太平天国覆灭后，被称为西捻的捻军在陕甘一带与当地的回民起义军联合起来，同清王朝的军队展开浴血奋战，终因寡不敌众，被强大的清政府军镇压下去。

苦难深重的陕甘地区的百姓，战祸刚了，天灾又至，连年干旱，滴水不降，禾苗枯焦，寸草不长。在低洼之处，偶尔也稀稀疏疏地有点禾苗，但蝗虫一过，统统嚼个精光。陕甘大地，一片萧瑟，昔日的绿洲，尽成赤地。清朝易孔昭、胡孚骏、刘然亮等人所著《平定关陇纪略》一书记载了当时陕甘大地的灾荒景象：

“死者既暴骨如莽，生者复转徙之他。蝗旱继之，疠疫又继之，浩劫之余，孑遗有几？方是时，千里萧条，弥望焦土。”连受命镇压这次回捻起义的陕甘总督左宗棠也不得不承认：“千里荒芜，弥望白骨黄茅，炊烟断绝，被祸之惨，实为天下所无。”^①挣扎在死亡线上的饥民，拖儿带女，扶老携幼，东向逃荒乞食。于右任的外祖父一家，就是这成千上万的饥民中的一户。

于右任的外祖父是甘肃静宁县的农民，姓赵。连续几年的天灾人祸，使本来就不富裕的赵家，沦为赤贫，妻子因劳累、忧愁过度，在贫病交迫中死去，如果再不弃家逃荒就食，自己和两个

^① 《左文襄公奏稿》卷31。

孩子很快就会饿死。左思右想，没有别的办法，只好带着两个孩子，加入逃荒大军。

赵家大叔用背篓背着两岁的儿子，手牵着七八岁的女儿，忍饥挨饿，边走边乞，每天只行得二三十里。走到邠州（今甘肃宁县南）长武之间的一个山谷里，女儿的双脚肿得如同大人的脚一样大，脚底起泡磨破后已开始溃烂，她步履艰难，每走一步都感到钻心般疼痛，不断地呻吟叫唤，有时坐在地上不肯起来。这样拖下去，一家三口都有饿死在荒野的可能。赵家大叔没办法，只得狠心把女儿丢在荒凉的山谷中，背着儿子，挥泪离去。

荒野，一眼望去杳无人烟的荒野，恐惧和孤独一起向这个小女孩袭来，她吓得号啕大哭，到后来声嘶力竭，唯有呜咽了。眼看夕阳西下，在这荒凉的山谷里，万一遇到饿狼，那可怎么办呢？一想到狼，小女孩更加惊恐，她顾不得脚痛难忍，睁大了双眼四处搜寻，两耳谛听这荒野中传来的任何细微的声音。

远远地，有声音随着晚风一阵阵飘拂过来，慢慢地由远而近。叮叮当当，西响东鸣，好象是驼铃的声音。她精神为之一振，似乎脚也不痛了。她慢慢地站了起来，向西走了几步，攀登到一块岩石上，站在高处，向声音传来的方向望去。果然是一支骆驼队，缓缓地朝她这儿走来。于是，她竭尽全力，用嘶哑的嗓子喊着：“大叔！大伯！救救我！”“大叔！大伯！快救救我呀！”

在那苦难深重的年代里，下层的劳动人民都极具同情心。骆驼队的商贩们为了生活，长途跋涉，横遭兵匪洗劫，死于非命者有之，遇到无法抵御的自然灾害，死于沟壑者更有之。所以，当他们看见一个孤苦伶仃的弱女被遗弃在这荒山野谷时，顿起侧隐之心，马上停下来，给她水喝，给她东西吃。当他们得知她的父亲在今

天上午才把她丢弃在这里时，几个人一合计，决定将她带上，兴许还能追得上她的家人。就这样，他们把女孩子扶上骆驼，急忙赶路。第二天，果然在途中碰到她的父亲和弟弟。

赵家大叔丢下女儿后，一路上悲痛欲绝，踉踉而行，心里总感到做了亏心事，对不起苦命的女儿。……突然，耳际仿佛传来女儿的叫喊“大大”（陕甘一带称爸爸为“大大”）的声音，大白天怎么会做梦，莫非是思念女儿产生的幻觉？“大……大！”赵大叔断定，这声音肯定是女儿在叫喊着自己，四下一看，蓦然见女儿好端端地坐在骆驼上。他一下子明白了，一定是骆驼队的商人救了女儿。这时，他羞愧、内疚、感激和喜悦之情，一齐涌上心头，不知对几位救命恩人说什么才好。骆驼商人们说了几句劝慰的话，还送了他一点散碎银子做盘缠，便径自赶路去了^①。后来，赵家大叔一家经过千辛万苦，最后逃到陕西泾阳县云阳镇附近的庄头村落户，这个女孩后来就是于右任的生身母亲，背在背篓里的幼儿，是于右任的舅父赵思恭。他由于长时间在背篓里未下地活动，日子长了竟成了个跛子^②。12年后，经媒人介绍，这个女孩嫁给了于宝文。

于家世居陕西泾阳斗口村。所谓“斗口”，就是白公渠的分水处。早在二千年前的西汉初年，在郑国渠的南面，就开凿了这条白公渠，引泾水入泾阳、高陵等地并注入渭水，使这一带四五千顷农田得获灌溉之利。有些历史学家曾说：秦之富，得之郑国

①于右任：《牧羊儿自述》：“……先母的一切，全不知道，只记得后来伯母说：‘陕乱平后，汝外祖由甘肃静宁县逃荒东来，手携汝母，背负汝舅，至邠州长武间，力竭食尽，又因汝母足痛不能行，恐牵连大家饿死，不得已弃之于山谷中，行数十里矣，骆驼商人见而怜之，载以行，追及汝外祖，赠以资而还其女。’”

②张文生：《怀念于右任先生》，《陕西文史资料》第16辑。

渠，汉代之富，得利于白公渠。话虽有点夸张，但也说明了郑、白二渠在古代的重要地位。所以，自古以来，这一带就是关中富庶之地。

清朝中叶以后，统治者屡次用兵镇压陕甘地区的回汉人民起义，水利设施不断遭到破坏，天灾人祸不绝，老百姓无以为生。从于右任的祖父一代起，就背井离乡，外出谋生，于家后来迁居三原。三原县地处嵯峨山东南麓，因其县南有丰原、西有孟侯原、北有白鹿原，故称“三原”。自秦汉以来，它是郑、白两渠的主要受益地区，一直被视为关中“壮县”。但自清咸（丰）同（治）之后，兵燹和天灾绵延不断，“壮县”三原也苦不堪言。所以，于右任的父亲于宝文在村塾里只读了两年书，迫于生计，在他12岁的那年（1866年），就跟着哥哥于宝铭（汉卿）和乡里戚友步行到四川，外出谋生。

于宝文开始是在顺庆（今四川南充）学手艺，后来转到岳池刘子经开的当铺里打杂。当铺的掌柜名叫马芟洲，字丕成，是明儒马谿田的后代。提起这位马谿田，还得略微介绍一下宋明理学。宋代理学分为四大流派，即：濂溪周敦颐，洛阳程颢、程颐，关中张载，闽中朱熹，他们五人，又称“宋学五子”。而清末陕西学派和思想，受关中学派影响最大，关学在宋儒诸派中，自成体系，独树一帜，张载之后，代有传人，到明末益为广远，如马谿田、李二曲等，是继承和发扬关中学派的佼佼者。这一流派轻词章考据，而重名节，尚力行，戒浮华，以克己复礼为立身之本。故关学门下，多践履笃诚、质直好义之士。清末陕西关学的代表人物是贺复斋、牛兆濂等人。因为关中学派对青少年时代的于右任曾有过相当影响，李二曲的“自奋自立，超然于高明广大之域”，是于右任奋发图强的座右铭，故在此插叙一番。马芟洲

也是陕西三原人，又因其祖先为明代大儒，故颇为自豪，平时有暇，喜刻先人遗著，而因店务缠身，时刻时辍，成书很慢。于是，他就叫于宝文做他的助手，学习刻书。时间过得真快，这种刻书生活一晃过了九年。此时，于宝文已经二十四岁，到了成家的年龄了，在家人和亲友的不断敦促下，他带着积攒起来的工钱回到陕西探亲，经人撮合，与逃荒来的赵家姑娘结了婚。时为1878年。

于宝文婚后在家住了几个月，终因家境日绌，不得不离开新婚的妻子重新去四川谋生。原说过一二年便回家团聚，不料这一去便成为与新婚妻子的永诀。1879年的阴历3月20日（阳历4月11日），于右任诞生在三原东关河道巷。赵氏临盆时，多亏嫂嫂房氏（于宝铭之妻）多方照料，才总算母子平安，使在困难中的赵氏感到一些安慰。

由于丈夫常年在外出，家里的重担全落在赵氏一人身上。家境不好，于右任生下后母亲又奶水不足，故体弱多病。赵氏只顾照料孩子，自己产后没有得到较好的调养，身体也日趋消瘦，家中又无钱寻医抓药，日复一日，以致身染沉疴，卧床不起。

这时，于右任的伯母房氏已回娘家半个多月，心里却一直惦念着生病的赵氏。她们俩虽是妯娌，但情同姊妹，加上两人的丈夫都常年在外出，共同的命运把她们连在一起，互相照顾，互相体贴。

也许是日有所思夜有所梦的缘故吧，一天晚上，房氏突然做了个恶梦：在凄风苦雨中，墙头立着一个妇人，面似赵氏，手牵一男孩，流着眼泪，向她招手。房氏一惊，醒来才知是一个恶梦。

恶梦预兆不祥，莫非赵氏不行了，前来“托梦”？想到这