

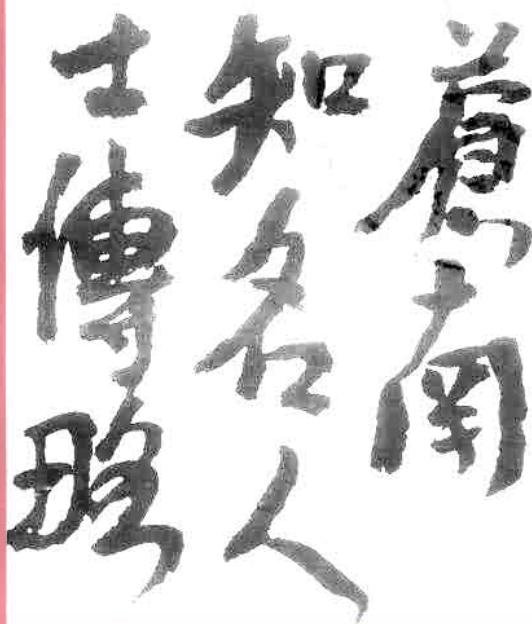
第十二輯

蒼南文史資料

——蒼南知名人士傳略之三

CANG NAN WEN SHI LIAO CA

CĀNG NĀN ZHÌ MÍNG REN SHI CHU



中國人民政治協商會議
浙江省蒼南縣委員會
文史資料委員會編

苍南文史资料

——苍南知名人士传略之三

政协苍南县委员会文史资料委员会编
一九九七年三月

目 录

朱维之自传	朱维之(1)
真实的故事	刘际潘(12)
我的传略	梁祥济(20)
郭心正自传	郭心正(45)
梦之旅——叶志镇小传	王玲玲 叶怀贯(57)
我的路	李献华(82)



朱维之自传

我于1905年3月生于浙江平阳(今改苍南)县朱家岛村的南河。初名维志,单名智,后改维之。

朱家岛四面环水,平畴运风,稻香清幽。我从幼年便好独自沉思。因为我家和伯父家两幢房子独立洋心,少与外人来往,尤其缺少和我年龄不相上下的孩子,跟我一起玩。我只好独自寻找玩耍的方法,最爱在河边玩水,用茭叶折成帆船,放在河上随风行驶或竞赛;当它们远去时,便随着独自沉思遐想。母亲不许我独自在大河边玩水,我只好在没有大人同在时,独自到屋后的池塘边去,折了

许多菱叶船放在水上，等到风乍起，吹绉一池春水时，船纷纷驶动时，也可极一时之快。

眺望大自然的风光变幻，也是独自沉思的无穷乐趣。如暴风雨来时，乌云如万马奔腾，雨后白云在碧空飘飞，可以帮我想入非非，可以沉入神话世界的神秘境地。

秋高气爽时，鹰隼在半空中盘旋，它飞得最高，但多时两翅纹丝不动，有逍遥不可一世之概。三春燕子，飞得不高，但剪风捕捉飞虫，那种神速的飞行艺术，令人惊异。其他如蚂蚁战阵严密，整齐的队伍，交战时的勇敢不怕死，甚至尸首堆积如山，那种忠于集体的精神，令人钦佩。自然界的多采多姿，给喜好幽思的小孩以丰富的材料。

1912年，七岁，在家塾发蒙。正好遇到小学教科书新出版，字少图多，“人、手、巾、刀”一看就知道，用不着解释，也不用死背。人家说我读书不开口，我正好逍遥多玩。启蒙老师见我太轻松愉快了，成天玩儿，怕会养成游手好闲的人，要我改读《幼学琼林》，我一看那书，字小行密便拒绝了。因为我认为那是重演师兄们的悲喜剧。师兄们读四书五经，心里不明白内容意义，却放开喉咙尽力叫喊唱念，是在演悲剧。这事情的本身是可笑的喜剧。

两年后，家塾停办，我村又没有小学，我只好到五里外的宜山镇小学去上学，每天来回走十里路，跨过五顶大石桥，除欣赏朝暾晚霞的风景外，路经著名的涌泉寺，寺门外河流纵横，水平如镜，门口的对联上写着“两水夹明镜，双桥落彩虹”，写景如画，对句精巧自然。后来读唐诗，知道是李白的诗句。

长途上学，平日无所谓，但遇风雨天气，妈妈不放心，尤其是过桥时，我不敢撑伞过桥，只能挟伞过河，怕风雨把伞连人一起刮到河中去。后来爸爸在温州城里找到一所寄宿的小学，在那里，我开始和许多孩子一起生活，不再感到孤单了。在那里，教师给讲清政府腐败无能，一直受英、法、德、日等帝国主义的欺侮，割地赔款。有一次的中法之战，前方得胜，后方却与敌人订不平等条约，丧权辱

国，深入孩子的心坎。

1919年，十四岁，考进浙江第十师范，后与浙十中合并为温州中学。正是“五·四”运动的那年，也是新文学运动活跃的时候，新的报刊杂志，日新月异，同学们争先恐后抢读新刊，最喜欢读的是郭沫若、郁达夫、谢水心、朱自清等人的作品。

到了1923年秋，我们已是高年级的学生了。上课前，见新教员的名单中有朱自清的名字，并且列在第一名，喜出望外，认为能得名师教导是最大的幸福；但到上课时，才知道教务处并没有把朱先生安排担任我级的课，我当时象从希望的顶峰上坠入失望的无底深渊。我便在班中鼓动罢课，要求安排朱先生来担任我级的课，结果成功了。先生来上课时，我们全班肃静，注意他的一举一动，听他说的每一句话。我和苏渊雷还到他的住宅去访问，见他床头放了一大堆写好了的信封，和学生的作文卷。我问“先生这么多课，这么多卷子要改，如何抽出时间来写细致的文章如《毁灭》、《棹声灯影中的秦维河》等？”他说：“每天写一点，积累而成。”这种作家写作秘密谈，是难得听到的。

我们还把平时写的东西，汇集在一本集子里呈交朱先生，请他改正。先生愉快地接受并很快的批改，还加上评语，给以鼓励，加强我们写作的兴趣。从此，我们在当地日报和校刊上投稿。

朱自清先生在温州虽只一年，但对温州的文学界影响很大。他的作品，尤其是《温州踪迹》给当时的温州学生以写作示范的教材，使温州文坛蓬勃发展，青年们纷纷组织文社。他为温州中学写校歌“雁山云影，瓯海潮踪……”七十多年来，一直在几代学子口中高唱着。今后还会被唱下去，做为近现代的浙东的学风光大开来。他对我个人的影响，一言难尽。我曾写过万言的文章（1992年，江苏文史资料第四辑，和扬州文史资料第五辑的《朱自清专辑》）。

那篇文章主要是说他对我的学习方针，方向作了指示，使我对今后为学的方向，做了准则。关于文学本身，有许多问题要向先生请教，特别是对于希伯来文学（即圣经文学问题）在当时是无处问

津的。谁也不研究《圣经》文学。但我小时却喜欢其中的神话故事、传说和民间故事。到中学时代又喜欢其中的诗歌，读到《诗篇》的第114首：

沧海看见就奔逃；
约但河水也倒流。
大山踊跃公羊，
小山跳舞如羔羊。

我最初为其想象力之丰富而惊倒，觉得其中的美学要素浓厚，必定是一部文学的书。我曾以此请教过朱先生，先生也说《圣经》中不少很好的文学作品，象《雅歌》就是民间的情歌。他的简单的答话，肯定了它的文学价值，使我放心把它当做文学书来研究。

1924年，我19岁，朱先生离开温州，我也毕业，打算升入高等学校了。我选择了金陵神学院，因为那里可以免费，解决我的经济问题，又可深入一步研究希伯来文学。那里选课也比较自由，可以多选自己喜欢的东西来专攻。也可以偷暇写文章。我选的多是中外文学和宗教文学，充分利用图书馆的藏书。藏书以外的材料，可以建议采购新书。图书馆员马先生特别照顾我，主动问我想买什么书，什么杂志，尽力谋求满足我的要求。

正当我的弱冠之年，求知欲最旺盛，既要遍读祖国的古典名著，又要尽量多读外国的一流作品，包括希伯来文学；并随时注意新出的刊物新作品，读有心得，便写成论文寄给杂志发表。第一个学期，我把中学毕业时在校刊上登载的长篇论文《墨翟的人生哲学》加工，请老师推荐给上海的《青年进步》杂志，很快就刊出了，该刊主编很喜欢那篇文章，以为我是教师，没有料到却是一年级的新生。我继着写《中国最早的文学家屈原》和《诗仙李白》。1927年是《青年进步》杂志发刊十周年，准备到时出一特号。内容全是《十年来的政、经、外交……文学》问我能不能写《十年来的中国文学》一文。我想那十年文学中，以“新文学运动”为最大的事件；这篇文章

当以新文学为主。自以为历来对此是注意的，平时和同学们对新作家有所议论，不会是人云亦云的平庸论文，于是答应下来了。

1927年，22岁，北伐军攻克南京，促醒我从小对帝国主义和北洋军阀的积恨，便和同学冯薛水商量，一起投笔从戎，离开南京，西上武汉，参加北伐军总政治部工作。在邓演达和郭沫若主任的领导之下，脱下长衫，穿上军装，褂上皮带和领结，也入大门口，有门卫喊敬礼，毅然一个北伐军的军官，一个光明的拓荒者。不久之后，誓师北伐了，我被派为第三军宣传科长，顺京广路北上，以车厢为办公室。战争节节胜利，到了河南的许昌，舍火车而用步行和牛车，向东北进入开封，和冯玉祥军会师，完成了北伐的事功。在开封城呆了两个月，当了教官，为他们讲了课，我讲的课是《帝国主义》，但没有准备，军中又没有参考书，只能靠小学时老师给讲的帝国主义者对中国的欺侮。

在开封两个月之后回到武汉，武汉政府已经垮台，和誓师出发前的气象完全不同了。这就是所说的“北伐成功，革命失败”的情况。我只好准备回到东南来，先回到西湖去畅游一番，借湖光山色，一洗戎衣的仆仆风尘，准备投入笔耕生涯。1927年底，受到《青年进步》的老朋友们的欢迎，进入该杂志所属的青年书局，做编译工作。1928年整整一年，在上海这个神州第一繁华的大都会过刻版的生活。在那一年中，我写了中篇《玛瑙一般的希望》和短篇《天堂里的烦恼》、短剧《忏悔》和论文《戏剧起源于宗教》。此外还翻译了叶芝的诗剧《心所响往的国土》，都发表在《青年进步》月刊上。

1929年初，新创办的福建协和大学校长林景润博士和国文系主任王治心先生来沪征聘新文学课教师，我正想有机会离开大都会的刻版生活，到山水清秀的地方去和青年学生们一起活动。王治心教授把我在两年前写的《十年来的中国文学》一文，拿给林校长看，得到同意，立刻决定我马上和他们一起南下去讲这门新课。为了一篇文章，使我这24岁的青年踏上大学的讲坛。但这个新工作来得太突然，来不及备课，只能用两年前的论文为大纲，临时补充

内容。那时作家很多，作家的团体也不少，各有主张和特色，有的作家诗人，文学很古怪，还没有定评。例如诗人李金发，他的诗句很别扭可以被读懂，但句子结构很别扭，叫人似懂非懂，是从西方现代派学来的。我写文章时只把他当做现代派之一未加批评。到现在已经 60 多年过去了，人们对李金发的诗还没有予以定评。

一学期的聘期满了，下学期的工作正待商量的时候，林校长为我的前途考虑一个很好的安排；从 1930 年起外出进修一、二年，地点由我选择。我当然高兴，选择了日本为进修地点。先在协大预习初步日语一年，于 1930 年秋去东京早稻田大学和中央大学的研究科进修。在山口刚教授的启发下，研究“中国文学思潮史”作为中国文学史的新道路，1932 年回国在原校边讲课，边编讲义，作为在日进修的汇报。这个汇报于 1939 年在上海长风书店初二版出版了，正要出第三版时，太平洋战争开始，上海孤岛形势紧张，长风书店内迁，该书纸型毁于炮火。胜利后改由开明书店出版。该书的出版，做为中国文学史的新型编法，由依朝代先后，改为以思潮的变迁为先后，简明清楚，为青年读者所喜爱。解放后，开明改组，该书一度停版，只有港台出版社续出或论及这事。在“文革”之后，“四人帮”倒台了，我又执笔重写该书，更详细地叙述历代文艺思潮的变迁，书名改为《中国文艺思潮史稿》字数增加了两倍，于 1988 年，由南开大学出版社出版，实现了半个世纪以前写原书时的诺言。

1940 年以后，上海这个孤岛更孤了。青协书局主笔吴耀宗问我能否写一本《基督教与文学》。我花了全年的课外时间来写这书，1941 年春天出版，1947 年再版。1991 年，复旦大学和上海书店把上列二书收入《民国丛书》，被影印编入丛书的第一编第 6 册和第 10 册，同时被抽印为单行本发行。《丛书说明道：“复旦大学，上海书店为保存史料，抢救文献，决定从民国时期出版的约 10 万种图书中，选择数千种辑为《民国丛书》。为便利读者选购，又从中选择若干种作为单行本发行。为尊重历史，重印时悉依原貌不作删改，希读者鉴察。”这样看来，以上二书，被看做史料文献，被抢救出来

了。

我在沪江大学工作了 16 年，8 年住在本校校园，在军工路和黄浦江滨。风景清丽而清静。8 年抗战，不得不迁移到上海租界，即所谓“孤岛”上住。在“孤岛”上住时，写了上述二书和几十篇论文，于 1951 年集为一册《文艺宗教论集》，由青年书局出版。这书总结了我在解放前的思想，做为今后思想改造的基本。

解放后的思想改造时期中，一时难以写出可观的文章，因此暂时转到翻译，用以解除手痒问题。又因解放初期学习俄文的风气盛极一时，我也跟着风气学习，同时因为我在 30 年代初在日本学过一段时间的俄文，便用日俄对照的方法自学，翻译格里鲍耶陀夫的《聪明误》和玛雅可夫斯基的《宗教滑稽剧》两个俄国剧，由人民文学出版社出版（1949 年）。1950 年，因为一向崇拜英国约翰·弥乐顿（Yohm milton）的人品和诗作，心想多花些时间译出他的全部名诗。因为弥乐顿的诗对于新中国的人民和干部的道德修养有很大的帮助。英国十九世纪的诗人华兹华斯深感当时英国人也需要弥乐顿的诗和人品来挽救国人的思想低沉，我们中国对弥乐顿则更陌生了。弥乐顿人品高尚，诗的风格崇高。马克思曾说：“弥乐顿行动光明磊落，像春蚕吐丝一样的心情创造他的伟大作品。”对人的感染极深。我想自己若能像春蚕吐丝一样，译他的诗作就好了。在 1951 年，我开始试作这个工作。他的最大作品是《失乐园》，中篇是《复乐园》和《斗士参孙》等。我想从中篇入手。那时正从孤岛回到黄浦江边的旧校园，有“复乐园”的意味，就选了《复乐园》这个中篇史诗作为译译弥乐顿诗的开头。译后交给广学会出版。一为那里有对中英文都很熟练的英国人编辑，跟他们一起讨论弥乐顿的译文较为可靠。二为那时广学会每年有“翻译比赛”之举，我把《复乐园》译稿投入比赛，结果得了第一名，奖金虽少，却可做为自己翻译能力的测量。和《复乐园》同时出版的还有弥乐顿 21 岁时写的成名作《圣诞清晨歌》，这诗表达了他青年时代的内心的美和纯洁。他在剑桥大学基督学院读书时，人家叫他做“基督淑女”就是因

为他容貌端正外，内心纯洁，态度严肃。他的《圣诞清晨歌》就是这种性格的表现。

1952年，是全国院系调整运动正忙，我从上海调到天津来，直到现在将近半个世纪，为南开大学中文系教授。中间曾一度兼系主任。因为要翻译弥尔顿的长诗《失乐园》和重写《中国文艺思潮史稿》而辞去系主任的职务。（1981年）

我初来天津，讲古典文学和现代文学。1954年因高教部新规定中文系增加“外国文学”课，我被指定为该课的教师，并自编教材。到十年动荡时期，一度受批判，说是资产阶级文化。到了“文革”结束，四人帮下台，才有今天改革开放的局面，对外国文学才能有正确的态度。从七十年代开始，京津地区各高校的外国文学教师首先坐在一起讨论课程内容和作家评价等。参加人数一次比一次多，从长城内外，到大江南北，许多院校的同志争做东道主，安排在各地区的住处和名胜古迹的游览，如泰山、黄山、庐山、桂林、雁荡、扬州瘦西湖和内蒙大草原等的景观，结识了许多朋友，听取了各种不同的观点，会上的面红耳赤和会后的挚密友情。我是其中热心参加者，又是年龄比较大的教授，自然被认为会的主席。编写教科书（《外国文学简编》）时，自然成为主编。第一次在内蒙内部出版七千册试用，（1974年）远远不够各校的需要；第二次在天津出两万册（1977）又不够。第三次正式出版，（1980年）由中国人民大学出版社出版，至今第三版出版，（1994年），至1996年已印至近二百万册。受到国家教委的第一等嘉奖。许多高校采用为教材。这书出版之后，我们又组织了一班人马，编写《简编》的亚州部分，于1983年出版，印数也是一百多万册，也受到了教委会发的优秀教材奖。继着，京津的同志又发起编写《外国文学史》也分为《欧美部分》和《亚非部分》，由南开大学出版社出版，欧美部分于1985年，亚非部分于1988年出版。都是由我为第一主编。我们所编的外国文学史和以往所出版的同类书，有个很大的不同，就是他们都注重希腊，不涉及希伯来，我却兼称二希。如在“亚非部分”里，我从开头就把

《古希伯来文学》写成一章。在“欧美部分”则于第三版改正本里，不再从众，他们把希腊古代的文学只写“希腊文学”和“罗马文学”，罗马文学衰落后，就是历史的空白，长至一千年的空白。我们便把这一千年的历史空白处，填上——“早期基督教文学”。这是我对历史的一个大翻案；同时也是文学史的一大翻案。这种翻案文章在八十年代来就发生了影响作用。例如新疆师范大学的毛风飞同志的《西欧文学嬗变史》（1989年）的“后记”开头道：

偶然拜读了南开大学朱维之先生撰写的《圣经文学的地位和特质》茅塞顿开，它使我对文学内在规律的研究与我们对文学作深层本质探测之间的关系有了更进一步的认识，一种欲追寻西欧文学发展过程中源流演变关系的念头在心里，萌发、形成。……

由一篇文章而引出别人全部的文学从嬗变史的新著作的形成。可以想象大量发行的教材的影响了。

我今年九十一岁，退休已近十年了，这时期中担任了一些轻松的工作，如中国比较文学学会的顾问，全国高校外国文学教学研究会顾问，天津外国文学学会名誉会长等。今后若有余力，还可以做些研究工作，研究内容仍以比较文学、希伯来文学为主。

1996年5月26日于南开园

朱维之著译及论文回忆录

- 1、墨翟的人生哲学(论)
- 2、中国最早的文学家屈原(论)
- 3、诗仙李白(论)
- 4、李卓吾论(著)
- 5、李卓吾年谱(译)(日 铃木虎雄画著)
- 6、李卓吾与新文学(论)
- 7、十年来的中国文学(论)
- 8、生之欲望与文学(论)
- 9、旧约中的民歌(论)
- 10、心所向往的国土(译,叶芝原著)
- 11、戏剧发展自宗教(论)
- 12、生命的艺术(论)
- 13、高尔基论宗教(论)
- 14、闻一多论宗教(论)
- 15、艺术的真实(论)
——马克思论文艺与基督教
- 16、新时代的使徒(论)
——勃洛克和他底《十二个》
- 17、中国基督教黑暗面的几个镜头(论)
——读肖乾底《栗子》
- 18、中国文学底宗教背景(论)
- 19、由绘艺说到唐宋文艺思潮(论)
- 20、文人画之父——王维(论)
- 21、庐山真面(论)
- 22、明末思想与基督教(论)
- 23、圣沫文学鉴赏(论)
- 24、雅歌与九歌(论)

- 25、阿摩司——人民的先知(论)
26、向佩弦先生学习
 朱自清先生给我的影响(论)
27、景放碑文章句(论)
28、序听迷诗所经(论)
29、景教经典一神论(论)
30、大秦景教三威蒙度赞及尊经者(论)
31、古代中世纪欧洲文学(电台讲义)
32、文艺复兴时期欧洲文学(电台讲义)
33、外国文学简编·欧美篇(主编讲义)
34、外国文学简编·亚非篇(主编讲义)
35、外国文学史·欧美篇(主编讲义)
36、外国文学史·亚非篇(主编讲义)
37、希伯来文化(主编)
38、古犹太文化史(主编)
39、圣经文学十二讲(专著)
40、中国文艺思潮史稿(专著,1988年)
41、中国文艺思潮史略(专著,1939年)
42、基督教与文学(专著,1941年)
以上二书,1991年被收入“民国丛书”

奖:《复乐园》译本,得广学会1951年翻译比赛第一名奖

《外国文学史·欧美部分》和《国外文学简编·欧美部分》二书
得国家教委优秀高校教材一等奖

《外国文学史·亚非部分》和《外国文学简编·亚非部分》二书
得国家教委优秀高校教材二等奖。

附:享受国务院所颁“政府特殊津贴”:全家三份:本人一份

长子朱鸣海一份(沈阳高压厂总工程师)

次子朱明武一份(南京理工大学博士生导师)



真 实 的 故 事

刘 际 潘

每个人都有一些难忘的经历。我的青少年的时代是在艰难困苦的环境中度过的，但苦难是人生的大学校，回首这段往事时，虽有奋斗的艰辛，也有成功的乐趣。尤其是苦难生活对自己意志的磨砺，现在回想起来，仍感到弥足珍贵。所以，受编者之命，要我为家乡的青少年说点什么的时候，还是拿起了生疏的笔，把自己童年、青少年、当兵前三年的一些学习、生活片段涂写出来，这对家乡的青少年或许不无裨益。

童年的苦难

1936年农历正月二十七，我出生在宜山白沙（现为龙港白沙）黄中村一户贫苦农民家里。父亲是个非常勤劳的种田人，全家六张嘴全靠他租种地主土地和替人打短工赚钱过日子。一年打下的粮食除交租外所剩无几，难得吃上一顿白米饭，终年用蕃薯丝充饥。就是这样一种生活也没持续多久，由于营养不良，积劳成疾，我可怜的父亲病倒了。在无钱治病的无奈中，全家人眼巴巴看着他一天天瘦下去，在四十多岁时，就丢下我们母子走了。失去了家里的栋梁柱，孤儿寡妇怎么活下去啊！经亲属们撮合，我的继父走进了这个穷困的家庭。度春荒（早稻收割之前）是农村穷人最难度过的时节，经常是吃了上顿没有下顿的。记得有一年春节刚过，继父就带着我到涂厂一户有点亲戚关系的人家借蕃薯丝。有时，家里没有粮下锅，母亲就给每人分一把蚕豆充饥，这蚕豆还是留作明年做种子的，一把蚕豆哪能填饱肚子，饿得我肚子扁扁地直不起腰来，因此我常常跟着哥哥姐姐到塘外地里挖野菜充饥。

1937年，日本帝国主义侵略中国，1945年，帝国主义铁蹄踏上我们家乡平阳（苍南）的土地。从此，家乡父老兄弟更是雪上加霜，处于水深火热之中。在一段不短的时间里，几乎每天可以看到日本飞机从鳌江方向飞过来，掠过我们头顶，向巴曹方向飞去，有时还用机枪扫射人群，离家不远的鳌江镇常常是轰炸重点。不管是白天或黑夜，一听到远处有嗡嗡响声传来，我们就要立即躲进竹林或稻田里，躲避轰炸。有许许多多的百姓拖儿携女、成群结队地由江北（鳌江以北）向江南或西部山区逃难。有好几次，我拉着妹妹跟着母亲后面向着塘外涂园和盐场方向躲藏避难。更可恶的是还有一批伪军，实际上就是汉奸，他们有的是当地的地痞流氓，地熟、人熟，又了解百姓胆小怕事的心理，经常和日本兵勾结在一起，无恶不

作，烧民房、杀百姓、奸妇女、抢财物，大发国难之财。记得当时如果有哪个小孩哭闹，只要大人说一“鬼子来了”小孩马上不哭了，会立即闭上眼睛躲在大人腋下，乖乖听话了。从 1939 年秋至 1945 年春，家乡大地兵荒马乱，群众无法正常生产，终日不得安宁，随时还有生命危险。就在这样的苦难岁月里，煎熬着渡过了我的童年。

青少年的艰辛

8 岁那年一开春，我妈用自己织的灰色土布给我做了一件新上衣，并用许许多多小布块拼成一个书包，里面还放几根小葱（后来我才知道“葱”与“聪”谐音，祝愿今后读书聪明），领着我到白沙刘店盐工子弟小学向一位老师磕了头，就这样开始了我的学习时代，这位老师就成为我的启蒙老师。我妈管我很严，每天凌晨朦朦胧亮就逼我起床，先读书，并且一定要念出声音来。她不识字，但只要看到我只动嘴不出声，轻者就要挨骂，重者还要吃棍子，受皮肉之苦。晚上，我要坐在她身边，借着她纺纱点的小油灯做作业，背诵课文。因为她目不识丁，只要你念出声音来，即使背诵错了也没有关系，不过，我还是认认真真背诵的。我生性比较文静，不顽皮，就知道用心读书，成绩一直不错，每个学期都得到一些学习、生活用品之类的奖励，家里人、乡亲们很高兴。

11 岁那年冬天，邻居小孩玩火引起火灾，把我家三间破草房烧个精光。我们全家只好挤在刘庄村的破殿里过冬。第二年我以最好成绩考取象岗中心小学高小班，却由于交不出十五斤大米的学费（民国后期钞票贬值十分严重，用大米代替学费）失学了。这个打击在当时是多么巨大！在我幼小的心灵里，有文化的人都是有本事的人，是高贵的人。我看到村里有钱有地位的人都是有文化的。他们不是在本地当官儿，就是在外地开工厂、办学校，至少也是做技术工作的。他们的子女不是在本地学校，就是在很远很远的地方