



南开百年学术文库

读书笔记：思考与回味

DUSHU BIJI SIKAO YU HUIWEI

常耀信 著

南开大学出版社

南开百年学术文库

读书笔记：思考与回味

常耀信 著

南开大学出版社

天津

图书在版编目(CIP)数据

读书笔记：思考与回味 / 常耀信著. —天津：南开大学出版社，2019.8
(南开百年学术文库)
ISBN 978-7-310-05859-4

I. ①读… II. ①常… III. ①东西文化—比较文化—文集②英国文学—文学研究—文集③文学研究—美国—文集④随笔—作品集—中国—当代 IV. ①G40—53
②I106—53③I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 168208 号

版权所有 侵权必究

南开大学出版社出版发行

出版人：刘运峰

地址：天津市南开区卫津路 94 号 邮政编码：300071

营销部电话：(022)23508339 23500755

营销部传真：(022)23508542 邮购部电话：(022)23502200

※

三河市同力彩印有限公司印刷

全国各地新华书店经销

※

2019 年 8 月第 1 版 2019 年 8 月第 1 次印刷

230×155 毫米 16 开本 24.5 印张 6 插页 288 千字

定价：148.00 元

如遇图书印装质量问题，请与本社营销部联系调换，电话：(022)23507125



常耀信，教授，博士生导师，任教于南开大学及美国关岛大学。著有《希腊罗马神话》《漫话英美文学》《美国文学简史》(英文版)、《英国文学简史》(英文版)、《美国文学史》(上)、《精编美国文学教程》《英国文学大花园》及《研究方法与伦文写作》(英文版)。主编有《美国文学选读》(上、下)、《英国文学通史》(三卷本)及《文化与文学比较研究论文集》等。在国内外刊物上发表过多篇论文。先后被选入《远东及太平洋名人录》及《美国名师录》。

1. ...

⊖ a process of first rejecting -
accepting life for what it was, is, and will
no longer imposing form and meaning
but deriving form and meaning from
Hergo's self-examination in it

An account of four days & nights (or
& four nights) before the final reveal

- ⊖ Running from Ramona to Libbie (on
& one night - back to New York) -
- ⊖ ~~the~~ Getting ready for Ramona's dis-
buying clothes & stuff (the 2nd day &
- ⊖ Kissing good-bye to Ramona - George
lawyer and the law-courts - Going
Chicago to see daughter. Time ~~to~~ run
into accident (3rd day/night/4th day
bailout - back to Lendeville - bro
Will visits - staying at Lendeville
expecting Ramona (4th night & 5th

movement of prose in the book: (5 chapters)

the first two thirds of the book is ponder-
lative, retrospective, with little plot (moving
to the Ramona's or Libbie's, but never at
the last one third - more plot, moving quick
thought / more action - denoting closer contact
city - further away from self-absorption time
at back in the fold

常耀信先生手迹

自序

这些年在教学与读书之余，也抽时间把读书的感想做了一些记录。其中大部分曾发表在不同的杂志和书刊上。现在从中选出一些来，合成一本小书，以《读书笔记：思考与回味》为名出版，算是与同行及同人进行交谈的一种途径吧。由于这些文字当初的出版时间跨度较大，故在这次出版前对某些文字进行了些许修改或补充。也由于分门别类的原因，在这本书里文章排列的时间次序有时就不考虑先后了。

此书共由四部分组成。第一部分主要讨论中西文化交流的有关问题，提出各国文化交流应当遵循互补及双赢的原则，而不可以“东压倒西或西压倒东”为基准。

第二部分是本人这些年来在文学方面读书与思考所得的一些总结，有些想法和提法仍待进一步推敲，现在拿出来和广大读者切磋与商讨，以求去粗取精，去伪存真。

第三部分是对近些年来在我国的外国文学教学与研究界肆虐的“理论框架”异端思想所进行的批判。“理论框架”是利用西方文论束缚我国学者及我国年轻学子思想的紧箍咒，这些年来已对我国的外国文学研究与教学造成恶劣的影响。现在应当是清算这个恶魔的时候了。

最后一部分属于应景之作。虽然如此，但真情在，文中所讲与前面的三个部分在思想上是相通的。

书中所说，纯属个人一孔之见，错讹与谬误在所难免，望专家、学者与读者不吝指正。

常耀信

2019 年 1 月

目 录

自序	1
----------	---

第一部分

中西文化的对话：平等、互补、双赢	3
改革开放形势下的中华文化复兴	6
对外汉语教学中的外国文化背景	18
中国文化对美国作家的影响	30
美国文学在中国	41
爱默生与孔子	49
爱默生与孔子论人性	63
梭罗与中国文化	77
庞德与儒家思想	93
关于庞德的中文翻译	107

第二部分

英国文学的三支伏流	119
认识论与美国后现代小说	125
从认识论看《哈姆雷特》	142
在象征主义目光的审视下	172
美国诗人阿什伯利的后现代主义现实观与艺术观 ——评介长诗《凸镜中的自画像》	191
谈谈庞德的长诗《休·塞尔温·莫伯利》	206

论作家的创作与其个人的经历·····	226
近年来美国多种族文学的发展动向·····	234
后民权运动时代美国文学的道德底线 ——简评 20 世纪 80 年代后的一些美国小说流派·····	241
永恒文学作品问世的条件·····	261
关于文学领域内的主义及其他·····	288
元圈圈访谈录·····	298

第三部分

我们要提倡走新路·····	325
打破框框，走出新路 ——论学问、独创与新八股·····	331
理论是什人·····	336
《美国诗歌赏析》前言·····	344

第四部分

纪念吴富恒先生二三事·····	351
缅怀先哲 砥砺前行 ——在“雾野讲坛”上的发言·····	357
商务印书馆《牛津美语词典（双解版）》序·····	372
飞越中式英语·····	375
《爱丽丝·凯瑞研究》序·····	383

第一部分

贵州师范学院内部使用

中西文化的对话：平等、互补、双赢

在当前的国际关系中，各国对合作与理解的要求日益增强，各国文化间的交流也变得异常重要起来。我国实行改革开放政策，欢迎各国文化进入我国文化市场，与我国文化进行交流与融合。在这个大背景下，对世界文化名人 I. A. 瑞恰慈 (I. A. Richards, 1893—1979) 的研究具有非同寻常的意义。容新芳教授在这方面的研究成果——《I. A. 瑞恰慈与中国文化：中西方文化的对话及其影响》——值得我们认真阅读。

I. A. 瑞恰慈是文学批评家、理论家，西方现代文学批评的奠基者之一，有“英美新批评之父”之称。他一生热爱中国，曾先后 6 次到中国访问或工作，在中国累计度过了 4 年多的时光。第一次是在 1926 年，他同他的新娘到中国度蜜月，后于 1929 年至 1930 年在清华大学教书；1936 年至 1937 年，他受洛克菲勒基金会的支持，先在北京、而后又到昆明建立语言学院，1950 年，他在燕京大学教书一学期；1979 年 4 月，他应中国教育部的邀请，以 86 岁的高龄再次来北京讲学，帮助中国培训当时急缺的外语师资。回国后不久，他于 1979 年 9 月逝世。

瑞恰慈非常尊重中国文化。他极其认真地阅读和研究中国古典文献。他多次来我国，原因之一是要追寻和了解中国文化的精华，从中寻找有益于建构自己思想体系的因素。他的这种“拿来主义”的态度和实践可在他的许多名著里体现出来。例如他与奥格顿和伍德 1922 年合著的《美学原理》，开篇和结尾都

引用了《中庸》，卷首题解则引用朱熹语：“不偏之谓中，不易之谓庸，庸者天下之定理。”他以此为全书的理论根据。在《实用批评》中，他大段地引用《中庸》并论述《中庸》的思想以及自己的理解。他还撰写了《孟子论心：探讨复义的实验》（“Mencius on Mind: Experiments in Multiple Definition”）。这些都表现出他对异国文化的欢迎、对中国古典哲学的热爱。

容新芳教授的专著《I. A. 瑞恰慈与中国文化：中西方文化的对话及其影响》在强调瑞恰慈为中西文化交流所做出的杰出贡献的同时，也阐明了一些关于中西文化交流的重要原则。首先，各种不同文化要相互理解和尊重。外国文化和我国文化的价值观本质相同，其主体都是世界各国人民自远古以来所积累的优秀价值观念的结晶。人类文化史上自古至今出现的各种先进思想，虽然它们之间存在着这样或那样的分歧，但在本质和内容、在基本原则和信条方面，都是大同小异的。它们都在教导自己的人民勤劳、忠厚、正直、富有同情心、富有正义感等。国际文化的这种共性是永恒的。认识到这一点，人们就具备了相互尊重和学习的思想基础。I. A. 瑞恰慈对待外国文化、对待中国文化的态度就充分证明了这一原则。

再者，各种不同文化间的交流是按双轨道进行的。世界各种文化需要合作与互补。容新芳教授在其专著《I. A. 瑞恰慈与中国文化：中西方文化的对话及其影响》中以翔实的材料证明，瑞恰慈的学术生涯是中西文化互动的典范，体现出中西文化相互了解与互补的必要性和可行性。容教授的专著在第一章说到中国文化对瑞恰慈的影响，第二章说到中庸思想对瑞恰慈及其作品的影响。另一方面，容教授在第三章里则笔锋旁骛，又详细说到瑞恰慈的学术思想对中国学界的影响，阐述西方文化的优秀一面在我国文化发展中所发挥的作用。瑞恰兹在学术领域

内的这些举动应当被视为一种具有普遍教益的文化现象，这是各种不同文化间相互学习与交流的最高体现形式之一。

容教授的专著也体现出文化与文学比较研究的重要性。当今世界文化与文学间的交流日益增加，加强这方面的研究，提出、明确及强调一些原则问题，有益于提高认识，避免出现不必要的偏差。比如，荣教授在专著里说：“自‘五四’以来，特别是20世纪80年代以来，中国的文艺理论对西方的文艺理论依凭过多……明显透露出以西方为价值中心的倾向性。”本人非常认同这一观点。容教授的专著以瑞恰兹为例，揭示出我国文化所蕴含的传统精神对当代西方文艺理论所产生的影响，在一定程度上起到了纠偏的作用。

比较文化与文学研究对当前各国文化，特别是东西文化间的交流具有深刻的意义。现在世界所面临的问题不应当是东压倒西或西压倒东，不应当是谁占上风谁败北的问题，而应当是相互间如何取长补短的问题。双方要竞争，否则难以进步；但也要合作，否则会两败俱伤。世界要多元，文化要多样，求同存异，相互包容，这样世界才会日益兴隆。比较文化与文学研究可以帮助人们认识他人的长处，在平等、互补与多赢的基础上进行交融。在善意交流而不是居高临下、咄咄逼人的基础上，即便不同文化间出现碰撞和对峙，其后果也一定是积极的。它可以摧枯拉朽，促进双方的缺陷得以改进或弥补，促使双方丢弃其糟粕，而进一步完善。

容新芳教授的专著是一部文化与文学比较研究的杰作，值得读者悉心阅读和揣摩。

（容新芳教授著《I. A. 瑞恰慈与中国文化：中西方文化的对话及其影响》序）

改革开放形势下的中华文化复兴

一、不同文化的对峙与交融

不同文化间的碰撞和对峙是不可避免的，这在历史上已经屡见不鲜。我国传统文化和基督教的发展史就是两个醒目的例子。

从我国文化的发展史看，它经历过与佛教和基督教的两次较量。佛教约在公元前 1 世纪进入我国，在相当长时间内，传布的声势很大，在其鼎盛时期，连一位皇帝都对它痴迷到放弃皇位的地步。后来佛教逐渐本土化，对正在成型的中华民族的世界观及文学艺术都产生了深远影响，成为中华传统文化的一个非主导性重要组成部分。基督教大规模进入我国是在 19 世纪，也是一次全国性的文化传布，不仅在南方产生了相当大的反响，就是在北方的文化偏远之处，如河北的河间市乡下，至今仍有教堂屹立着。基督教的传教士来自欧美，其中不乏信仰虔诚、心地善良之士。但由于它的一些神职人员在我国近代革命中曾产生过负面影响，引起我国国民的反感，所以它对我国文化的全面影响不大。最近几十年来，基督教有明显的复活和发展迹象，在我国全国范围内，不仅在城市，而且在乡镇，都出现了新的传播活动，引起了人们比较广泛的兴趣，不少人开始皈依。这种复活应当是当前美国与西方文化在我国活动的一个组成部分。这次复活与当年的传教士的努力不同，它常常是

留学国外的中国人自己发起的，虽不保密，但常在人们不知不觉中出现。许多中国人之所以对它感兴趣，显然是对新时代的精神实质缺乏深刻认识和认知。

基督教在西方的奋斗史也表明了不同文化间的碰撞和搏斗。作为西方文化的核心之一，基督教出现于公元前中东地区，之后逐渐传入欧洲，经过几个世纪的拼搏，到公元4世纪才成为西罗马帝国的国教。自那以后，它就在欧洲各国传播，之后又遍布世界其他不少地方。在这个过程中，首当其冲的是古希腊、古罗马的多神论宗教文化，它虽未遭灭顶之灾，但失去了它的宗教地位，永远失去了作为西方宗教信仰的机缘。

以上只是两个不同文化间碰撞或交流的例证。

二、我国传统文化当前面临的挑战

我国传统文化面临着严重的挑战。前些日子听一位教授在一次讲座时说：“同志们呐，我国的传统文化正在崩塌。”他对我国当前道德水平下降的倾向表达出担忧，但“崩塌”一词有点耸人听闻。他大概忽视了我国传统文化走过的充满坎坷的历史。我国传统文化的确面临着不可小觑的挑战，它会经历风风雨雨，但不会“崩塌”。

中华传统文化当前面临着来自两方面的挑战，一是来自市场经济对传统道德的冲击，二是来自以美国文化为代表的西方当代思潮的影响。当前我国现实生活中存在着不少不尽如人意之处。从根本上讲，中国改革开放进程中制度建设的滞后催生了一批无良官员、商人和黑恶势力，他们的贪污腐败、贪婪自私、男盗女娼、胡作非为开了社会风气恶化的先河。至于社会道德水准普遍下降，这也和我国现阶段的经济 development 情况有关。

在现代社会发展阶段，资本的积累（或曰发财致富）成为许多人奋斗的目标，导致了不择手段、损人利己、不顾廉耻等恶行的出现，加速了传统公序良俗的衰微，助长了社会道德水准的普遍下降。

从外部看，我国传统文化面临着主要来自以美国文化为首的西方文化的影响。欧美一向标榜自由，把自己描绘成为民主、自由的象征，并以向世界输出自由为己任，也从不尊重其他国家的人民自主选择道路的权利。他们以输出自由为借口，到处搞所谓的“颜色革命”，无情地打乱他们锁定的目标地区和平与安宁，以达到他们左右世界、出卖军火、掠夺其他国家资源的目的。伊拉克、叙利亚、利比亚等国家自“9·11事件”后就陷入政局混乱，人民生灵涂炭，迄今依然没有完全恢复正常的社会秩序。以美英为首的西方霸权主义从来不认输、不自省，完全违反了他们自称信仰的基督教的精神。在21世纪世界发生巨变的今天，他们的观念仍停留在冷战时期甚至一两百年之前，企图在后殖民时代延续列强对世界的支配，用“文明的冲突”来宣示西方文明模式的优越。

而且，西方文化中的自由也在腐蚀着他们自己的精神机体。例如在他们的文学界，特别是年轻一代作家当中，他们所推崇的自由已经祸害或正在祸害着不少作家，尤其是不辨是非的年轻才子们的心神，这些人写出了令人发指、令人作呕的暴力和黄色作品，对成长中的西方年轻一代造成了恶劣影响。更有甚者，他们还在有意识地、从战略高度向世界各地包括中国在内，输出这些文化糟粕。细看我国这些年来所出产的文化产品，比如受众面很大的电视剧，欧美文化的影响痕迹极其显著，以至有识之士已经呼吁：在教育和文化领域要防止西方“奶头战略”（指以享乐主义毒化、奴化年轻人）所设计的圈套。