

BERTRAND de JOUVENEL



VIE DE ZOLA

左拉传

[法]贝特朗·德·儒弗内尔 著 裘荣庆 译

左 拉 传

[法]贝特朗·德·儒弗内尔 著 裘荣庆 译

天津人民出版社

左 拉 传

〔法〕贝特朗·德·儒弗内尔 著

裘荣庆 译

*

天津人民出版社出版

（天津市赤峰道130号）

香河延福屯印刷厂印刷 新华书店天津发行所发行

*

850×1168毫米 32开本 11.75印张 4插页 262千字

1988年3月第1版 1988年3月第1次印刷

印数：1—4200

I S B N 7—201—00009—8 / K·1

定 价：3.35 元

前 言

贝特朗·德·需弗内尔于1903年出生在巴黎。早年涉足新闻界，以报导社会经济新闻著称，曾是《法兰西晚报》和《小日报》的名记者。后来进大学修法律、生物和数学。他的著述，除历史人物传记之外，还有不少反映社会主义进步观点的经济学论著，如《统制经济》、《美国的资本主义危机》等等。1945年发表《论权力》一书，揭露了法西斯盖世太保活动的内幕，受到欧洲各国的欢迎。为此被聘为法兰西大学的法律、经济学合作教授，英国格拉斯哥大学和罗马尼亚布加勒斯特大学的名誉教授。近年他创立了未来学研究学会，现今潜心于研究未来主义。

他的《左拉传》初版发表于1931年，1979年由居利亚出版社再版。再版前作者在原有基础上进行了加工整理，作为再版前言增写了“致读者”和“为什么选写左拉”，介绍该书的写作动机和写作过程。

《左拉传》共分三个部分，贯穿三部分的经线是左拉的创作生涯。第一部分始于左拉的少年家乡小镇生活，止于第二帝国崩溃、第三共和建立。这是左拉由启蒙、奋进逐渐走向成熟的时期。构思和着手创作《卢贡·马卡尔家族》标志着左拉已经摆脱印象主义、浪漫主义的影响，变成了一个自觉的自然主义者。第二部分始于第三共和向普鲁士妥协投降，止于

1885年维克多·雨果去世。在这段时期，左拉曾一度被《小酒店》的成功冲昏了头脑，也曾一度被第三共和的虚伪所迷惑，想打入政界来巩固自己的地位，但这一时期毕竟是左拉创作上的全盛时期，他的许多具有鲜明的现实主义倾向的优秀作品大都产生在这个时期。至于这一部分的终点不选择《卢贡·马卡尔家族》的最后完成，偏偏选择维克多·雨果逝世这一时间，恐怕是出自作者对左拉的偏爱。在作者心目中，雨果去世，左拉便成了世纪的主宰。第三部分承前开始，止于左拉煤气中毒去世。在这一时期中，左拉完成《崩溃》之后，从现实主义的顶峰跌落下来，他的《三名城》、《四福音书》两部多卷小说集已经失去了批判的锋芒。似乎是为了弥补这一缺憾，作者用巨大篇幅叙述了德雷菲斯案件的始末，突出了左拉的正义和抗争。这个插曲写得十分成功，它无情地揭露了第三共和统治集团的黑暗，描绘出当时法兰西社会的一幅缩影。

左拉是一位职业作家，有着40年的创作生涯。在创作理论上，他是自然主义的奠基人，为自然主义规定了一整套理论、原则、方法。但是在创作实践上，他有着鲜明的现实主义倾向，是现实主义走向衰落时期的杰出的批判现实主义作家。传记的作者是把这样一位作家作为典范的自然主义作家介绍给读者的。他坚持以自然主义观点观察社会；寻求医治社会弊病的药方；他用自然主义的创作原则构思自己的作品；他为自然主义理论奔走呼号，招兵买马，虽屡遭失败，却至死不悔。但是作者最敬佩、最敬仰的却是左拉对现实社会的敏锐而深邃的观察力，是左拉本人及其作品对社会黑暗的仇恨、抗争和无情的揭露与批判。在谈及左拉的作品时，作者最动情，挥洒笔墨最多的还是那些有着浓郁现实主义色彩的代表作：如《小酒

拮》、《萌芽》、《娜娜》、《金钱》、《崩溃》等。传记有意无意地突出了左拉创作实践上的现实主义倾向。

左拉终生辛勤写作，为后人留下了卷帙浩繁的文学财富。传记如同历数家珍，几乎逐一谈及了他的全部作品。不过作者并不是直接评价它们，而是从不同的侧面进行叙述，寓评价于叙述之中。或讲述其主题的形成，或讲述其模式的构思；或介绍其人物形象的捕捉，或介绍其素材的由来；有来自同一营垒的褒扬鼓励，也有来自不同营垒的嘲骂搅扰；有成功的喜悦，也有失败的沮丧……所有这些又总是同作家的生活经历、思想发展血肉相联、溶为一体的。作者介绍给读者的左拉既是历史人物，也是性格化了的有血有肉的文学形象。另外，作者在描写左拉的同时，还介绍了19世纪后期出现在法国文坛上的一代名流，尤其较为详细地写了与左拉来往密切的福楼拜、龚古尔兄弟、阿尔丰斯·都德、屠格涅夫等著名作家的活动，使读者面对的这本传记成了一本或多或少地反映了法国19世纪后期的文学史的小说。无怪乎《左拉传》出版后深受广大读者欢迎，很快便被搬上了电视屏幕。

为了求真，作者遍访左拉的后代亲友，求教于专家学者，查阅了几乎全部原稿、笔记、笔录，汇集了大量第一手材料。这些宝贵材料，或为创作的依据，或溶为传记的血肉，使传记获得了真实可信的基础。

由于出自对左拉的为人及其作品的敬仰，作者把左拉奉为楷模，甚至过誉地高呼：“左拉榜样万岁！”，还有，也许是受到左拉文笔的影响，作者选用的个别词汇和比喻带有自然主义的色彩，这些反映在传记中不能不说是一个缺点。但它们并不是主流，对于传记在文学上的欣赏价值和研究上的参考价值无

多大妨害，《左拉传》仍不失为一部优秀的文学传记。

本书在翻译过程中得到天津外语学院中文讲师陈邦俊同志的帮助，特表诚挚的谢意。

译者

1984年6月

“没有一种艺术不是劳动结晶，文学较之其他艺术尤其如此。伟大的作家便是一位工人，他右手拿的笔跟工人手中握的锤一样重。”

——路易·纳齐^①

^① 路易·纳齐：法国当代文艺批评家。

告 读 者

编写本传记需要大量的文献资料。在收集资料的工作中，作者得到了研究自然主义时期的名家莱翁·德富先生的宝贵支持；还得到了左拉的女婿毛里斯·勒布隆先生的帮助，他是令人赞赏的《左拉全集》的编者。

作者应该感谢勒布隆-左拉夫人，雅克·左拉先生，儒尔丹先生，阿尔弗雷德·布律诺先生和夫人以及许多向作者追述过对左拉回忆的人们。

作者特别要向勒布隆-左拉夫人表示感谢。那时，她正在亲自撰写一部卓越的研究她父亲的论著。她不厌其烦地并且最亲切地答复了大量的咨询。

在国家图书馆，在埃克斯^①的梅雅纳图书馆和马赛图书馆，作者获得了最急需的帮助；作者把“左拉工作笔记”做了摘要，这是最有益的研究工作之一。摘录下来的文字占满了作者的每本笔记本，比本传记的手稿多两倍、三倍甚至四倍。

还需补充的是，作者没能查到未出版的左拉私人信件和手迹。它们由左拉夫人遗嘱的执行人法斯凯勒先生保管着，尽管左拉夫人嘱咐过他必须把它们交给国家图书馆。

因此，有关左拉的最重要的咨询来源便人为地离弃了那些研究左拉的大学生们。

① 埃克斯：法国普罗旺斯地区罗纳河口省一城市。

为什么选写左拉？

20世纪20年代下半叶，出现了一股传记小说热。据我回忆，它首先由贝尔纳·格拉塞发起，接着，被其他出版商仿效。

后人究竟怎样去认识过去的作家？中学里极少阅读那些堪称卓绝的、但又因追求知识的广博而必然显得冗长的文学论文，而是通过学习居斯塔夫·朗松^①的枯燥乏味的文学史的办法来了解过去的作家的。这种学习跟逛一座坟地没什么两样。写传记小说是一种有才华的设想，它终于使那些去世的人得以“复活”。

在已故的名人中，选一位做自己的朋友，并把自己视作他的同伴，这对当时的作家，该是多么高兴啊！

我的父亲选了米拉波^②作伙伴，他出色地把米拉波的社会活动和私生活混为一体。

至于我，要不是被勒内·邦雅曼写的《巴尔扎克传奇》迷住的话，我根本不会考虑写一本小说体的传记。

从孩提时代起，我就相当熟悉巴尔扎克^③的著作，常常情

① 居斯塔夫·朗松（1857—1934）：法国文学史家，巴黎大学教授。著有《法国文学史》、《布瓦洛》等书。

② 米拉波（1715—1789）：法国经济学家。

③ 奥诺雷·德·巴尔扎克（1799—1850）：法国伟大的批判现实主义作家。

不自禁地沉浸到他的作品中去。同我生活的那个天地相比，我更加熟悉巴尔扎克时代。在我的眼中，德·埃斯巴尔侯爵夫人^①的沙龙中的人物比我母亲的沙龙中的客人更加栩栩如生。

即使很久以后，我去瓦兹省定居，从巴黎出发的旅程也使我想起通往尚布利^②的那辆公共驿车。正是在那辆驿车上，巴尔扎克构思了他《人生的开端》^③的重大情节。

可是邦雅曼竟在他的作品中向我展现了那个时代的神奇创作者。怀着阅读后的欣喜，我想象着，邦雅曼该怀着多大的乐趣，在神奇的创作者巴尔扎克这位伙伴的陪同下，进行长期的研究啊！当我见到他时，他满腔热情地向我证实了这一点。于是，我打算寻求同样的乐趣；通过写《左拉传》，我找到了这种乐趣。

为什么选写左拉？显然是因为巴尔扎克。因为在·我们眼中，他俩使各自所处的社会跃动起来了。左拉多么希望并强烈意识到自己是巴尔扎克的继承者。这点，我们特别能在他跟龚古尔兄弟^④的谈话中得到感受。

他们两个人都塑造了众多的人物形象，细腻地勾画了大量的物质环境以及生活在那些环境中的相互关联的社会人群。

至于他们的文笔的比较，随着我对左拉研究的深入，我越发强烈地感到，需要专门写一本书来加以评述。这里我简略地来谈谈我所感触到的主要方面：

巴尔扎克以细腻的笔调构思故事情节，尤其注重刻画人物

① 德·埃斯巴尔侯爵夫人：巴尔扎克小说《禁治产》中的人物。

② 尚布利：法国瓦兹省一市镇。

③ 《人生的开端》：巴尔扎克发表于一八四二年的一部小说。

④ 指爱德蒙·龚古尔（1822—1896）和朱尔·龚古尔（1830—1870），他俩都是法国自然主义作家。

性格。因此在《女人之研究》^①中，爱情场面的展开，完全脱离了环境的描写。他是怎样经过15年的写作——伯尔代施^②说是15年——，终于完成了《人间喜剧》^③的呢？这是因为巴尔扎克集聚了社会中的典型人物，而这些人物早就引起了他的注意。巴尔扎克笔下的社会是一个活跃着众多人物形象的社会，这些人物受到相互交织的不同情欲的支配而活动着。于是，高里奥老头对女儿们的宠爱，黛斐娜对舞会的迷恋，雷斯多夫人对孩子们的溺爱^④……同样的人物往往会在另一种场面重现。当今社会也还存在着拉斯蒂涅和吕庞普雷式的人物^⑤。

与之相反，左拉描述的情节似乎是有限止的，反映的是一些“生活的框框”，更确切地说是“生活的模式”。这些“框框”或“模式”在《小酒店》、《萌芽》等书中尤为鲜明，给我们留下了深刻的印象。他特别使我们认识了一个他持批评态度的社会结构；他通过极端敏锐的观察和强有力的表达，把这个社会牢牢地刻印在我们的脑海中。左拉的作品是一种无可比拟的社会报道。

我想起在国家图书馆看到一大捆左拉写的有关《萌芽》笔记时我所感受到的快乐——用“快乐”两字并不过分——，笔

① 《女人之研究》：巴尔扎克于1830年发表的一部小说。描写青年野心家拉斯蒂涅征服一个上流社会贵妇人的故事。

② 伯尔代施：法国当代文学评论家。

③ 《人间喜剧》：巴尔扎克所作一套小说的总称。是一部从各个不同角度全面反映法国当代社会生活的包括九十余卷小说的丛书。

④ 高里奥老头（即高老头）、黛斐娜和雷斯多夫人均是巴尔扎克小说《高老头》（1834）中的人物。黛斐娜是高老头的小女儿，雷斯多夫人是高老头的大女儿娜齐，她嫁给了贵族雷斯多伯爵。

⑤ 拉斯蒂涅和吕庞普雷是巴尔扎克笔下资产阶级个人野心家的典型。前者出现在《高老头》和《纽沁根银行》中，后者出现在《幻灭》（1837—1843）和《交际花盛衰记》（1838—1847）中。

记比《萌芽》的原稿还要多。正是从那捆笔记中，我整理出了“左拉参观昂赞煤矿公司”的故事。

附带说明，本传记的形成，犹如一种拼图游戏，它基于对左拉和他朋友所写出来的东西的搜集。

但我更想强调左拉笔记，离开我查阅笔记的时候，快半个世纪了，笔记却一直没有发表。我知道这是一项需要付出辛勤劳动的大任务。然而，难道我们不该以此向一位如此伟大的作家表示敬意吗？况且了解他对社会的详尽观察——这些观察在他的小说中仅能反映一小部分——对于我们熟悉社会历史不是也有裨益吗？

最后，特别应该指出的是，对我们知识分子来说，左拉不是一个好榜样吗？了解他的工作不是一件大好事吗？现在的知识分子比任何时候都更沉湎于空想。而那些空想理论正是被年轻的马克思在反对德国空想理论派的小册子中所揭露的。他说，“应当通过人们的真正生活去观察他们。”左拉就是这样做的。左拉榜样万岁！

目 录

告读者

为什么选写左拉

第一部分

第一章	我恨现实主义	(3)
第二章	我拚命地寻找工作	(13)
第三章	每天,我前进一步	(26)
第四章	我们都是报界的接班人	(37)
第五章	我冲开一个缺口,全部新画儿将从此通过!	(57)
第六章	我研究食欲的角逐	(70)
第七章	啊!只要有口饭吃,我就要写书,书也许会流传 后世!	(80)
第八章	这种可怕的骚乱,刺激了我全身的神经!	(90)
第九章	轮到我们执政了。和平已经实现,我们是明天的 作家	(105)

第二部分

第一章	我向您肯定,如果报界拒绝我这部小说,我就不 敢再承担别的产品	(117)
第二章	封闭酒店,多开学校	(135)
第三章	我弄错了!	(143)

第四章	我将描绘出正在冲向深渊的整个社会	(152)
第五章	我们五个人	(163)
第六章	死者	(186)
第七章	我恨人间蠢事	(194)
第八章	《萌芽》	(212)
第九章	《作品》	(226)

第三部分

第一章	《梦》	(237)
第二章	我不愿在一生中留下一件憾事	(247)
第三章	我想研究原因	(252)
第四章	既然有一所法兰西学院，我就得是它的一个成员	(262)
第五章	让叛徒进来!	(276)
第六章	您当时看见我朝他脸上啐唾沫了吗?	(284)
第七章	真理在前进	(297)
第八章	……什么也阻止不了它	(305)
第九章	我不知道法律，也不想知道这种法律!	(319)
第十章	避难英国	(330)
第十一章	我不歌唱胜利，德雷菲斯虽然自由了，但法国仍 在病中	(344)

左拉年代表

左拉著作目录

第 一 部 分

在我感到自己正在逐渐
走出人群之际，我体会到
一种真正的快感。

.

