

106/35

高尔基 罗曼·罗兰 茨威格书信集

三人书简

臧平安 范信龙 井勤荪 译
湖南人民出版社

771220

三 人 书 简

高尔基 罗曼·罗兰 茨威格书信集

臧平安 范信龙 井勤荪 译

责任编辑：郭铨权 装帧设计：许康铭

湖南人民出版社出版

（长沙市展览馆路14号）

湖南省新华书店发行 湖南省新华印刷一厂印刷

1980年8月第1版第1次印刷

字数：248,000 印张：12.5 印数：1—17,000

统一书号：10109·1286 定价：1.02元



高尔基像



高尔基和罗曼·罗兰合影于一九三五年



茨威格画像

前 言

本书收集了苏联作家高尔基和法国作家罗曼·罗兰、奥地利作家茨威格的部分往来书信、电文，是一部外国书信体文学的范本。由于三位作家在往来书简中多次谈及了以下四篇佳作：高尔基的《初恋》、《单恋》，茨威格的《月光小巷》、《一个陌生女人的来信》，我们特将上述作品附录于后，供读者欣赏。

阿·马·高尔基（1868—1936）是苏联文学的奠基人。他不仅是一位伟大的作家，而且是一位卓越的社会活动家和革命家。他的著作十分丰富，已经翻译介绍给我国读者的有《母亲》、《阿尔达莫诺夫家的事业》、《高尔基短篇小说选集》以及自传三部曲《童年》、《在人间》、《我的大学》等。

罗曼·罗兰（1866—1944）是一位受到世界人民尊敬的法国作家和社会活动家。他的名字对我国中年以上的读者并不陌生。幼年的罗曼·罗兰，心灵非凡地敏感；莫札特、贝多芬的音乐使他入迷，莎士比亚的剧本对他具有奇异的魔力。他的代表作有《约翰·克利斯朵夫》、《贝多芬传》、《欣悦的灵魂》等。一九四四年，法国获得了反法西斯战争的胜利，法兰西人民光复了自己的家园。但是，曾为法国和世界的美好未来而不断探索和奋斗的文学家和社会活动家罗曼·罗兰，却在这年的岁末与世长辞。

斯蒂芬·茨威格（1881—1942）是奥地利著名作家，反法西斯运动的拥护者。他以独特风格的传记文学作品赢得世界声誉。他的《玛丽亚·安他涅特传》、《苏格兰玛利皇后传》等书，曾轰动欧洲和世界，至今尚有大量读者。茨威格有极高深的文化素养，他不只能诗、善写小说，而且对许多举世闻名的文学家进行了精湛独到的研究，写出了《三诗人》、《三大师》等许多逸趣横生、见解独特的文学评传。茨威格是第一个被介绍到我国的奥地利作家，一九二八年商务印书馆出版了他的传记文学著作《罗曼·罗兰》。希特勒在欧洲燃起战火后，由于法西斯的迫害，茨威格远离故土，两渡重洋，亡命巴西。眼看着他终生陶醉的文化和文明在法西斯的铁蹄下沦亡，他极为痛苦。一九四一年写出的《象棋的故事》是他一生的压卷之作。这部作品沉痛地描绘了精神饥饿者的痛苦，忿怒谴责了法西斯主义。然而他终于忍受不了精神饥馑的折磨，于一九四二年二月写了一封感情真切的遗书后，与妻子双双从容自尽于异邦巴西。当然，茨威格的悲剧与他终究摆脱不了的资产阶级思想的桎梏有关，但深受“四人帮”戕害的我国读者，对他的不幸遭遇，不是更易理解和更加同情吗？本书附录他的短篇小说《月光小巷》在我国还是首次向读者介绍。茨氏的作品曾受到高尔基、罗曼·罗兰等文坛巨匠的热情称颂。

高尔基和罗曼·罗兰的书信曾被公认为书信体文学中的典范。他们之间的通信始于一九一六年，终于一九三六年，即高尔基去世的那一年。两位作家的书信往来持续了二十年之久。这种真挚、高尚的情谊被世界文坛传为佳话。

在本书中，三位灼见卓识的作家广泛地、热情洋溢地评论和探讨了当时文学、政治、思想、哲学、宗教、妇女、青年、儿童等一系列社会现实问题，满怀信心地憧憬着世界的未来。本书的出版不但可以使我国广大文艺工作者、文学爱好者了解大师们对上述一些问题的看法，而且在艺术欣赏方面也提供了一份颇为宝贵的材料。

本书正文根据苏联科学院高尔基世界文学研究所编写的《ПЕРЕПИСКА А.М.ГОРЬКОГО С ЗАРУБЕЖНЫМИ Л И Т Е Р А Т О Р А М И》和《高尔基三十卷集》等书译出。原书由苏联科学院出版社一九六〇年在莫斯科出版。

湖南人民出版社译文编辑室

一九八〇年八月

高尔基和罗曼·
罗兰的通信

目 录

高尔基和罗曼·罗兰的通信

一、高尔基致罗曼·罗兰(1916年12月)·····	(1)
二、罗曼·罗兰致高尔基(1918年 3 月18日)·····	(3)
三、高尔基致罗曼·罗兰(1922年 5 月30日)·····	(4)
四、罗曼·罗兰致高尔基(1922年 6 月 2 日)·····	(6)
五、高尔基致罗曼·罗兰(1922年10月 5 日)·····	(7)
六、高尔基致罗曼·罗兰(1923年 1 月13日)·····	(8)
七、罗曼·罗兰致高尔基(1923年 2 月 8 日)·····	(11)
八、高尔基致罗曼·罗兰(1923年 2 月13日)·····	(14)
九、高尔基致罗曼·罗兰(1923年 7 月27日)·····	(16)
十、罗曼·罗兰致高尔基(1923年 8 月 3 日)·····	(17)
十一、高尔基致罗曼·罗兰(1923年 8 月 6 日)·····	(18)
十二、罗曼·罗兰致高尔基(1923年 8 月28日)·····	(20)
十三、高尔基致罗曼·罗兰(1923年11月 6 日)·····	(23)
十四、罗曼·罗兰致高尔基(1923年11月24日)·····	(26)
十五、高尔基致罗曼·罗兰(1924年 3 月31日)·····	(29)
十六、高尔基致罗曼·罗兰(1924年 5 月20日)·····	(31)
十七、罗曼·罗兰致高尔基(1924年12月12日)·····	(34)
十八、罗曼·罗兰致高尔基(1925年 1 月 8 日)·····	(38)

十九、高尔基致罗曼·罗兰(1926年3月24日)·····	(41)
二十、高尔基致罗曼·罗兰(1927年3月28日)·····	(44)
二十一、高尔基致罗曼·罗兰(1928年1月29日)·····	(46)
二十二、高尔基致罗曼·罗兰(1928年3月22日)·····	(50)
二十三、高尔基致罗曼·罗兰(1928年3月23日)·····	(55)
二十四、高尔基致罗曼·罗兰(1928年4月5日)·····	(58)
二十五、高尔基致罗曼·罗兰(1931年1月5日)·····	(60)
二十六、高尔基致罗曼·罗兰(1931年2月9日)·····	(62)
二十七、高尔基致罗曼·罗兰(1931年4月2日)·····	(64)
二十八、罗曼·罗兰致高尔基(1931年6月2日)·····	(68)
二十九、高尔基致罗曼·罗兰(1931年10月31日)·····	(71)
三十、罗曼·罗兰致高尔基(1932年1月22日)·····	(74)
三十一、高尔基致罗曼·罗兰(1932年2月20日)·····	(77)
三十二、高尔基致罗曼·罗兰(1932年3月9—10日)·····	(81)
三十三、罗曼·罗兰致高尔基(1932年4月5日)·····	(83)
三十四、高尔基致罗曼·罗兰(1932年4月9日)·····	(86)
三十五、罗曼·罗兰致高尔基(1932年4月12日)·····	(88)
三十六、高尔基致罗曼·罗兰(1932年4月15日)·····	(90)
三十七、高尔基致罗曼·罗兰(1932年9月)·····	(92)
三十八、罗曼·罗兰致高尔基(1933年1月4日)·····	(95)
三十九、高尔基致罗曼·罗兰(1933年1月30日)·····	(100)
四十、高尔基致罗曼·罗兰(1933年5月6日)·····	(105)
四十一、罗曼·罗兰致高尔基(1933年12月30日)·····	(108)
四十二、高尔基致罗曼·罗兰(1934年4月21日)·····	(111)

四十三、高尔基致罗曼·罗兰(1934年5月26日)·····	(116)
四十四、高尔基致罗曼·罗兰(1934年7月11日)·····	(119)
四十五、高尔基致罗曼·罗兰(1934年10月8日)·····	(121)
四十六、罗曼·罗兰致高尔基(1934年12月28日)·····	(123)
四十七、高尔基致罗曼·罗兰(1935年4月)·····	(126)
四十八、高尔基致罗曼·罗兰(1935年9月12日)·····	(128)
四十九、高尔基致罗曼·罗兰(七十寿辰贺信)·····	(130)
五十、罗曼·罗兰致高尔基(1936年2月11日)·····	(131)
五十一、高尔基致罗曼·罗兰(1936年3月22日)·····	(134)

高尔基和茨威格的通信

一、茨威格致高尔基(1923年8月29日)·····	(137)
二、高尔基致茨威格(1923年9月18日)·····	(139)
三、茨威格致高尔基(1923年9月26日)·····	(142)
四、高尔基致茨威格(1923年10月4日)·····	(145)
五、高尔基致茨威格(1923年10月4日)·····	(147)
六、茨威格致高尔基(1923年11月3日)·····	(148)
七、高尔基致茨威格(1923年11月6日)·····	(150)
八、茨威格致高尔基(1925年2月19日)·····	(152)
九、高尔基致茨威格(1925年2月22日)·····	(153)
十、茨威格致高尔基(1925年3月9日)·····	(154)
十一、高尔基致茨威格(1925年3月15日)·····	(157)

十二、茨威格致高尔基(1925年4月)·····	(159)
十三、高尔基致茨威格(1925年5月14日)·····	(161)
十四、茨威格和罗曼·罗兰致高尔基(1925年6月10日)···	(163)
十五、茨威格致高尔基(1925年6月15日)·····	(164)
十六、茨威格致高尔基(1925年9月5日)·····	(165)
十七、茨威格致高尔基(1926年10—11月初)·····	(166)
十八、高尔基致茨威格(1926年11月9日)·····	(167)
十九、茨威格致高尔基(1926年12月19日)·····	(169)
二十、茨威格致高尔基(1927年3月10日)·····	(171)
二十一、茨威格致高尔基(1927年4月11日)·····	(174)
二十二、茨威格致高尔基(1927年5月20日)·····	(175)
二十三、茨威格致高尔基(1927年12月10日)·····	(177)
二十四、茨威格致高尔基(1928年3月22日)·····	(179)
二十五、茨威格致高尔基(1928年3月)·····	(181)
二十六、茨威格致高尔基(1928年4月27日)·····	(185)
二十七、茨威格致高尔基(1928年11月6日)·····	(186)
二十八、高尔基致茨威格(1929年1月20日)·····	(188)
二十九、茨威格致高尔基(1929年12月16日)·····	(192)
三十、高尔基致茨威格(1929年12月22日)·····	(194)
三十一、茨威格致高尔基(1930年1月11—12日)·····	(195)
三十二、高尔基致茨威格(1930年1月12日)·····	(196)
三十三、高尔基致茨威格(1930年1月18日)·····	(197)
三十四、茨威格和夫人致高尔基(1930年1月23日)·····	(198)
三十五、茨威格致高尔基(1930年1月27日)·····	(199)

三十六、茨威格和夫人致高尔基(1930年1—2月)·····	(200)
三十七、茨威格致高尔基(1930年3月4日)·····	(201)
三十八、茨威格致高尔基(1930年8月12日)·····	(205)
三十九、茨威格致高尔基(1930年8月)·····	(208)
四十、茨威格致高尔基(1931年9月12日)·····	(209)
四十一、茨威格致高尔基(1932年5月10日)·····	(210)
四十二、茨威格致高尔基(1932年9月15日)·····	(211)
四十三、茨威格致高尔基(1934年5月12日)·····	(212)
四十四、茨威格致高尔基(1936年1月)·····	(214)

附录

高尔基： 初恋·····	(215)
高尔基： 单恋·····	(254)
茨威格： 月光小巷·····	(315)
茨威格： 一个陌生女人的来信·····	(336)

一、高尔基致罗曼·罗兰

一九一六年十二月，彼得格勒

亲爱的和最尊敬的罗曼·罗兰同志！

我恳请您为儿童们写一本贝多芬传记。与此同时，我还请威尔斯写《爱迪生传》，弗里乔夫·兰逊将写《哥伦布传》，我将写《加里波的传》，犹太诗人布雅里克将写《摩西生平》等等。

我很想请当代优秀作家参加，为儿童们创作一套丛书，其中包括人类伟大思想家的传记，所有这些书均将由我负责编辑。

您是《约翰·克利斯朵夫》和《贝多芬》的作者，伟大的人道主义者。您深知崇高社会思想的意义，我相信您不会认为我是对美好和重要的事业不予重要支持的那种人。

您自己非常了解，在今天没有人比儿童更需要我们的关怀了。

我们成年人不久将离开这个世界，我们将留给我们的子孙的，是一份可怜的遗产，我们将留给他们十分忧郁的生活。这场荒谬的战争便是我们道德衰竭、文化没落的明证。让我们提醒后代，人们并不总象我们现在（唉！）这样软弱和恶劣；我们应当提醒他们，各民族都曾经有过——而且现在也有——伟大的人物，高尚的心灵！在残酷和野蛮猖獗的今天，尤其必须这样做。

亲爱的罗曼·罗兰，我热切地请求您写这部贝多芬传，因

为我深信，没有人会比您写得更好！

还有，请您告诉我，在法国作家当中，我可以请谁为孩子们写一本让·达克的传记。不言自明，这个人要有才能，而且不是天主教徒。我希望您能理解我的意思。

亲爱的大师，我仔细拜读了您在战争期间发表的所有文章。我要说，这些文章唤起了我对您的深深的尊敬和热爱。您是那些未被这场疯狂的战争弄得心灵忧郁的少有的人之一，知道您高尚的心灵始终保存着人类的美好原则，这的确是莫大的愉快。

请尽快给我回信，您的条件和书的字数，也望一并告我。

请允许我从远方握您的手，亲爱的同志，请再一次接受我深切的敬意和诚挚的钦佩。

祝您的创作活动长久不衰，成果卓著。

马克西姆·高尔基

回信请寄：彼得格勒，货币大街十八号，“蓬帆”出版社，马克西姆·高尔基收。

二、罗曼·罗兰致高尔基

一九一八年三月十八日

维尔涅夫(沃州)，《奥尔加》别墅

亲爱的朋友！

我不确切知道哪一天是您的生日，我只记得就在这个月，很可能就在这几天。我想通过这封信，向您表达我对您的亲切的感情。

您诞生于冬尽春来，春分即将来临之际，这个巧合恰恰成了您那同旧世界的死亡和新世界在暴风雨中的诞生紧紧相连的生命的象征。

您象一座高大的拱桥，联接着过去和未来两个世界，同时也联接着俄国与西方。我向拱桥致敬！它耸立在大路上，而我们的后来人还将长久地看到它。

我幸运地同您同时生活在世界上，并且在离您遥远的地方，分享您的疑虑和希望。此刻，您——伟大的劳动者，我祝愿静谧的夜晚降临到您黎明时开垦的牧场上！

兄弟般地拥抱您！

罗曼·罗兰