

杜文杰 著

王者之门

世界拳坛百年



9886.19

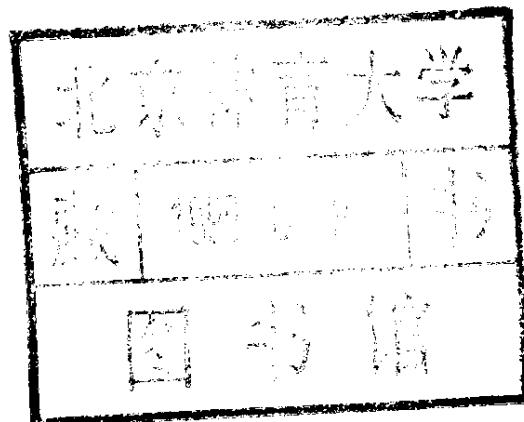
396354

1

杜文杰 著

王者之門

世界拳坛百年



海南出版社



王者之门
世界拳坛百年
杜文杰 著
责任编辑 苏 炜 孔燕红

*

海南出版社出版发行
(570216 海口市金盘区建设三横路2号)

新华书店经销

北京印刷一厂

1998年3月第1版 1998年3月第1次印刷

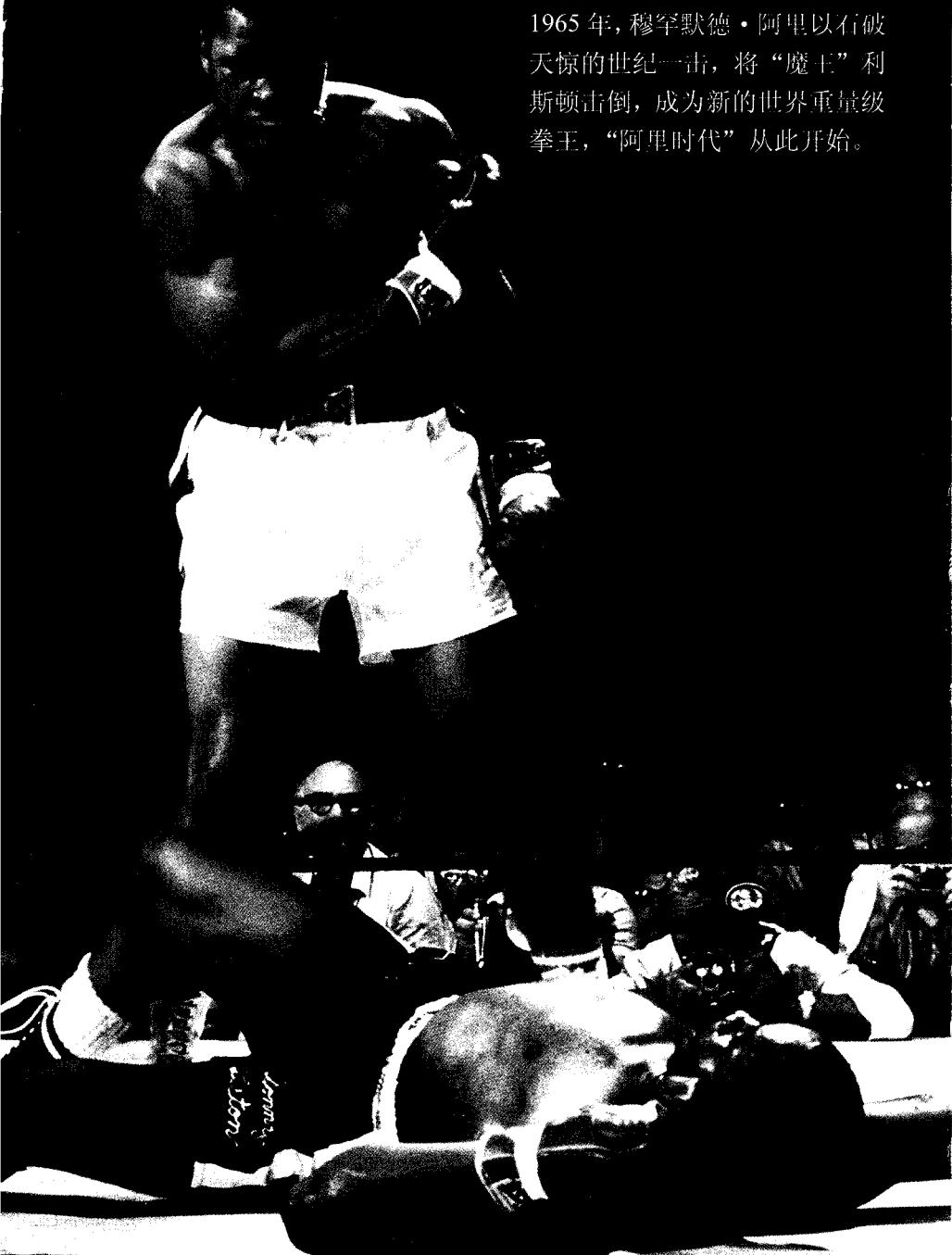
开本:850×1168 1/32 印张:14.5

字数:338千字 印数:1—30000册

ISBN 7-80617-993-3/K·50
定价:24.80元

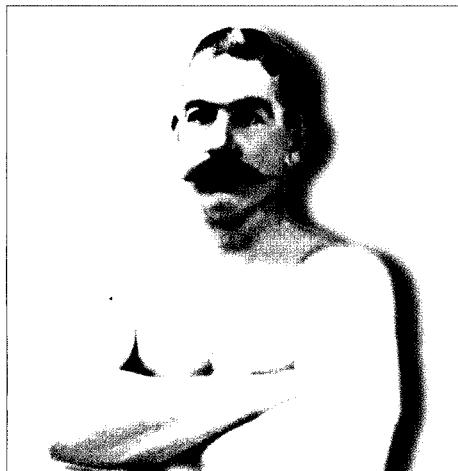
世纪一击

1965年，穆罕默德·阿里以石破天惊的世纪一击，将“魔王”利斯顿击倒，成为新的世界重量级拳王，“阿里时代”从此开始。



风云拳王

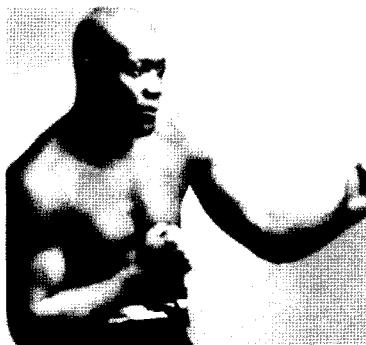
一个多世纪以来，世界拳坛曾涌现无数英杰。他们中不乏叱咤风云、改写拳击历史的风云拳王……



“波士顿硬汉”沙利文



“英国绅士”菲茨西蒙斯



“黑色”约翰逊



“钩拳大王”登普西



“褐色轰炸机”乔·路易斯

马尼拉之战

拳王阿里与弗雷泽著名的“马尼拉之战”是20世纪世界拳坛的一次最伟大的“巨人大碰撞”，堪称拳击史上的一场精典之作。



阿里的一记重拳击中弗雷泽



著名的拳赛推广人唐·金挑起两位巨人进行了一场世纪之战



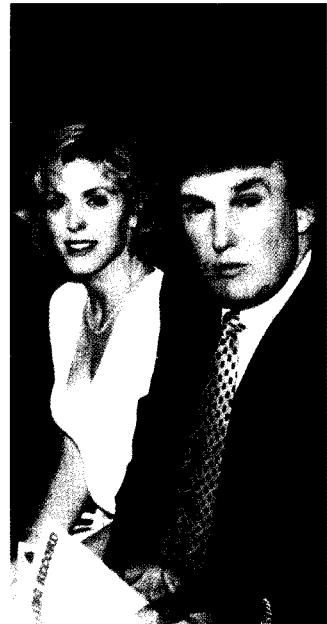
阿里在记者招待会上用小玩偶嘲讽对手



弗雷泽在阿里的训练营外与阿里隔网舌战

拳坛“铁腕”

拳击史上曾有一些被称为“拳坛铁腕”人物，从二三十年代的里卡德·约翰斯顿和雅各布斯，到四五十年代至今的帕莱尔莫和唐·金等，他们操纵并垄断了拳坛……



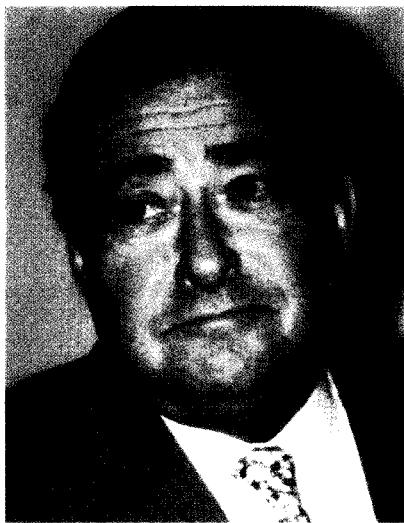
(赌城名流) 房地产大王
特朗普和他的妻子



“铁腕” 唐·金



WBC主席苏莱曼

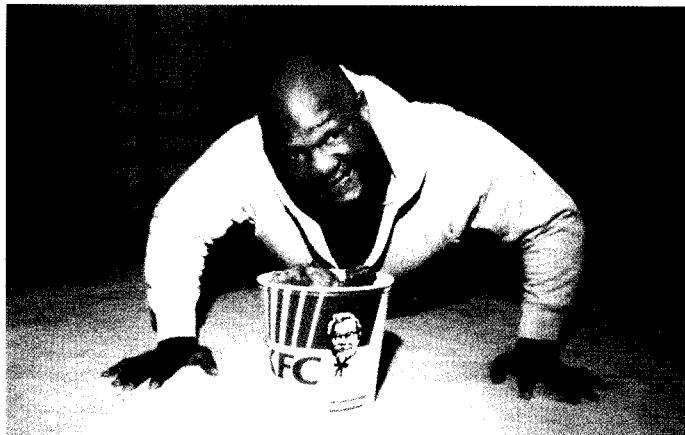


推广人阿鲁姆

冠军写真

许多人并不知道拳王大多扮演“双面人”的角色，只看到他们作为“拳台杀手”的一面，而当他们走下拳台……

落败的泰森接受妻子的吻安



老拳王福尔曼已成为肯德基快餐广告明星



里迪克·鲍



穿上厨师服装的霍利菲尔德在为教会募捐

黑色地域

在百年拳击历史上，不乏“演技高超”的“双面人”。其中，泰森既是一位名声显赫的一代拳王，又是“黑色地域”的代表。在1992年的“世纪审判”中，泰森因强奸罪锒铛入狱……



美国黑人选美小姐华盛顿将泰森送上法庭

泰森面壁铁窗



泰森被女法警带上法庭



Miles Davis

伟大的爵士乐小号手戴维斯



“洛奇”史泰龙

好莱坞超级拳迷

这些好莱坞巨星不乏身怀绝技的拳台高手、精明的经纪人和拳击史学家，他们目睹了许多精典之战，还有的成为拳王的情人……



Carole Lombard

好莱坞歌星洛姆巴德



Al Jolson

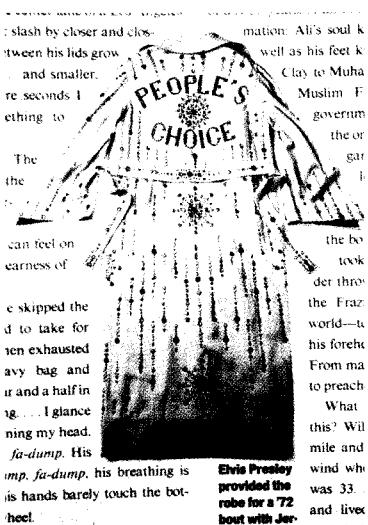
“滑稽大师” 乔尔森

收藏家之爱

收藏，如今已成为“拳击工业”中一项很带有文化品味的产业。藏品包罗万象，小到拳王的牙签，大到价值高达数10万美元的拳王金腰带。



① 一张签名的霍利菲尔德油画像
原作价值16500美元



② 阿里用过的长袍、短裤、拳套和比赛靴成为收藏家的抢手货



③ 这条30年代属于乔·路易斯的拳王金腰带如今已价值数10万美元

自序

或许是由于职业的关系,很长时间以来,我一直对拳击情有独钟。我对它的偏爱超过了我喜欢的其它体育项目。因为,拳击手(特别是重量级冠军)在拳台上经过浴血奋战后,将对手击倒时所迸发出的那种强大震撼力,决不是田径、游泳、体操等项目所能相比的。这是人类在征服世界的同时,显示自己的伟大、崇高、勇敢和力量的最好体现;也是向人类自身的懦弱及道德沦丧进行挑战,与战胜自我的最完美的结合。

事实上,拳击的魅力远远不是拳击手在拳台上向人们展示超凡勇气和精湛技术所能涵盖的,而是它被赋予了种族之间、民族之间、强与弱和正义与邪恶这诸多沉重的历史重任和鲜明的政治色彩,拳王被视为国家的偶像,力量的象征。因此,上至国王、总统,下至平民百姓都对拳王推崇备至,这也正是我对拳击如此感兴趣并将我对拳击的理解,以及通过对历史人物事件的追述,来反映一个世纪以来世界拳坛风云变幻的激情所在。

自从拳击运动诞生那天起,它就像一个巨型“魔方”一样吸引着成百上千万的人,从文学巨匠海明威,萧伯纳、杰克·伦敦和舒尔伯格,到好莱坞著名银幕作家和影评家,他们的笔下都有关于拳击的描述、著作和对拳击的独特理解。拳击到底是什么?一个世纪以来,随着社会和历史变革,人们对它做了不同的诠释。

美国著名历史学家劳伦斯·W·列文在他1977年所著《黑人文化与黑人意识》一书中写道:

2 王者之门

当乔·路易斯(30年代世界著名黑人重量级拳王,有“褐色轰炸机”之美誉)打败白人拳王吉姆·布拉道克时,他带着那么多的谦卑,像他之前的杰克·约翰逊(本世纪第一位黑人世界重量级冠军)一样,以一个黑人站在白人社会中,把居统治地位的集团代表打倒在地……他的出现,对马克斯·贝尔(白人世界重量级冠军)和他的贵族伙伴们来说,无疑是个遗嘱,即黑人被白人攥在手心里这样的事实,再也不会被认为理所当然的了。

在这里,拳击被赋予了种族之间较量的浓厚色彩。这就是杰克·约翰逊称王时,为何引起白人社会的极度恐慌和不满,以至新闻媒介开动一切宣传机器,呼吁“勇敢的白人拳手站出来,打败约翰逊”的原因了。就连著名作家杰克·伦敦也在《纽约时报》带头撰文响应,称詹姆斯·J·杰弗里斯(前白人世界重量级冠军)“能够挽救白人在拳台上蒙受耻辱的命运”。

这也就不难解释,当年约翰逊与杰弗里斯比赛时,竟有30000多人聚集在纽约的“时间之塔”下,接收来自美国西部赌城雷诺双方每个回合比赛电报消息的原因了。由于约翰逊的胜利,引发了一场波及全美国白人与黑人之间的种族骚乱,许多黑人被无辜打死打伤。

第二次世界大战前夕,乔·路易斯、马克斯·施梅林和普里莫·卡尔内拉三位世界重量级冠军,不约而同地被新闻媒介和罗斯福、希特勒及墨索里尼三位总统分别视为美、德、意三国官方力量的代表,这决不是偶然的。他们之间的较量被赋予了浓重的政治和民族的色彩,即国家和民族之间的对抗和力量的象征。

正是由于拳击具有如此大的影响力和感召力,世界上任何一位体育明星都无法和伟大的拳王穆罕默德·阿里相提并论。他在

反对种族歧视,提倡黑人解放,维护世界和平方面所做的贡献和具有的影响力,无人可及。

也正因为如此,当年曾一度和乔·路易斯齐名,获得过1936年柏林奥运会4枚金牌的黑人杰西·欧文斯,不能像乔·路易斯那样,以体育来合法地谋生,而只能靠跳踢踏舞和表演与马赛跑,并像流星一样,很快在报纸的头版和公众中消失了。

就像拳击已溶入美国的社会和历史一样,拳击事实上已成为美国主流文化的一部分,即拳击文化。从古埃及象形文字对拳击的描写和6000年前古埃及的壁画,以及公元前5世纪希腊文物上的拳击绘画,到如今浩如灯海的各种拳击专著书籍、好莱坞影视作品、音乐,以及许多具有历史意义和极高价值的拳击收藏品,成为所有体育项目中一道独特的风景线。它所具有的高雅文化品味又是有别于其体育项目之所在。

同样,拳击手的职业,如今就像大众职业中的木匠和瓦匠那样,不可或缺。它是穷人谋生和摆脱贫困的手段。在这里,它又具有很强的社会功能和属性。

很多拳击专栏作家还将拳击比喻成“一个黑灰色地域”,因为它反映了许多社会的阴暗面,诸如赌博、凶杀、酗酒、吸毒、爱滋和各种犯罪活动等。而黑幕掩盖下充满了邪恶和狡诈的拳坛不仅如实地反映了美国社会,同时也成为好莱坞银幕作家和导演创作的素材基地。

“死亡陷阱”则是人们形容“拳击是一种要么杀死别人,要么被别人杀死”的残酷行为。

另外,以拳击最初的“经纪人时代”到70年代“推广人时代”以及如今的“电视入侵者时代”的演变,可以看出一个世纪以来“拳击工业”的兴衰变迁,这或许能够解答“为何拳王泰森和霍利菲尔德一场比赛酬金竟各高达3500万美元”这个疑问了。实际上这就是

4 王者之门

拳击独具的“魔力”，难怪美国最权威的金融杂志《福布斯》，近年来公布的世界上收入最高的前 10 名运动员中，前几名大多为拳击手。

拳击这个巨大的“魔方”，多年来一直吸引着我，使我在长达 10 多年的拳击报道中，不断地搜集和积累到许多有关拳击的各种资料，同时加深并丰富了我对拳击的理解。多年来，我一直很想将我的这些“收藏”整理出来，与和我对拳击同样感兴趣的爱好者一同分享，但一提到写书，我便有诚惶诚恐之感，尤其是写关于拳坛世纪风云史这样一本书。

然而，当海南出版社的编辑约我写此书时，考虑再三我还是答应了，尽管我知道这本书的写作难度相当大。我认为，因害怕而不敢接受这个挑战，将本应与拳迷共享的“藏品”据为己有，实在是一种懦弱和自私的表现，它不仅与我的性格相悖，也有辱于我这个拳击专栏记者的使命和称号。

这就是我写此书的初衷以及对拳击内涵的一些理解，并为序，谨此献给喜欢拳击的朋友们。

杜文杰

1997 年 6 月 8 日于北京

目 录

自序 / 1

第一章 追溯

美国纽约沃克法 / 2

古埃及的皮绷带 / 11

血腥的格斗场 / 12

第二章 从沙利文到科贝特

昆斯贝里规则 / 16

伟大的沙利文 / 19

悬赏挑战者 / 24

最后的徒手拳王争霸战 / 26

戴上拳套的冠军 / 29

第三章 抗争

约翰逊挑战白人 / 34

“褐色轰炸机”力斩“纳粹肘子” / 40

黑人英雄 / 51

阿里的倡导/55

第四章 黑手

 权利之争/64

 沙利文怒斥恶棍/74

 受制的巨人/76

 骗局/83

 悲剧人生/95

 重拾尊严/98

 行贿的公牛/102

 比赛中的耳语/106

 铁腕唐·金/113

第五章 拳击工业

 以拳谋生/124

 拳击工业大革命/130

 麦迪逊广场花园的沉浮(一)/135

 麦迪逊广场花园的沉浮(二)/144

 世界赌城拉斯维加斯/150

 地产大王与金矿财团之战/157

 有线电视入侵拳坛/164

 经纪人时代/179

 瓦伦蒂诺的金腰带/188

 媒体推波助澜/194

 收藏家之爱/202

 “贵族”阿瑟尔/211

 富奇冠军加工厂/216