

每一个 / 孩子 / 都有 / 一个 / 故事
MEI YIGE HAIZI DOUYOU YIGE GUSHI

非常典雅系列·典藏版

曹文轩

魅 鸭



青岛出版社
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

非常典雅系列
曹文轩

魅
鸭

曹文轩
著

青岛出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

魅鸭 / 曹文轩著. -- 青岛 : 青岛出版社, 2017.7
(曹文轩非常典雅系列 : 典藏版)

ISBN 978-7-5552-5742-4

I. ①魅… II. ①曹… III. ①儿童小说-短篇小说-
小说集-中国-当代 IV. ①I287.47

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第175271号

书 名 魅 鸭 (曹文轩非常典雅系列·典藏版)
著 者 曹文轩
出版发行 青岛出版社
社 址 青岛市海尔路182号 (266061)
本社网址 <http://www.qdpub.com>
邮购电话 13335059110 (0532) 68068026
策划编辑 谢 蔚 梁 唯
责任编辑 梁 唯 王龙华
特约编辑 王世锋 丰雅楠
封面设计 余 微
插图统筹 蓝方桢
全书插图 刘 畅
照 排 青岛竖仁广告有限公司
印 刷 北京德富泰印务有限公司
出版日期 2017年8月第1版 2017年10月第2次印刷
开 本 32开
印 张 6.25
字 数 125千
印 数 8001—16000
书 号 ISBN 978-7-5552-5742-4
定 价 26.00元

编校质量、盗版监督服务电话 4006532017 (0532) 68068670
本书建议陈列类别: 儿童文学





让更多的孩子走进曹文轩

对于每一个热爱阅读的中国孩子，对于每一个鼓励孩子阅读的中国家长，曹文轩都是一个响亮的名字。这位中国当代最优秀的儿童文学作家，因作品被广泛阅读而受到越来越多的孩子的喜爱，甚至被他们奉为文学英雄。而他那一系列优秀的儿童文学作品，也成为孩子们心目中永恒的文学经典。那么，我们该怎样走进这位孩子们心目中的文学英雄呢？

进入曹文轩作品的第一道门槛是：为什么读？

这是任何一个读者，阅读任何一本书时，都应该首先提出的问题。儿童读者也不应例外。至少，儿童的监护人应该思考这样的问题。单纯的消遣性、功利性阅读，是很难进入曹文轩的文学世界的。曹文轩作品固然不排斥消遣、某种目的的预期，以及娱乐化的效果，但其本质是有助于儿童身心成长和人格构建的文学读本。

如同健康食品中含有蛋白质、矿物质、维生素、钙、水等多种营养元素一样，曹文轩作品汇聚了文学丰富的营养成分：思想、美感、情感、想象力。这些成分，既确证了曹文轩作品的优秀品质，也构成了读者“为什么读”的充分理由。其中，思想，是文学对人类梦

想的追忆；美感，是文学对古典美学精神的接续；情感，是文学对生命和心灵的倾听；想象力，是文学对文学本质的追寻。经由这些成分，曹文轩作品化身为油麻地、芦花荡、鸽子、甜橙树、水、雨、桑桑、纸月、青铜、葵花等等景物、人物和意象。曹文轩作品由此复苏了作者的童年记忆，同时也将这种记忆复活在儿童的梦想世界里。如果儿童读者有幸进入曹文轩的文学世界，就能够在其中找到自己，或者在阅读过程中被击中心底本真的东西。那种幸福、战栗的阅读体验，足以确证曹文轩作品中的童年与你多么贴近。譬如：桑桑与纸月的纯美友谊（《草房子》）、林冰对于陶卉的懵懂爱恋（《红瓦黑瓦》）、男孩弯桥遭遇的恶作剧（《甜橙树》）、弹棉花男孩黑豆的诚信（《黑豆和他的弓》）、顽童皮卡的尖叫声（《尖叫》），乃至不吃天堂草的山羊（《山羊不吃天堂草》）、不断超越自我的罗圈腿小猎狗（《罗圈腿的小猎狗》）和那座寂寞的桥桩（《一河大鱼向东游》），都会触动你童年时期的隐秘心事。

不过，儿童读者大概还一时难以懂得：曹文轩作品中的营养成分，取自古典主义美学这棵渐被遗忘的参天古树。而且，曹文轩作品这一深具古典美感的文学世界，在今天现代主义和消费主义的双重包围之下，是一个珍贵的稀缺世界。曹文轩曾提出一个很有影响力的说法：“思想的力量不亚于美感的力量。”这一美学观念构成了曹文轩的创作信念：回眸古典与唯美。而这种创作信念，对当下的儿童别有深意，并在某种程度上构成了儿童“为什么读”的深刻理由。当下的儿童，面对的是新媒体、动漫、浅阅读等合力构成的阅读空间，其间固然呈现了某种新的文化因素，但同时也危害了儿童成长的自然生态。曹文轩当然无法改变“童年的消失”这一似乎有着某种必然性的趋势，但他试图借助他的文学世界为今天的儿童提

供一个阅读的童年。这美丽的挽留，至少可以使许多儿童不仅仅满足于电视和电玩所带来的略显肤浅的快感和愉悦，而回到阅读，回到更丰富的文字世界中来。

曹文轩作品“为什么读”，还有许多理由。它告诉儿童，“爱梦想的孩子是怎样的宇宙存在啊！”它向儿童讲述“不一样”的童年，却提醒儿童思考：美好童年中的快乐与忧伤是相通的。它对儿童读者始终秉持负责任的诚实态度：感动于儿童的美好天性，但也并不掩饰儿童的人性弱点。它为儿童描绘风景和民俗，以期待儿童能够感受到自然和他人的存在。

让我们继续进入曹文轩作品的第二道门槛：怎样读？

曹文轩作品将作者的童年记忆与中外文学经典的高贵传统和禀赋融合在一起，已经为儿童读者配制出了一个“怎样读”的处方：儿童读者先倾听曹文轩作品中的童年故事，在分享许多个“不一样”的童年的同时，感受儿童的天性和文学的魅力。简言之，先阅读作者讲述的故事，然后再思考故事背后的深意。

优秀的儿童文学作品，首先要有一个吸引儿童的好故事。曹文轩深谙此理，且长于此道。少年成长历程中的各种微妙体验，皆被他演绎为一个个令人心醉神迷的故事。《草房子》讲述了一个叫桑桑的少年，天性害羞又顽皮，却经历了一连串刻骨铭心的变故。亲情、友情、爱情、灾变，乃至死亡，都成为他成长的必修课，最终，他与那轮金色的太阳一道重新诞生。《红瓦黑瓦》中的少年主人公林冰，与桑桑的性情有几分相像，却在少年时期经历了大串联这一历史大事件，也亲历了忧伤、快乐、憧憬、失落、疼痛等各种成长体验。《大王书》的故事更为神奇：放羊娃茫，由于偶获一本天书，竟从此担

负起上天赋予他的、与残暴的统治者熄殊死较量的庄严使命。在《根鸟》中，以梦为马的少年根鸟，在精神导师板金的指导下，不断上路，经历了命运对人性的各种考验。感人至深的《青铜葵花》则讲述了大麦地的哑孩青铜，因城市少女葵花的出现，不再畏惧苦难，最后终于发出了巨大的声响。此外，少年九瓶顽皮劫桩，却心怀愧疚（《月光里的九瓶》）；孤儿阿雏报复人们的误解，却以死赎罪（《阿雏》）；一位天才小号手，倾其全部培养一个资质平平的孤儿，却最终毁灭了自己的音乐生涯（《哑号》）。曹文轩所讲述的故事多以悲剧结尾，但哀而不伤。他用故事将读者吸附进去，却又将读者托举到故事之外，安放至一个精神的高地。

儿童读者阅读曹文轩作品，除了品味故事的乐趣，还会收获人物带来的精神启示。曹文轩认同沈从文的人物塑造秘诀——“贴着人物走”，也成功地塑造了诸多让人挥之不去的人物形象。合上曹文轩作品，桑桑、林冰、根鸟、茫、细米、青铜、葵花、弯桥等人物，会独立于作品世界，而浮现于读者眼前。他们或成为读者的街坊、邻居、同桌、玩伴；或成为读者向往的对象；或存活在读者的体内——原来他们就是读者自己。回望童年，哪个孩子不曾拥有过像大野、林娃、雪丫（《埋在雪下的小屋》）这样的玩伴？哪个孩子没有拥有过类似于桑桑与纸月、林冰和陶卉、青铜和葵花的纯真情谊？哪个孩子没有像细米思念梅纹（《细米》）一样怀恋过自己心坎里的美丽女教师？哪个孩子不曾如哑牛（《哑牛》）和湾（《红葫芦》）那样受到过冰冷如霜的误解，或者如六顺（《田螺》）和马大沛、“我”（《渔翁》）一样犯过无心的错误？特别是，哪个孩子在自己的童年时代不曾有过如根鸟（《根鸟》）和茫（《大王书》）一样飞翔的梦想？不过，曹文轩作品中人物的功能不光是为了陪伴儿童度过幸福、快乐的童年

时光，还能引导儿童体验他们不曾体验过的童年，譬如：苦难和生死。读者如果细心，便会发现：曹文轩作品中的人物，大多被放置在苦难的境遇下，甚至被放置于生死的宿命中。曹文轩代表作中的人物桑桑、秃鹤、青铜、细米、明子、茫等自不必说，就连其他作品中的人物，譬如湾、小满（《叉》）、青桥（《疲民》）等，也被抛到苦难的命运之中。这种处理方式，与当下儿童物质丰富的生活处境似乎有着不小的距离，但这恰恰是对当下儿童生活处境的必要提醒和补充。因为生活条件相对较为优裕的当下儿童，对苦难的承受力相对较弱，甚至不堪一击。至于曹文轩作品中人物所亲历或目睹的生死考验，虽然距离当下儿童所面对的问题相当遥远，但“生死课”的适当配置，对于儿童而言也是必要的，可以促进儿童形成对童年和生命的珍爱意识。

优秀的儿童文学作品，从根本上说需要优质的文学语言。所以，儿童读者在阅读曹文轩作品时，除了咀嚼故事和人物，还应该耐心体味其具有古典美感风格的语言。事实上，曹文轩格外在意语言的质地。在早期曹文轩作品中，诗性的、富有个人语言风格的句子随处可见：“鸭们很干净，洁白如雪，如云，如羊脂。一只只都是金红色的蹼、淡黄色的嘴，眼睛黑得像一团墨点。”（《泥鳅》）“他不与人说话，总是那么沉默地独自一人走他的路。我甚至没有听到他咳嗽一声。在我的记忆中，他只是一个巨大的无声的身影。”（《板门神》）。景物、动物和人物，在曹文轩作品中，常常是通灵的，无不体现了曹文轩对语言高超的艺术表现水准。特别是，二十世纪九十年代以后，曹文轩作品在语言上更内含了深厚的古典意蕴，成为中国当代文学中少有的兼具古典韵味、境界、节奏、情调的作品。可以说，曹文轩的文学语言世界中伫立着中国现代文学史上一脉古

典形态作家的名字，他们是：鲁迅、废名、沈从文、萧红、汪曾祺。鲁迅语言的精准、废名语言的冲淡、沈从文语言的天然、萧红语言的朴拙、汪曾祺语言的平实，一并生成了曹文轩作品古典、唯美的语言质地。不仅如此，曹文轩的文学语言还借鉴了国外经典作家的美学风格。川端康成语言的凄美、契诃夫语言的精致、屠格涅夫语言的诗意、托尔斯泰语言的壮阔、卡尔维诺语言的轻逸，都在不同程度上影响了曹文轩作品的语言风格。在这个意义上，曹文轩不是一般意义上的小说家，还是一位文体家。

优秀的儿童文学作品，当然要有它的魂灵。当儿童读者感知到曹文轩作品中的快乐、忧伤、孤独、苦难、尊严和梦想，也就感知到了曹文轩作品的魂灵——高贵。所以，在曹文轩作品面前，儿童读者会禁不住产生一种下意识的愿望，希望自己变得更单纯、更美好，更执着于自己的梦想，更属于自己。

最后，需要说明的是：曹文轩的作品，不仅仅属于儿童读者，还属于成人读者；不仅仅属于今天的儿童，还属于未来的儿童。

著名儿童文学评论家

徐妍

目/录

红枣	001
（魅鸭	010
烟	025
（再见了，我的小星星	030
柠檬蝶	060
（红□（1）	064
狗牙雨	110
（菊花娃娃	151
尖叫	159

鸡喊鸭叫，大白鹅“嘎嘎”拍着翅膀。有卖鱼卖虾的，还有卖鸽子、画眉、黄鸟、蓝靛颀儿、蜡嘴儿的。“烤白薯！烤白薯！”“卖花生米！”“大鸭梨，贱卖，一块钱四斤！”“当当当，卖花盆卖花盆！”……人挤人，人撞人，嗡嗡，轰轰轰，闹得灰腾腾的。

大人们管这里叫“自由市场”。

一排排敞棚下，是一排排放货的台子，都被人占了，没有一处是空的。

在离敞棚不远的地上，坐着一个老奶奶，被太阳晒得满脸爬着汗珠。她穿着一件特别肥大的衣服，怀里抱着一根弯弯曲曲的拐棍。她耸起两个高高的肩胛，满头白发蓬蓬松松的，脸上布满了皱纹，一双手哆哆嗦嗦，手背上爬满了曲张的血管。

她的面前，放着一篮红枣，又大，又红，又亮！

七岁的香菱玩来了。她家紧挨着“自由市场”。现在正是暑假，她常跑到这儿玩。这会儿，她蹲在老奶奶的对面，托着下巴，静静地望着她，薄薄的舌尖慢慢地舔着嘴唇：老奶奶的眼睛，为什么总是高高地朝天上看呢？

她往老奶奶跟前挪了挪，盯着老奶奶的眼睛看了好半天，也闹不明白，就奇怪地问老奶奶：“奶奶，您朝天上看什么？”

老奶奶眨了眨眼睛，微笑着：“奶奶是个瞎子，连太阳都看不见的瞎子。”

香菱目不转睛地望着老奶奶那对浑浊的眼睛：“您看不见，为什么还来卖红枣呢？”

老奶奶瘪着嘴笑了：“奶奶缺钱花呀。”

“那让别人来卖呀。”

老奶奶的嘴角翕动了一下，手哆嗦着伸出去，摸索到了香菱的头之后，就不停地抚摸着她的头发，眼睛依旧对着天空：“奶奶就一个人。”

香菱没有走开，任老奶奶抚摸着她的头发。

太阳越升越高，阳光热辣辣的。老奶奶不停地用袖子擦着汗水，蓝布褂已黏在她身上了。

此后，香菱天天到这里来玩耍。每次来，她都会蹲在老奶奶身边，与老奶奶说话，仿佛她们早就认识似的。



这天早上，老奶奶又挎着一篮红枣，拄着拐棍，捣捣戳戳、磕磕绊绊地来了。

“奶奶，到这儿来呀！”

老奶奶听出是香菱的声音：“孩子，你又来了？”

香菱躺在棚下的台子上：“奶奶，我给你占地方呀。”

她接过老奶奶的篮子，把红枣倒在台子上。

老奶奶再也不怕太阳晒，不怕大雨淋了，而且还有座位，很舒服。她抓着香菱的手：“这孩子……”

过来了一个叔叔，一路吹着口哨，晃晃荡荡。见了卖花生米的，他捏几个尝尝；见了卖葵花子的，他抓几粒嗑嗑。来到老奶奶的台子前面，他一耸肩：“哟，这么漂亮的枣！”他搓了搓手，用手指捏起一颗，只听见“笃”的一声，不偏不斜地扔进了大嘴巴里。他倚在棚子的柱子上，尖起嘴巴，牙齿来回磨了几下，“噗”一声，把一颗干干净净的枣核吐得远远的：“真叫脆！老太婆，多少钱一斤？”

“我论颗卖，一分钱一颗。”

“论颗卖？新鲜！”

“我眼睛看不见秤星。”

“原来是个瞎老婆子！”他从裤兜里掏出五分钱硬币，扔在老奶奶那只张开的手上。

老奶奶用手摸了摸那枚硬币的大小，抖抖索索地揣进怀

里：“你自己数吧。”

“自己数？”

老奶奶点点头。

“一、二、三……”他尽挑大个的拣，“四、五……五颗！”他开心地做了一个怪模样，把红枣往裤子口袋里灌……

香菱张开两只小手，叫起来：“叔叔，是十颗！”

那叔叔扭过脸来，见香菱用一对黑漆漆的大眼睛望着他，感到很不自在：“哪儿来的一个多嘴的孩子？走开！”

香菱抱着柱子：“叔叔，是十颗！”

老奶奶拉了拉她的胳膊，笑了：“孩子，你怕是看错了。”

他朝着香菱说：“会数吗？乱插嘴！”

香菱愣住：我没看错呀！

“这枣不错。来，再来五分钱的！”他把一枚硬币又丢在老奶奶的手掌上。

老奶奶很感激，摸也没摸，就往怀里揣去，香菱又叫起来：“奶奶，是两分钱！”

老奶奶用手摸了又摸，眨着那对没有一丝亮光的眼睛，笑着说：“是……是两分。”

那叔叔朝香菱狠狠地瞪了一眼，蛮横地捏起拳头，在她



眼前使劲晃了晃，无声地警告她：再敢说，我揍你！

香菱怯生生地望着他。

老奶奶把手一直张着。

那叔叔咽了咽唾沫，在她手掌上又放了一枚一分的、一枚两分的。他又看了一眼香菱，然后开始数枣。刚数了一颗枣，又侧过头来看了香菱一眼，才继续数下去：“二、三……”

香菱到底又禁不住叫起来：“叔叔，已经十三颗了！”

“胡说！”他把红枣急急忙忙地塞到另一只裤子口袋里。

“我没有胡说……”

老奶奶这回不吱声了。她仰起脸来，眼睛一动不动地盯着那叔叔的脸。

他被那双已经坏死的、令人惧怕的眼睛看得浑身不舒服。

前后左右的人，谁都不说话，一齐用冷冷的目光看着他。

他由尴尬到恼羞，最后，终于受不住这些目光的刺激，变得十分凶暴，冲上前去，一把抓住了香菱的胳膊，一拉一甩，香菱踉踉跄跄地往后跌去，摔在了地上！

她坐了起来，翕动着嘴唇，“哇”的一声大哭起来。

“我……让你……胡说！”

一片愤怒的谴责声。

老奶奶急得用双手在地上到处摸着：“孩子，孩子……”

他抱着胳膊，倚在柱子上，闭起双眼。

香菱被人拉了起来。她突然停住了哭泣：“我回家叫爸爸去！”说完，往家跑去。

“唉！”老奶奶叹息着，“你怎么能打一个孩子呢？快走吧，过一会儿，她爸爸就来了……”

“我不怕！我凭什么怕？”

香菱领着爸爸来了。

这是一个长得十分彪悍的汉子。他身材高大，铁塔一般；满腮黑胡茬，板刷似的；粗粗的胳膊上，鼓起一团团强劲的肉疙瘩。他半敞着衣服，宽阔的胸脯上长着黑乎乎的毛。

在爸爸面前，那个本来就瘦得像根竹竿的叔叔，显得更瘦小了。他胆怯地望着香菱的爸爸，两条腿发抖了。

“就是他打我的！”香菱委屈地抽泣着，指着他的鼻子。

“说！你为什么要打我的孩子？”爸爸的声音好像是从一口大瓮里传出来的。

香菱泪汪汪的：“爸爸，就是他打我的……”

有人说：“揍他！”

有几个孩子跟着叫：“打！打！”