

19

廣東文史資料

90

第六十七輯

中国人民政治协商会议广东省委员会
文史资料研究会编

广东文史资料

第六十一辑

1977/11

中国人民政治协商会议广东省委员会
文史资料研究委员会编
广东人民出版社出版

广东文史资料
第六十一辑

中国人民政治协商会议广东省委员会
文史资料研究委员会编

广东人民出版社出版发行
广东省新华书店经销
广东新华印刷厂印刷

850×1168毫米32开本 8.375印张 197,000字
1990年3月第1版 1990年3月第1次印刷
印数1—4,820册

ISBN7—218—00890—6/K·89

定价3.00元

目 录

著名画家赖少其的事迹和艺术成就

..... 吴春泉 洪楚平 (1)

我国感光化学工业的开拓者——

林希之传略 林宗棠 (70)

华侨革命活动家林义顺传略 陈荆淮 (98)

何遂的生平 陈燕茂 (116)

回忆父亲陈明仁将军 陈扬钊 (123)

印尼华人教育的兴起与盛衰 杨启光 (147)

海外潮剧纵横谈 周艾黎 (181)

神秘小王国——九龙城寨 饶展雄 黄艳嫦 (195)

香港保良局史略 曾 鸣 (212)

广州近代私营船舶修造业 黄曦晖 (225)

著名画家赖少其的事迹和艺术成就

吴春泉 洪楚平

赖少其是集画、诗、书于一身的当代艺坛名家，在艺术上颇多建树，对版画、国画艺术的贡献尤著。但这只是他业绩的一部分，更为重要的（也是鲜为人知的）却是在解放战争初期、他在部队工作中对发展战时政治思想工作的重大贡献——他在所在部队领导并被党中央推广到全国各解放区的“立功运动”，并于后来荣获“干部一等功臣”殊荣。作为民主革命事业的勋臣，他被选为第三野战军的代表，出席了决定成立人民共和国的第一届政治协商会议，在开国大典中，他在天安门城楼上目睹了五星红旗迎着艳阳冉冉升起的历史性场面。建国后，他重返文坛，受命领导筹建上海国家画院，为振兴国画艺术不懈地工作。

对这位有着卓著业绩的艺术家，若要用一句话来概括他所走过的道路，也许应该这样写：他既是艺术家，又是战士。

上、生平事迹

一 动荡的童年

赖少其——这位栋梁之材生长于人们认为长不出大树的贫瘠

土地上。

那是一个在当时任何地图上恐怕也找不着的村庄，村名叫下市，附近既无公路，也无城镇，只有一个叫流沙的小墟（现广东省普宁县城）。在民国初期，大概也只有宣统皇帝退位这件事曾引起这里老百姓议论了一阵子，没有谁会真正关心外界发生的事。赖家也不例外，除了祈望年岁丰稔、世道安宁外，最大的心愿就是早得贵子。总算天遂人愿，民国四年（1915年）四月初三（阴历5月16日），赖家喜得麟儿：赖少其（原名少麒，即麒麟送子之意）在这一天诞生了。他宣告降临人世的哭声为赖家带来无限喜气。

头胎儿子降生，左邻右舍、远戚近亲免不了要来贺喜，赖少其父亲也只是将亲友们“这孩子将来前途无量”的祝福当作吉利话接受下来，心里对儿子的前程并不抱奢望，按当时赖家经济情况最多也只能供儿子念几年私塾。赖家的境况还过得去，有一点土地，年成好收成够全家人糊口，自赖少其祖父时起，还兼做小生意，将附近出产的生果等土产贩运到陆丰县新田，再将那里的山货挑到平原上来卖，赚一点脚皮钱，这种生意叫“走水”。因为交通不便，来回货物全靠肩挑，一趟要走三天，极为辛苦。到了赖少其父亲时，因嫌临时来去辛苦又不便，便在新田租赁了一个小店，父亲在新田做生意，母亲在家务农，在两地之间经常来去。这样，赖少其从小跟随父母亲轮流在两地居住。他后来敢独自出来闯世界，和这不无关系。

1920年陈炯明率粤军回粤驱逐桂系胜利后，为了做南天王，背叛了孙中山。从此，粤东连年战乱。国民革命军于1925年东征后，粤东地区在彭湃同志领导下，组织起农民运动，在大南山下的下市成了普宁最早成立农民协会的地方。大革命时，新田、下

市的农运都搞得轰轰烈烈，连儿童也组织童子团，赖少其在新田也参加了童子团，参加反对封建地主的斗争。大革命失败时，赖少其在下市，耳闻目睹到一些经过普宁的南下起义军的情况。起义军失败后，国民党军队对流沙附近地区进行残酷的“清乡”，很多农协骨干分子被杀害，流沙一带成了恐怖世界。为了安全，赖少其被父亲送到泥沟姑母家寄住。

泥沟是有上万人口的大村庄，“过番”（去南洋）的人很多，与海外关系密切，受外来的思想影响较多，风气也较开明。赖少其姑母婆家是当地的大户人家，但财旺丁薄，只好抱养了一个儿子。但这儿子却是个智力有缺陷的人，因此在当地附近配不到门当户对的婚姻，经媒人帮忙，娶了赖家的穷姑娘。姑母对娘家很有感情，对来寄住的内侄子赖少其简直比亲生儿子还疼爱，并让赖少其在泥沟继续上学。

赖少其上学的学校有地下党组织，他的班主任李天海就是潮普揭三县中心县委书记。当时卖书的人，经常将书挑到学校卖，因此学校有很多进步书籍可买。“我最喜欢读的是鲁迅、郭沫若、郁达夫的著作”。

在泥沟，赖少其上了一年多的高等小学，在李天海的启发下，接受了革命思想的影响，后来李天海带了一批年纪较大的学生上大南山打游击，他因年纪小，李天海没有带走他。另一个对他影响大的人是国文老师张伯封。张是士大夫式的人物，古典文学造诣很深，赖少其的古典文学根底就是那时由张传授打下基础的。他自己认为：“进步思想是李天海的影响，文学根底是张伯封所培育。”在泥沟所受的学校教育，为他后来继续深造打下了基础，并影响了他以后对人生道路的选择。

二 从简师到美专

1928年，赖家迁居新田，赖少其因此离开泥沟，随父母来到新田。

大革命失败后，彭湃在海陆丰领导农民起义并建立了海陆丰根据地，因而这一地带就成了国共双方武装拉锯的地区。新田位于大山下，敌人占领，共产党上山，敌人走了，共产党又重返，是双方经常交替占驻之地。新田的农民很多参加了游击队，上山打游击去了。赖家在当地是外来户，要想站住脚，对哪一方的人都不能得罪，在两方面都要做好人，这样总算相安无事。

新田是山区，比原来的家乡更闭塞，在泥沟上了一年多新式学堂后，赖少其已有了更多新的萌想；泥沟的所见所闻，使他有对城市的强烈向往，因为城市对于他来说，是一个新奇的世界，他决心去这个世界闯一闯。若留在新田，那么他的未来只能重复父亲的过去，他无论如何不会甘于命运的这种安排。他父亲也深知，让儿子留在身边是不会有出息的，同意他去县城继续读书。就这样，赖少其带着家中积下的一点钱，怀着对父母的眷恋，独自来到陆丰县城读书。

他就读的学校是陆丰龙山中学，这是间规模较大的学校，培养出不少人才。学校里附设有简易师范班，培养乡村小学教师，可免费就读。赖少其家里穷，只能选少用钱的简易师范。

在陆丰中学，他又看到了国民党屠杀共产党人的暴行。第一次国共合作时，中共在东江地区搞农民运动，很有声势，许多觉悟的农民参加了中共组织，但广东“四·一五”清党时，许多被捕的共产党员和农运积极分子遭到杀害。当时，陆丰中学的蓄水池

经常是存放共产党人尸体的地方，更令人发指的是，国民党兵竟把被杀的烈士双手砍下来，蘸血在墙壁上写大标语。赖少其在家乡时，思想本来就受到革命意识的影响，在陆丰的见闻，更使他对国民党产生仇恨，思想也更趋激进。

在县城读书，见闻日渐增多，眼界也就提高了。刚进师范时，他对毕业后当小学教师还觉得相当满意，看了中学的老师，又觉得乡村教师的职业不理想，想当中学教师。在当年，学生很羡慕当中学教师。当时的美术老师得知他的想法后，告诉他要当中学老师，只能到广州读美专。要当中学老师的想法和老师的点拨，无意中触发了他人生的重大转机，使要去见识都市风貌的朦胧意识变成了明确的追求，整个儿地改变了他以后的人生道路。

1929年冬，还不到14岁的赖少其抱着求学的愿望，来到广州。

他不满足现状的性格以及农村青年能吃苦耐劳的特有耐性，使他在广州立住了脚。不久后，他进了胡根天办的“尺社”补习班。胡根天是有名的画家，“尺社”原名“赤社”，是胡领头发起的艺术研究团体，美术界的许多同道者也参加了赤社，但当时，国民党反共反得神经过敏，见“赤”便认为是共产党。“赤社”也被诬为共产党团体。所以赖少其入班时，赤社已改名为“尺社”，并改办为补习班，培养艺术后进。在尺社，赖少其跟胡根天学水彩画，跟关良学日语，1930年秋天赖少其考上了市立广州美术专科学校。

这座学校座落在观音山（今越秀山）南麓，与道教名观三元宫相邻，南面是毁于陈炯明叛军炮火的总统府遗址，地处城郊边缘地带，有入市之便，无市尘之扰；晨钟催读，松涛入梦，是个读书的胜地。不过，对于赖少其来说，这清幽的景色并未勾出浪漫情思。当时学校都没宿舍，赖少其通过陆丰同学的关系，住到

小车站曾家祠堂的阁楼上。由于久无人住，房子成了老鼠的世界，他也只好与老鼠同屋共栖。人在穷困中，做事没那么多顾虑，他看到窗外有供电线穿过，为了省下照明线，自己偷偷驳接了电线。他虽然想法节省开支，可还是常为一日三餐发愁。他当时有一个济急的办法，就是利用当铺，夏天把冬天的衣服当进去，冬天则当夏天的衣服。这种饮鸩止渴的做法，是没有办法时最后的一着。

在广州求学期间，他就是靠勤工俭学，业余写作所得稿费维持下来，并一直坚持到毕业。

三 艺专的激进者

30年代，文化界各种流派纷杂并存，在广州的美术界，国画与洋画是两大流派，彼此泾渭分明，前者被目为封建，后者则被视为从洋。

30年代初，鲁迅积极倡导木刻艺术。在广州，出现了许多木刻家，使木刻在各画派中呈现出一枝独秀的兴旺景象。赖少其本是学习西洋画的，进入美专后，由于得到鲁迅先生的引导，特别是班主任是青年木刻家李桦，使他热爱上了木刻艺术。当时，进步的同学去书店买书，要先看书的封面是不是木刻套印的，因为木刻在当时是进步刊物的象征。1933年后，他在艺术上已打下了根基，开始尝试创作，搞的也是木刻。除创作外，他还翻译了一本叫《现代版画雕刻法》的书。这是第一本翻译成中文的版画书籍，于1934年出版。为了推广版画艺术，他还与同道者共同创办了《现代版画》，作为实践的园地。

在美专期间，他身上的艺术和文学潜质开始显露出来，小荷

渐露尖尖角，文学才华得到施展。在简师时，他在数、理、化、方面虽然成绩较差，但国文却是全班第一。此时，他开始写小说。他写的一篇反映下层穷苦劳动者命运的作品《刨烟工人》经鲁迅介绍在《良友小说》上发表。鲁迅先生也曾推荐他的木刻给《文学》杂志发表。

赖少其和鲁迅先生的书信往还也始于此期间，对艺术和人生真谛的追求，使他鼓起勇气写信向这位文学巨匠求教。第一封给鲁迅先生的信是李桦在1933年写的。起因是有两位同学转学到上海美专，其中一位叫林绍伦，到上海后写来一封信，告诉他们写给鲁迅先生的信可寄到内山书店转。内山书店是鲁迅先生的日本友人内山完造先生开的进步书店，许多外地朋友写给鲁迅先生的信就是由内山书店转的。得了这信息后，他们产生了写一封信试试的念头，他和班主任李桦商量，由李桦写。他们认为鲁迅先生即使收到信也不会复信的，因而信上没有写回信地址。但出乎他们意料，鲁迅先生根据李桦所用学校的信封上印的学校名，写来了回信，详细地解答他们求教的问题，使他和李桦深受感动和鼓舞。

此后，赖少其开始了和这位文学导师的书信联系。鲁迅先生给赖少其的信共有五封。这些信都被完好地保存下来，在鲁迅先生逝世后，赖少其把这些珍贵手书原件送还了鲁迅先生夫人许广平先生，并被收进后来出版的《鲁迅全集》中。他虽然与鲁迅先生未见过面，但鲁迅先生却热情地关怀着这位青年的成长，鼓励他用刻刀、用笔去表现劳苦大众的生活；对他心中的困惑，予以启导。在一封谈论到时代和文学的关系的信中，他向鲁迅先生坦露心中的苦闷：“革命很伟大，时代很伟大，但我写不出这伟大来，感到很痛苦。”对于他心中的这个困惑，鲁迅先生从更高的角度给

了解答并热情地予以鼓励：“太伟大的变动，我们会无力表现的，不过这也无须悲观；我们即使不能表现他的全盘，我们可以表现他的一角，巨大的建筑，总是一木一石叠起来的，我们何妨做做这一木一石呢？”（鲁迅1935年6月29日致赖少其信）鲁迅先生的关怀和教导，象春雨润物一样，滋润着这位正在成长的文艺新苗，令他毕生难忘。

鲁迅先生的卓识令他钦羨，先生待人的诚挚和平易也是他学习的风范。鲁迅写给赖少其的信，总冠以“先生”的称呼。开始看到这称呼，赖少其感到不安，写信请先生不要再这样称呼，但鲁迅先生不同意，说青年是未来的希望，青年的热情和革命精神给了他很大的鼓舞，所以“先生”的称呼还是要写上的。鲁迅先生还介绍赖少其等青年的木刻作品给日本报纸，由于是鲁迅所介绍，日本报社误论为他们已经是上了年纪的人，日本《读卖新闻》不明底里，在一篇新闻的标题中竟称赖少其为“画伯”。

1936年，赖少其从美专毕业，但由于他在学期间表现左倾，发表的作品有思想激进的内容，被视为激进分子，这顶赤色嫌疑分子的帽子，使他毕业后长期找不到工作，直到抗战开始后，他的生活才出现了转机。

四 寄迹上海滩

1936年10月19日，当代中国最伟大的文学家鲁迅先生在上海逝世。噩耗传来，广州文化界的进步人士深感悲痛，为了表达对鲁迅的哀悼，文化界举行了纪念鲁迅先生的追悼会。会后，为了加强文化界进步力量的团结，在中共党组织的领导下，成立了广州艺术协会，作为学生运动的公开领导机构。赖少其被选为该会

美术界负责人，参加学生运动的发动组织工作。12月9日北平学生举行抗日爱国运动，广州学生也立即响应，罢课游行，向国民党教育厅请愿抗日。当局不但不接受学生的爱国要求，反而以学生游行时在教育厅发生的过激行为作借口，对学生进行镇压，利用黑社会打手组织所谓“救国锄奸团”，在荔湾湖畔殴打学生，制造了“荔湾惨案”。惨案发生后，国民党特务大肆搜捕学运骨干分子，赖少其也被列入黑名单遭到通缉，他没法在广州立足，被迫逃到惠州躲避特务的魔爪。

呆在惠州，生活没有来源，又找不到党组织，他决心到上海去寻找党组织。1936年冬，他和同学肖殷结伴从广州启程，奔赴上海。

从广州到上海，有海船通达。为了省钱，他和肖殷买了四等舱票。他俩都没到过上海，因此行前，写了一封明信片给在上海的同学吕蒙（当时叫徐华），将班船到达的时间地点告诉吕，要吕来接。因为这封信，他们差点落入警察之牢。

法租界的警察早就掌握他们的材料，寄往上海的信是明信片，以为警察不会注意。警察算好他们到达的时间，于早晨时包围了吕蒙所在的小学，进行搜捕，也是他俩吉星高照，那天有雾，轮船晚点泊岸。上岸后，吕来接他到一间小食店吃早点。正吃时，小学的校长跑来告诉他们，学校不能去，已经被包围了。这次牢狱之灾总算逢凶化吉，避了过去。

学校不能去，只好去租房住。几经周折，在金神父路（今石门二路）花园坊租到一间亭子间，才有了栖身之地。他们选中这地方，除了周围环境较好外，最主要的原因是大小便有去处。亭子间没有厕所，因邻近法国公园，买个月卡，就可随便利用公园的厕所。由于有这好处，许多跟他们处境差不多的进步青年也在这里租房

子住。他们租住的亭子间租金每月9元，吃饭一人每月需6元，他和肖殷、吕蒙三人合住，每月每人也需十多元生活费。

上海是“冒险家的乐园”，但不是穷人的乐土。住在这座远东最大的都市里的穷人实在太多了，因而要找到一个固定职业并不是一件容易的事。为了生存，赖少其是什么活都干，他身上的技艺在这里照样派不上用场，只不过能借以挣来一口饭而已。当时刻一幅木刻可得8元钱，其中买版材要用1元，介绍人抽水1元，到手的只有1元，但也不是经常有活干。另外一个生路就是替人家改作文，改10个卷子1元，这钱也不容易赚，改完了还得将卷子送回去，来去都要坐车，又增加一笔开支。后来，他们学到了坐免费车的窍门，坐电车时，从没售票员的门上，待售票员过来卖票时，就用镍币混充，当时是不收镍币的，售票员查到时，照例是把这些冻佬赶下车，这样也能白坐一、两站路。

当时，虽然生活极端困难，但他和肖殷、吕蒙都没想要离开上海，也实在无处可去。后实在没办法呆下去了，他才和两位好友分手，重回广州。抗日战争开始，韩念龙同志在上海组织学生参加八路军和新四军，吕蒙参加了新四军，肖殷到汉口给范长江当秘书。

五 辗转于抗战后方

此次重回广州，虽然陈济棠因余汉谋倒戈已倒台，但蒋介石的特务比陈济棠的特务更凶，晚上不能安心睡觉。另外，由于无职业，生活没来源，好在当时西湖路有一间潮州老板开的小饭馆，这位老板为了吸引老乡食客，对潮州人有一条优惠：可挂帐先吃饭后付钱。这优惠条件使赖少其受益匪浅，他成了这间小店

的常客。

抗战爆发后，广州国民党市党部成立了总动员委员会，进行抗日宣传，需要一些搞美术的人员，赖少其即报名参加该会工作。工作是义务性质，没有报酬，但每天有一顿午饭供应，他们称为吃“四喜饭”，每份饭有两块烧鹅，或两块肥猪肉。这样，他总算每天固定有一顿饭吃了。

在动员委员会工作时，上海的“中华全国漫画抗敌展览会”到广州巡展。赖少其得到当时省主席吴铁城的秘书黄苗子的介绍，木刻作品得以参加展出。后来展览会的作品由黄苗子利用广东省政府的公函介绍到广西回巡展览，赖少其因此有机会带作品到广西。在广西住了一段时间后，他观察到广西当局表面上欢迎进步作家、画家，但暗地里对这些进步人士的活动却严加防范。他当时阅世尚浅，在给朋友张謇的信中，将这些见闻及感受写了出来。张謇把这封信在刊物上公开发表，捅了漏子，使赖少其差点被广西当局抓了起来。在当时，广西当局以抗日为幌子，扩展势力，对付蒋介石的特务渗入。广西当局怕有损其抗日形象，才客气地把赖少其“礼送”出境了事。

离开广西后，赖少其于1938年1月来到战时首都武汉。那时的武汉是全国的政治中心，国民党的中央机构都迁移到武汉。周恩来在武汉任国民政府军事委员会政治部副部长，郭沫若任第三厅厅长。该厅主管抗日宣传工作，集中了很多的共产党人和文艺界进步人士。赖少其到武汉后，先到第三厅领导下的“抗日漫画宣传队”，那时恰好厅里有一位油画家罗工柳要去延安，需要有一位画家顶替罗的工作，领导才能同意让罗去延安，因此赖少其就顶了这个缺，其时恰逢“中华全国木刻抗敌协会”在武汉成立，他又被选为该会理事。

抗战初期，在武汉国共两党在前后方都有较好的合作关系，出现举国一致团结抗日的局面；前方将士浴血抵抗日军，后方的青年则踊跃要求上前方。赖少其此时也不安于在后方，他的理想是去前线做战地记者，用他的笔，记录下那硝烟炮火中的悲壮，爱国将士为祖国尽职守土、奋勇杀敌的壮烈表现；他希望能将这一切，报道给大后方的广大读者。当时，正好“湖南青年战地服务团”要奔赴台儿庄战场。这个服务团中有许多中共党员，并有中共支部领导活动，又吸收了一部分护士参加，到武汉时，该团向第三厅要求派一个会美术的人员随团，这对于想去战地的赖少其来说，正是求之不得的事。于是赖少其即随服务团赴郑州。到达郑州，国民党领导的台儿庄会战已经结束。为阻止日军西进，实行“花园口决堤”，服务团只得跟胡宗南部西行，撤到陕西。服务团随部队驻在凤翔，特务发现服务团有共产党领导的“平型关战斗”小册子，胡宗南即借机解散服务团。服务团解散后，赖少其来到西安，同著名诗人艾青等人同住一处。当时，延安鲁艺创办，需要人员去任教，中共驻西安八路军办事处即转达了这个意见，但因当时意见不一致，故延安不能去，赖少其便重返广东。

1938年秋，日军将侵华战火烧到华南，在广州失陷的同一天晚上，赖少其转赴广西桂林。当时桂林汇集了许多进步文化人士，他来到桂林后，开始与中共组织有了直接联系。其时中共方面想办一个叫《工作与学习》的杂志，宣传中共团结抗日的主张；赖少其则与朋友打算办一个《漫画与木刻》的刊物。中共方面知道此事后，大家商量将两个刊物合而为一，一面叫《工作与学习》、一面叫《漫画与木刻》。赖少其任编辑兼发行人。这个刊物在当时的桂林通过党外人士之口，宣传中共的主张。出了半年多，因言论“左倾”成为当局打击的对象，刊物堆在邮局，不能发出去。另

外，他在桂林时，中华木刻抗敌协会已迁来桂林，赖少其与刘建庵是该会负责人，另一木刻家黄新波于1939年5月到桂林后，也参加会务。这些活动，均引起了特务的注意。党组织发现了特务有逮捕赖少其的迹象后，即通知他迅速离开桂林，为了蒙蔽特务，顺利离桂，赖少其在报上声明奉《救亡日报》社派遣，到战地作新闻采访，顺利逃出桂林。赖少其走后，中华木刻抗敌协会改由黄新波和刘建庵两人负责。

六 参加新四军

1939年10月，赖少其以《救亡日报》战地记者身份从桂林经湖南、江西，来到浙江金华，转往安徽岩寺。他每天给《救亡日报》写“走马日记”一篇，发表在该报上，使人感到他确实是记者。他到金华后，由党组织做好周密的安排，才能到新四军总部。当时华东局文委书记是邵荃麟。当汽车到达岩寺站时，宪兵林立，此处有两条路，一条到屯溪国民党军三战区司令长官部，一条到新四军设在太平竹林里的兵站。化装为黄包车夫的党组织派来的人，把赖少其接上车后便火速赶到新四军兵站。到了兵站，好象进入了一个新世界，可以自由地高唱抗日歌曲，墙上挂着马克思、恩格斯、毛泽东的像。他与派来接他的人在兵站会合后，便坐上竹筏沿青弋江经章家渡上岸，再骑小驴子到泾县云岭新四军总部。战地服务团在驻地贴上标语热烈欢迎赖少其投笔从戎。当时新四军的生活相当艰苦，一些先他而来的知识分子，慕新四军的威名，却坚持不了艰苦的生活和严格的部队纪律的约束，一个个先后都离开了新四军。赖少其在此时到来，所以特别受欢迎。军部在战地服务团专门开了欢迎会，欢迎木刻家赖少其参加新四