

上

莎士比亚引论

张酒洋 徐 斌 张晓阳 著

中国戏剧出版社

内 容 提 要

这是我国学人全面介绍评述莎士比亚的第一本专著。全书共辟35章。上册就莎氏时代、莎氏生平、作品版本、作品分类与分期、莎氏历史剧、喜剧、悲剧总论及这三类剧的重要剧作进行了专章论述。著者力图以中国学者的观点来介绍评述，其中不乏独到与创见；评介之中，或作上溯，或作横向比较，广泛搜集各学派评述莎氏的主要各家之言，资料丰富翔实。对于全面了解与研究莎士比亚，本书是比较理想的入门书，也是大学文科的首选参考书。

莎士比亚

责任编辑：刘国彬

莎士比亚引论（上下）

中国戏剧出版社出版

（北京东四八条52号）

新华书店北京发行所发行

北京彩虹印刷厂印刷

字数724,000 开本850×1168毫米 $\frac{1}{32}$ 印张32.625 插页4

1989年4月北京第1版 1989年4月北京第1次印刷

印数1—2,000册

ISBN7-104-00090-9/J·55 定价（平）11.00元

目 录

序 言	1
一 莎士比亚的时代	1
1 莎士比亚时代的基本面貌	1
2 文艺复兴在英国	9
3 莎士比亚时代的戏剧	16
二 莎士比亚的生平	26
1 莎士比亚的故乡与家庭	27
2 青少年时代	29
3 伦敦岁月	31
4 晚年生活	35
三 莎士比亚之谜	40
1 生平传闻种种	41
2 一些难解的问题	45
3 莎士比亚著作权问题	48
4 谜的产生背景和原因	52

四 作品年代和版本.....56

- 1 确定作品年代的根据.....56
- 2 四开本.....59
- 3 第一对开本.....67
- 4 后来的各种版本.....72

五 作品分类和创作分期.....81

- 1 莎剧的分类.....81
- 2 创作分期问题.....83
- 3 创作年表.....90

六 莎士比亚的历史剧.....97

- 1 英国历史剧的形成与发展.....99
- 2 莎士比亚历史剧的产生及分期问题.....102
- 3 莎士比亚历史剧的基本主题.....106
- 4 歌颂还是丑化.....110
- 5 爱国主义还是沙文主义.....114
- 6 矛盾的历史观与政治理想.....116
- 7 历史剧的艺术特色.....119

七 《理查三世》.....123

- 1 在通向王位的路上.....123
- 2 恶魔与圣徒.....126
- 3 一部心理分析的“独幕剧”.....129
- 4 《理查三世》的典型意义.....132

八 《亨利四世》与福斯塔夫.....136

- 1 历史剧与喜剧的巧妙融合.....136
- 2 “一支狂欢之夜的长明烛”.....140
- 3 吹牛大王与丑角大师.....144
- 4 福斯塔夫的队伍.....149
- 5 福斯塔夫的结局.....150
- 6 福斯塔夫的典型意义.....153

九 莎士比亚的喜剧.....159

- 1 莎士比亚的喜剧风格.....160
- 2 莎士比亚喜剧的主题.....165
- 3 莎士比亚喜剧的艺术特色.....169
- 4 莎士比亚喜剧的创作道路.....173

十 《威尼斯商人》.....198

- 1 夏洛克.....199
- 2 三个匣子与一磅肉.....206
- 3 商业社会的竞争和法律.....210
- 4 法庭一场分析.....214
- 5 从威尼斯到贝尔蒙特.....217

十一 《无事生非》.....220

- 1 “道是无情还有情”.....221
- 2 少年谁不爱春红.....225
- 3 “但愿我是个男人”.....228

4	喜剧结构的特点	231
5	喜剧语言及喜剧手段	235
十二	《皆大欢喜》	239
1	亚登森林——作者的理想王国	240
2	浪漫喜剧的成功样式	243
3	每个人都是一个世界	245
4	情节的关联与对照	248
5	现实 理想 幻想	251
十三	《第十二夜》	256
1	薇奥拉与奥丽维娅	257
2	如何认识马伏里奥	261
3	两层结构，两个天地	265
4	喜剧艺术的成熟与总结	268
5	语言 诗歌 音乐	271
十四	莎士比亚的悲剧	274
1	伊丽莎白时代的悲剧	274
2	莎士比亚悲剧的思想内容	279
3	莎士比亚悲剧的艺术特征	286
十五	四部古罗马历史悲剧	303
1	历史与现实	304
2	《泰特斯·安德洛尼克斯》	309
3	《裘力斯·凯撒》	314

4	《安东尼与克莉奥佩特拉》	322
5	《科利奥兰纳斯》	329
十六	《罗密欧与朱丽叶》	337
1	一曲青春与爱情的颂歌	337
2	悲剧的冲突与时代背景	339
3	罗密欧与朱丽叶	341
4	悲剧的偶然性与必然性	345
5	悲喜融合等艺术风格	347
十七	《哈姆莱特》	352
1	故事来源	353
2	哈姆莱特的性格	358
3	不同的人物 不同的命运	367
4	说不尽的《哈姆莱特》	374
十八	《奥瑟罗》	395
1	一部独特的爱情悲剧	395
2	可悲的受害者	397
3	不幸的薄命者	400
4	高明的作恶者	403
5	悲剧的成因	408
6	批评史上争论的问题	409
十九	《李尔王》	418
1	《李尔王》的艺术改造及其争论	418

2	舞台上的《李尔王》	427
3	从家庭看社会人生	431
4	悲剧时代的一面“镜子”	434
5	闪耀着理想光辉的悲剧	441
6	暴风雨场景及其他	445

二十 《麦克白》

1	命运悲剧还是社会悲剧	452
2	独特的悲剧主人公	458
3	艺术特色	462

二十一 《雅典的泰门》

1	关于剧本的一些问题	466
2	泰门的毁灭	470
3	《雅典的泰门》与《李尔王》	473
4	恨世者泰门和莎士比亚	477
5	创作的转机	482

一 莎士比亚的时代

莎士比亚生活在英国历史上一个相当引人注目的时代。当时，这个地处欧洲西北角的小小岛国，在资本主义发展速度上竟走在了十六世纪世界的前列，经济繁荣，国威强盛。然而这却又是一个社会政治急剧变化的时代，不甘灭亡的贵族阶级极力想把国家拖回封建社会去，资产阶级则大力支持王权去铲除那些封建阶级的余孽，孰胜孰负实难预料，英国在希望与绝望的泥沼中挣扎。这还是一个悲剧与喜剧并演，笑声与呻吟交错的时期，残酷的原始积累给新贵族和资产阶级捧上了叮当作响的金币，但却给广大劳动人民带来了无穷无尽的灾难。当然我们并不会忘记，这还是一个文艺复兴巨浪激荡的时代，人文主义以它不可抗拒的精神力量奇迹般地改变着整个社会的面貌。因此，这又是一个英国文化辉煌灿烂的时代，诗歌、戏剧、小说、散文分别以其光辉的成就，共同把英国文学骄傲地推向世界文学的前排。就是在这样一种时代气氛里出现了一代文豪莎士比亚，出现了他贡献给世界文学宝库的杰出的戏剧作品。

1 莎士比亚时代的基本面貌

莎士比亚生活的时代横跨英国史上的两个朝代——都铎王朝和斯图亚特王朝。亨利七世于1485年即位开创了都铎王朝，

建立了统一的中央政权，他的儿子亨利八世（1509—1547）进一步巩固了君主专制政体。在他之后，经过爱德华六世（1547—1553）和玛丽女王（1553—1558）的短期统治之后，英国进入了著名的“伊丽莎白”时代。伊丽莎白女王在1603年病死，无子，由苏格兰的斯图亚特王朝詹姆斯六世继承王位，改称詹姆斯一世，从此开始了斯图亚特王朝的黑暗统治。莎士比亚的生活和创作主要处在伊丽莎白统治晚期和詹姆斯一世统治前期这样一个政权更迭的时代里。

在都铎王朝未建立之前，英国还处在红白玫瑰战争（1455—1485）的动乱年代里。这场战争是在兰开斯特（红玫瑰）和约克（白玫瑰）两个王室支派之间进行的，其实质是两大封建主集团争夺王位的斗争。这场战争虽然给国家和人民带来了毁灭性的灾难，但古老的世袭贵族也因此大伤元气，逐渐衰弱式微了。为了维护君主集权的统一的民族国家，亨利七世一即位就对旧贵族采取了严厉的镇压手段。他一方面解散他们豢养的武装力量，成立“星宫法庭”惩治那些谋反作乱的贵族，另一方面把中上层资产阶级提拔成新贵族。亨利八世在其统治期间，对封建阶级的主要支柱——教会，发起了攻击。他发动了宗教改革运动，使英国国教与罗马天主教会相脱离，并自命为国教首领。同时，他又摧毁了教会在经济上的势力，没收其土地财产，卖给自己的宠臣和资产者。王权对封建势力斗争的胜利，给英国资本主义的发展铺平了道路。正如恩格斯所说：“这是从十五世纪下半叶开始的时期。国王的政权依靠市民打垮了封建贵族的权力，建立了巨大的实质上以民族为基础的君主国，而现代的欧洲国家和现代资产阶级社会就在这种君主国里发展起来。”（114，3，492）继亨利八世之后继位的爱德华六世

由于年少，国家权力实际上掌握在摄政枢密院手中，天主教的势力有所抬头。在玛丽女王统治期间，她企图恢复封建天主教制度，和当时欧洲最反动的封建国家西班牙联姻，而且和罗马教廷和解，对新教、浸礼教、加尔文教等不同信仰的教派进行了残酷的迫害，先后有三百多人因拒绝放弃信仰而被绑在火刑柱上烧死。伊丽莎白女王就是在这种社会情况下继位的，她吸取了前几代统治者的经验和教训，调整平衡了各阶级之间的关系，争取整个社会的广泛支持，使英国的资本主义生产关系在已经初具规模的基础上获得了空前发展，出现了英国历史上所谓的“伊丽莎白盛世”。

以伊丽莎白女王继位为标志，英国的资本主义进入了全面发展阶段。从十六世纪中期起，英国兴起了许多新的工业部门，如造纸、火药、玻璃、造船、制糖等；采掘、冶金等工业部门由于采用新技术、新工艺，也得到了发展。一般的手工工场从几十到几百人不等，个别的雇佣工人多达几千人。农村的封建生产关系也遭到了破坏，资本主义商品经济深入农村，传统的毛织业兴旺起来，也出现了大规模的集中的手工工场。工农业的发达给劳动者提供了就业机会，也给国家增加了经济实力，因此英国才有可能第一次施行救济穷人的办法，由每个教区对自己的穷人负责。这虽然只是流于形式，但却说明了社会生活出现了普遍的安定。资产阶级和从贵族阶级中分离出去进行资本主义经营的新贵族阶层，他们从自己的经济利益着想，也希望借助王权的力量，来造成有利于资本主义发展的统一安定的社会局面，这样就形成了王权与资产阶级的代表机构（国会）之间的长期合作关系。女王在宗教信仰上奉行的宽容政策也是促使社会安定的一个重要因素。她对于天主教和新教两大

教派一视同仁，其他教派的人也得以从宗教迫害的恐惧中解脱了出来。伊丽莎白时代的主要威胁来自外部。英国作为一个岛国，又处在当时世界贸易航道的要冲，因此，它的资本主义要进一步发展，就必然要求对外贸易的扩大。其时，西班牙是威名赫赫的海上霸王，它不仅严重妨碍了英国海上航道的通畅，而且野心勃勃，企图以自己强大的舰队征服英国，恢复封建制度。为民族生存计，为资本主义发展计，女王抵抗西班牙进攻的举动受到了全国各阶层人民的大力支持。不愿意看到封建制度复活的人民奋起捍卫国家独立，自愿走上前线，资产阶级的商船队英勇地投入了抗击西班牙舰队的海战，全国上下同仇敌忾，爱国情绪空前高涨。1588年，英国一举粉碎了西班牙的进攻，摧毁了它的“无敌舰队”，一跃而为海上强国，取得了海上霸权。这一胜利使英国人欢喜若狂，民族意识，民族自豪感陡然增强。借用弥尔顿的话来说，在漫漫长夜之后，人们突然看到了英格兰，“一个高贵而强大的民族，它醒来了，象一个壮士醒来了，抖动着所向无敌的长发。”（21，99）1588年的胜利，对英国的国内发展和向外扩张起了极大的推动作用，海外贸易扩展了，对殖民地的掠夺更加变本加利，海外冒险蔚然成风。在国王的特许下，英国先后建立起了许多巨大的商业垄断公司，如东陆公司经营波罗的海沿岸的贸易，非洲公司经营奴隶贸易，其中特别重要的是1600年成立的东印度公司，垄断了传说中“遍地是黄金”的东方各国贸易。这些公司以其大规模的掠夺，使巨额财富源源不绝地流入国内，有力地推动了手工工场的发展，加速了原始积累和农业资本主义化的进程，资本主义制度兴盛起来了。

伊丽莎白时代的社会生活充溢着生机和活力，然而我们只

能说这个社会的各种矛盾尚处在基本缓和的状态之中，而决不能说社会矛盾得到了根本消除。实际上，在安定中孕育着危机的胚胎，在繁荣里隐藏着衰落的因子，尤其是在伊丽莎白统治晚期，动乱的迹象越来越趋于表面化，潜在的矛盾不仅暴露了，而且日益尖锐起来。首先，王室与资产阶级和新贵族之间的关系失去了平衡。王权实质上是与资本主义相对立的封建国家机器，它越是没落，对各阶层人民的压榨越是苛刻。在伊丽莎白晚期，女王为应付对爱尔兰的战争，镇压农民起义，维持国内秩序等方面的庞大财政支出，被迫变卖王室土地，但这远远不够，还需要大力强化盘剥手段，而勒索的对象就包括资产阶级和新贵族在内。这样就形成了国王有权立法而无钱执行，资产阶级有钱而无权的政治局面。资产阶级在经济上的强大使它敢于摆脱对王权的依赖，联合新贵族，利用广大农民和手工业者的力量来反对封建势力。十六世纪末，国会与王室之间爆发了关于专利权的激烈争论，女王将专利权赏赐宠臣，甚至日用必需品也归他们专卖，物价大涨，民怨鼎沸，国会不断抗议，女王不得不在1601年允诺不再发放专利准许证。统治阶级内部也出现裂痕，1601年，曾一度受到女王宠爱的艾塞克斯伯爵，因要求恢复他的甜酒专卖权未获成功，率先发难，掀起叛乱，结果因势单力薄，被送上了断头台。女王终生未嫁，没有后嗣。在她的统治后期，围绕着继承人问题，统治集团内部展开了激烈的角逐。这种形势引起了人们广泛的忧虑，担心女王死后，社会会重新陷入内战的漩涡。

伊丽莎白王朝的资本主义发展依然处在原始积累时期。马克思指出，“所谓原始积累只不过是生产者和生产资料分离的历史过程”，“而对他们的这种剥夺的历史是用血和火的文字

载入人类编年史的。”(136,1,904) 这种原始积累在英国获得了典型表现。这就是持续了三百年之久的圈地运动。十五世纪末，由于呢绒手工工场的发展，对羊毛的需求激增，养羊业大大发达起来。贵族地主为了牟取暴利，便极力扩充牧场，圈占农民耕地。农民被迫背井离乡，到处乞食。托马斯·摩尔在他的小说《乌托邦》里把这种情况叫做“羊吃人”。“羊通常是驯善的，易于满足的，但现在也变得如此贪婪和凶暴了，它们甚至吞食生人，破坏田园、房舍和城市，弄得一片荒凉。”(129,36)这种残酷的剥夺方式也贯穿了整个伊丽莎白统治时期。在“古老而欢乐的英格兰”的道路上，到处都是愁眉苦脸、面黄肌瘦的乞丐，无家可归的流浪汉，再加上解散的贵族军队，从贵族家门解散出来的奴仆，还有寺院关闭后出来的人，更扩大了这支挣扎在饥饿死亡线上的队伍。连女王自己在某次巡游全国时，也发出这样的感叹：

“到处都是穷人！”反动统治者借口恢复社会秩序，实际上是强迫农民接受雇佣劳动的剥削，制定了一系列血腥立法，用严刑峻法惩治所谓“游民”。流浪者必须在一个月的期限之内找到工作，否则就要遭到鞭笞、烙印的处罚，直至送上绞架。由于生活所迫，有些人沦为盗匪。据说在伊丽莎白时代，每年都有三四百这样的“无赖汉”被牵上绞台。显然，伊丽莎白时代对于广大劳动人民来说，决非什么“升平年代”。经济的繁荣，海外贸易的增长，这一切只是给少数人带来好处，而他们的富足却是以广大下层人民的痛苦和血汗为代价的，他们过去的所有被夺走，还要为少数人的经济扩张提供廉价劳动力，两极分化日趋严重。《乌托邦》中的那个航海家希斯拉德就曾说过：“当我在心中思索斟酌如今在世界各处繁盛的国家时，多亏老天帮忙，我才觉察到富人确实在策划以国家的名义来谋取

利益。”（7，178）由于圈地运动的破坏，英国本来就处在原始状态中的农业生产丧失了抵御自然灾害的能力。1594—1596年全国连续三年夏季阴雨，造成了全国性的缺粮，同时伴随着大规模的瘟疫。粮价大涨，与收入的比例达到了前所未有的高峰。在内地，由于运输等因素的影响，进口的粮食往往是每隔一小段距离，粮价就要翻一番，因此，贫民抢劫面包店的事件到处都有发生。人口的激增也加剧了形势的恶化，从1530年开始，在大约一百年的光景中，全国人口从二百五十万涨到五百万，伦敦人口则翻了四番左右，到莎士比亚逝世前后，达到了二十五万。人口的增长超过了工业发展和生活资料的供给，失业、半失业，通货膨胀现象越来越明显。1602年12月至次年12月，伦敦发生大瘟疫，死者三万八千人，占当时首都人口的四分之一，商业停顿达六个月，又引起了一场经济危机，全国城乡各处人心惶惶，好象世界末日降临一般。在这种险恶纷乱的社会形势面前，伊丽莎白女王也意识到自己统治的不稳固，她这种忧心忡忡的心情在她1601年和国会成员的谈话中流露出来了：“做一个头戴王冠的国王，从旁观者看来是很荣耀的，但对于佩戴它的人未必是一件高兴事。”（19，2，391）

詹姆斯回到英国后，全面背弃了伊丽莎白王朝的进步政策。对外，他力求同西班牙媾和结盟，妄想依靠国际封建势力来保持他在英国的统治。对内，他加强圣公会的统治地位，大规模迫害清教徒，迫使他们大批逃往北美。在经济上，他大规模推行垄断制度，宫廷的宠臣们纷纷争夺主要商业部门的垄断权，少数与宫廷有联系的资本家也发了财，却给人民增加了负担，也损害了中小资产阶级的利益。在政体上，他竭力鼓吹王权神授、君权无限论，把国王凌驾于法律和国会之上，国王与

国会之争也由此开端。他曾经这样告诉国会议员：“君主政体是地球上至高无上的东西，因为国王不仅是上帝派到尘世的代理人，坐在上帝给的御座上，而且连上帝也要把他们称作神。”

（25，243）詹姆斯本人挥霍无度，生活奢靡，因为特税的要求不被通过，几次解散国会。詹姆斯的反动统治使伊丽莎白王朝后期已经激化的社会矛盾进一步激化。广大农民、手工业者、工场工人不满斯图亚特王朝的政策，多次爆发起义和骚动。1607年在中部的北安普敦、累斯特、沃里克等郡的农民，为了反对地主借口排干沼泽，夺占公用土地，爆发了声势浩大的“沼泽人”运动，并很快蔓延到其它地区。在莎士比亚死后一年，伦敦又发生了大批失业手工业学徒的起义。1620年西部各郡发生了严重的平民骚动。詹姆斯在经济上实行的政策使英国工商业陷于极其萧条的状态，1620—1624年由于布匹出口猛跌而引起的大危机更是震动全国，引起了资产阶级的不满。在深刻的政治、经济危机中，在莎士比亚逝世后不到三十年，英国终于迎来了资产阶级革命，推翻了查理一世，并在1649年把他送上了断头台。

莎士比亚的戏剧创作就是在这样一个变化急剧的时代里进行的，这个时代发生的一切在他的剧作中几乎都可以找到鲜明而准确的反映。当我们将对这个时代的基本面貌有所了解之后，便可以从他的剧作中看到当时政治斗争的风浪，听到人民群众的呼声，触摸到时代脉搏的跳动，感觉到作者思想情感的变化。因此，现代著名莎学学者哈里森才这样说：“要想理解莎士比亚所写的东西，那就必须把他的剧作放到国家的背景中去看。”（2，168）

2 文艺复兴在英国

莎士比亚生活在历史上称之为“文艺复兴”的光辉时代里，这是一个资产阶级的新思想和新文化创立的时期，一个思想活跃、富有朝气的崭新时期。文艺复兴实际上就是新兴的资产阶级为自身发展开辟道路而在思想文化战线上发动的一场革命，是资产阶级革命的舆论准备。文艺复兴的出现是资本主义生产关系形成及发展之后，对上层建筑提出的改革要求，而资产阶级成长起来之后，就要用笔和舌作武器，从观念形态上向封建秩序发起挑战。文艺复兴的出现也是有其历史条件的。古希腊、罗马作品的手抄本和艺术品的发现，使惊讶的欧洲忽然发现了一个新世界；十五世纪末的地理大发现也使人们的眼界大为开阔，智慧、知识的界限也随之扩大，世界如此之大，自然如此之美，人是如此富有创造性、生命力，带有诱惑力的现实生活在向人们微笑。这些都使人们要冲破一切中世纪的精神枷锁，粉碎旧有的清规戒律，开辟自己精神世界的新天地。于是，在欧洲大地上就出现了一次人类从来没有经历过的最伟大的变革。文艺复兴的批判矛头是直接指向天主教会和神学的，这是因为教会是封建社会的主要支柱，资产阶级要在每个国家内从各个方面成功地进攻世俗的封建制度，就必须先摧毁教会这个最顽固的堡垒。因此，文艺复兴时期的人们对古希腊、罗马文化才能高度重视，因为他们从中发现了反对经院哲学和神学的重要思想武器，并挖掘到了古典文化中和封建意识形态相对立的积极因素。文艺复兴时期所形成的思想体系被称为人文主义。人文主义的思想内容也是和宗教神学体系相对立的。