

作者 庄钟庆著



茅盾史實鼓微

漢志



庄钟庆著

茅盾史實叢書

湖南人民出版社

茅盾史实发微

庄钟庆 著

责任编辑：黄仁沛

*

湖南人民出版社出版

(长沙市展览馆路14号)

湖南省新华书店发行 湖南省岳阳地区印刷厂印刷

*

1985年2月 第1版 第1次印刷

字数：76,000 印张：4 印数1—4,500

统一书号：10109·1845 定价：0.54元

目 录

我阅读的中外文学作品（一九六二年九月）

.....	(1)
学贯中外 别成一体	
——茅盾给我的手笺读后联想.....	(4)
茅盾致庄钟庆（一九六一年六月十五日）.....	(13)
读茅盾六月十五日的信.....	(16)
《衣食住》最初译本究竟怎样.....	(21)
茅盾的第一篇文学论文.....	(22)
再谈茅盾的第一篇文学论文.....	(24)
茅盾的《雷雨前》等三篇散文作于何时.....	(28)
《风景谈》最初收入哪个集子.....	(30)
《多角关系》什么时间出版.....	(31)
《幻灭》是何时写成的.....	(32)
茅盾的《秋潦》与《霜叶红似二月花》.....	(34)
《锻炼》是茅盾最后一部长篇吗.....	(37)
茅盾和文学期刊编辑工作.....	(39)

茅盾与文学书籍的出版工作.....	(47)
茅盾与中国现代作家.....	(58)
茅盾作品在国外.....	(72)
苏雪林的《关于茅盾》片谈.....	(81)
略说茅盾怎样看待现代派.....	(85)
茅盾小传.....	(96)
永不消失的怀念.....	(109)
醍醐灌顶	
——《在延安文艺座谈会上的讲话》与茅盾的 关系管窥.....	(120)
后记.....	(126)

我阅读的中外文学作品^①

茅 盾

(一九六二年九月)

青年时我的阅读范围相当广泛，经史子集无所不读。在古典文学方面，任何流派我都感兴趣；例如汉赋及其后的小赋，我在青年时代也很喜欢。因此，欲说我受何者之影响最大，自己也说不上来。不过，有一点可以告诉你：我在十五、六岁以前，作文用散体（即所谓古文，那时喜欢的是左传、庄子、史记、韩、柳、苏等），二十左右作文用骈体，那时就更喜欢两汉至六朝的骈体。我那时很看不起明清人的散、骈，颇受明七子书不读秦汉以下、诗宗盛唐等议论的影响。但我对晚唐诗（如李义山），对宋词也很喜欢。

当然，元、明戏曲，一般都喜欢，但不大喜欢琵琶记。

① 这是茅盾给本书作者的手笺，详情请参阅本书《学贯中外·别成一体》一文。题目是编者加的。

至于中国的旧小说，我几乎全都读过（包括一些弹词）。这是在十五、六岁以前读的（大部分），有些难得的书（如金瓶梅等）则在大学读书时读到的。我那时在北京大学尽看自己喜欢的书，不听讲，因为那时的教授实在也不高明。我家有一箱子的旧小说，祖父时传下的，不许子弟们偷看，可是我都偷看了。这些旧小说中有关色情的部分大都已经抽去，——不知是谁做的，也许是我的祖父，也许是我的父亲。大概因为已经消毒过，他们不那么防守得严紧，因而我能偷看了。

我读过不少的契可夫的作品，但我并不十分喜欢他，我更喜（欢）大仲马，甚于莫泊桑和狄更斯，也喜欢斯各德。我也读过不少的巴尔扎克的作品，可是我更喜欢托尔斯泰。我从前在小说月报（一九二四年前后罢）写过不少介绍外国作家作品的短讯，但这只是介绍而已，说不上我当真是喜欢他们。

我喜欢神曲，甚于莎士比亚。我以为神曲比浮士德高明得多。

对于外国文学，我也是涉猎的范围相当广，除英国文学外，其它各国文学我读的大半是英文译本。原因是那时候，三十年前，汉文译本少，而且译的不好，到现在，我还是宁愿读好的英译，而不愿读不好的汉译，例如L·托尔斯泰的作品。我更喜欢古典作品，希腊、罗马、文艺复兴时代各大师，十九世纪的批判现实主义文学。曾经对波兰、匈牙利等东欧民族的文学有兴趣，那是一方面也从

政治考虑。二十年代后的英、美、法、德文学，除少数大作家外，看得很少。对于斯坦培克，我的评价不高，我以为他不但远不及特莱赛，还不及于Aldridge^①（英国现代作家）。可以说，我喜欢规模宏大、文笔恣肆绚烂的作品。

① 中译名：阿尔德利奇

学贯中外 别成一体

——茅盾给我的手笺读后联想

我没有想到自己能有机会同茅盾同志接触，也没有想到会花了很多精力去钻研他的作品，实在是意料之外！然而，细究起来，这一些客观的事实都有存在的可能。

早在解放前夕，作为一个刚刚跨进高中门槛的学生，由于追求进步，参加了党领导的地下斗争活动。那时，在同志们的指引下，阅读了许多革命的进步的书籍。茅盾同志的作品也是其中的一部分。当时我看不懂他的作品，例如《子夜》。解放后进了大学，因为学习的需要，使我再次接触他的作品，大概是年龄和经历的缘故吧，我慢慢觉得他写的东西有自己的特点，使人们看到了广阔的世界，形形色色的人物，象这样的作家和作品在现代文学史上并不太多。因此，大学行将毕业时，我选作了关于茅盾创作的论文。从此，我就下定决心写一部研究茅盾创作的书。大约花了六年左右的业余时间，看了茅盾的主要作品及有关材料，还写了一些分析茅盾创作的笔记。我深深感到，仅仅

借助现成的资料是不够的，必须获得第一手的活材料。一九六一年五月间我给他写了第一封信，向他请教了八个问题。六月间即接到他的回信，并逐一解答。从此，我就同他通讯了，并且有机会访问了他。

我在研讨茅盾同志创作的过程中，深深感到他这样一位大作家，并不是从天上掉下来的，而是有许多因素造成的。其中接受中外文学遗产是个重要原因。为了了解茅盾同志同中外文学的关系，我根据他在著作中涉及到的有关方面，开了四张书单，题为《先生受影响最大的文学作品书目表》（初稿），于一九六二年八月间寄给他，同年九月，他把书目表（初稿）退回给我，我看到他在书目表上亲笔写了密密麻麻的字迹，高兴极了，反复地阅读了好几遍。

从茅盾同志给我的手笺，引起了我许多联想，我深深觉得一个文学大师总是十分精通本民族的文学，特别是古代文学，而这种深厚的文学基础必须从孩提时代逐步培养起来。鲁迅、郭沫若是这样，茅盾也是这样。茅盾进入创作之前，认真研究了中国古代文学，撰写了有关研究论文，注释过《庄子》、《淮南子》、《楚辞》等书。他从事创作后，还继续研究中国古典文学。例如一九二八年作了《中国神话ABC》，一九三五年为开明书店搞了个《红楼梦》删节本，并写了一篇非常出色的序言。

古典文籍包括文学在内对于茅盾的创作有着直接的影响。他在创作历史小说《大泽乡》、《石碣》、《豹子头

林冲》等都是取材于历史文籍的。当时他认真研究了有关史书中记载的材料。他说，那时他在写作《大泽乡》之前，“打算从秦始皇吞并六国写起，于是就埋头于故纸堆中，研究秦国商鞅以后的经济发展，战国时代一些重要的思想潮流，乃至典章文物等等。”^①

不错，茅盾同志早年的创作吸收外国文学的长处是明显的。不过，并非全是“外来货”，仍然依稀可见中国传统的某些特色。例如《秋收》、《林家铺子》就运用了古典小说的手法刻画人物，即使《子夜》也不例外。茅盾曾经说过：“写《子夜》拟用旧小说笔法这个念头，在当时容或有之。”^②又说：“在当时小说中，《子夜》的文字还是欧化味道最少的。”

抗日战争期间，茅盾同志为了使自己的创作更加贴近人民大众，在艺术形式的民族化方面作了认真的探讨。他系统地研究了古典小说如《水浒》、《金瓶梅》、《红楼梦》等名著的创作经验，写了《论如何学习文学的民族形式》等论文。我们从他的长篇《霜叶红似二月花》等作品可以看出它在艺术上同《红楼梦》的某些联系。

解放后，茅盾同志为了指导文艺创作及理论活动，认真地总结古代文学的发展的规律，如《夜读偶记》一书就中国古代文学的发展脉络及其特点发表了精到的见解。

① 《茅盾文集（七）》，后记》，人民文学出版社。

② 1960年6月15日，茅盾致笔者信。

《历史和历史剧》一书认真地探索历史剧的创作规律，对当时历史剧的理论探讨与创作实践是大有裨益的。

茅盾同志一生费了不少精力研究古代文学，这对他吸收其中的精英化为自己的血肉，或者指导文学运动，都是很有用处的。可见一个伟大的文学巨人的出现，如没有祖国的文学传统的哺育，那是不可能的。

五十年代初期，文坛新人不断出现，他们虽然有一定的生活积累，然而普遍缺乏民族传统文学的素养，为了提高他们的创作水平，以推动社会主义文学的发展，茅盾同志曾和周扬同志、郑振铎同志一起商量搞了一个供青年作者学习的读书目录，其中中国古典文学名著占有相当比重。不少青年作者认真学习古典文学名著，扩展了眼界，丰富了文学修养，推进了自己的创作。

粉碎“四人帮”后文坛出现新的景象，新人新作陆续涌现，茅盾同志予以热情的肯定，然而他也清醒地看到，新一代对于中国古代历史文化（包括文学）“所知不多”，他希望青年作者认真学习本国历史，熟悉中国文学史。他说：“我想，中国人总不能不晓得中国的历史吧，还有，既然是搞文学的，总不能不晓得中国文学发展的历史吧！”^①他还勉励青年作者：“应当读读古今中外的公认的不朽之作，从中吸取营养。”^②

① 茅盾：《在一九七八年全国优秀短篇小说评选颁奖大会上的讲话》，《茅盾选作》四川人民出版社。

② 茅盾：《关于培养新生力量》，《文艺报》1978年第2期。

五四以来许多知名作家都是经过长期的文学准备而后进入文坛的，其中包括从小就酷爱本国的古典文学。而解放以来，很多新作家开始露面，反响不错，可是以后写出来的作品还不如处女作。茅盾同志尖锐地指出：有些青年作者之所以出现后劲不足的现象，恐怕是由于基础比较差，怎么办？这就要“补课”，“就是要多读中外古今的好作品。”^①

记住茅盾同志的遗训，认真补课，学习民族传统的好作品，对于改变青年作者的“后劲不足”的现象，恐怕是很有用处吧。

学习民族的传统文学的创作经验，对于从事创作的人是不可缺少的。同样的，吸收外国文学的精华也是不可忽视的。一个大家，或者是有成就的作家，都是广泛地接触外国文学的。茅盾同志一生的创作实践就是生动而有力的证据。他的早年创作给人留下的深刻印象是深深地嵌着欧洲文学的印痕。难怪苏雪林曾经指出：“茅盾取欧化文字加以一己天才的熔铸，别成一种文体。”^②

茅盾同志精通外国文学，是从掌握外国语言文字入手的。他在审读我写的《茅盾的创作历程》初稿时谈到他在“小学阶段打下了坚实的外语基础”，这对他“后来的文

① 《未来的鲁迅和郭沫若必将在新时期诞生》，《中国青年报》1979年5月5日。

② 苏雪林：《〈阿Q正传〉及鲁迅创作的艺术》。

学活动影响很大。”^①他小时候进家乡“植材小学开始学英语，课本是英国人编的。”^②茅盾同志从小好学英语，为他以后阅读英国文学作品或英译的外国文学名著打下一定的基础。

茅盾同志热心阅读介绍外国文学是在五四前夕。他对我说：“五四运动前一二年，我才开始读外国文学。在此之前，我是看不起外国文学的；因为在中学时代、北大预科时代，对我影响较深，是担任国文的教员——都是章太炎的朋友或学生——在当时学术界颇有名气，因而我喜欢骈体文，喜欢诗词，喜欢杂览。”^③五四新思潮兴起后，他的“思想改变，读外国书了^④。”那时，他非常重视世界文学作品的介绍工作，把它同现实斗争和新文学的发展联系起来。

从革命斗争的要求出发，大力介绍世界文学作品，这是茅盾同志一贯的主张。早在五四前后，他就竭力推荐批判现实主义作品，以为当时作家批判黑暗现实的借鉴。五四前夕，他介绍批判现实主义大师托尔斯泰的创作，一九一九年八月翻译了爱尔兰剧作家格莱葛雷夫人的独幕剧《月亮东升》，还译了契诃夫的短篇《在家里》。一九二〇年他在《小说月报》的《小说新潮栏宣言》中介绍了很多批判现实主义作品。茅盾同志对新兴的无产阶级文学作品也

① 陈小曼转述茅盾同志的谈话，1979年6月28日来信。

② 韦韬转述茅盾同志答笔者问，1980年7月。

③④ 茅盾与笔者谈话，1961年6月26日，记录稿经茅盾同志审阅。

是非常重要的。五四时期他在《小说月报》“海上文坛消息”中报导高尔基、马雅可夫斯基的动态。从三十年代起他亲自动手翻译了许多苏联社会主义文学如吉洪诺夫的中篇《战争》，卡达耶夫的小说《团的儿子》，以及《苏联爱国战争短篇小说译丛》等，从而引导人们从中汲取有益的教育，以利当时反帝反封建的革命斗争。

茅盾同志还十分重视研究世界文学的发展历史。他在《西洋文学》一书中系统地论述欧洲文学发展的历程。他还选择了从古代希腊到本世纪中有代表性的世界文学名著，包括各种流派如古典主义、浪漫主义、批判现实主义、自然主义以及唯美主义和社会主义现实主义在内的几十部作品作了介绍。其中收入集子的有《汉译西洋文学名著》、《世界文学名著讲话》等书。他希望爱好文学的青年从各种文学名著中汲取有益的养分。茅盾同志在晚年仍然这样主张，他说：“我以为既然要从外国文学求借鉴，那就不应划地为牢，自立禁区，而是对于凡在一个时期发生巨大影响的作家，都应当作为或正或反的借鉴对象。这样才能达到取精用宏的目的，才能扩大眼界，解放思想，在文艺园地实现百花齐放，而且这将有久长的生命力而不是热闹一阵以后渐渐褪色了。”^①

当然，茅盾同志主张“借鉴的范围必须扩大”，各种流派的文学作品都应阅读，并不是兼收并蓄，而是采

① 茅盾：《为介绍及研究外国文学进一解》，《外国文学评论》第1辑。

取有分析的科学态度。例如如何看待“现代派”问题，他说：“‘现代派’是抽象的形式主义的文艺，是指它的创作方法；而说它是颓废文艺，则指它的对现实的看法和对生活的态度”，同时，茅盾同志也指出“现代派”“在艺术的表现手法（即所谓技巧）方面有些新的前人未经探索过的成就”，这些“技巧上的新成就就可以为现实主义作家或艺术家所吸收，而丰富了现实主义作品的技巧。”^①又如，“盛行于十七世纪欧洲的古典主义，就其提倡恪守某些僵化的艺术形式（如三一律之类）而言，也可以称为形式主义。”^②茅盾同志作为现实主义的伟大作家对于古典主义并非一概抹煞，他充分地肯定卓越的古典主义大师拉辛、莫利哀等人的历史地位。同时他在自己创作中也吸取古典主义的艺术形式的某些特点。他在写第一个短篇《创造》时就采用过“古典主义戏曲的三一律”^③。

茅盾同志在介绍外国文学时，还非常注意艺术大师的独创风格。以批判现实主义大师来说，他认为陀思妥也夫斯基是“心理写实派”，屠格涅夫作品是“诗意的写实文学”，托尔斯泰的创作是“主义（即人道主义）的写实文学”^④。茅盾同志又指出，要了解艺术大师的独创风格，

① 以上引文均见《夜读偶记》，百花文艺出版社。

② 茅盾：《漫谈文艺创作》，《红旗》1978年第5期。

③ 外文版《茅盾选集·序》，《光明日报》1981年4月7日。

④ 茅盾：《文学上的古典主义浪漫主义和写实主义》，《学生杂志》第7卷第9号，1920年9月5日。

必须了解作家的生平及其所处时代的思潮主流，以及作家与本国及外国文学的关系。唯有这样，才能明白艺术大师的风格是怎样形成的。茅盾同志介绍艺术大师的艺术风格及其形成原因，旨在于促使作家风格的多样化，有利于文学事业的发展！

茅盾同志向来主张青年，尤其是青年作者阅读外国文学名著，并从中汲取养料。粉碎“四人帮”后，他一再告诫文学青年学习外国文学。他说：“重版和新版的外国文学五光十色，琳琅满目”，青年作者应该有批评地加以吸收其中精华，认真研究文学杰作“在结构、环境、人物形象的塑造等等方面的表现手法，以及那些文学杰作各自不同的独特风格。①”

茅盾同志一生的创作实践和文艺主张都充分地说明了：有成就的、卓越的文学家的出现，是同作家学贯中外文学并经过天才的熔炼而后别成一格密切不可分的。当然，作家还必须具有进步的世界观，丰富的生活经历和高度的艺术技巧等等。

融化中外文学，别出一格，这是伟大的革命作家茅盾同志留给我们的文学创作的宝贵经验。我们应该时时记住！

① 茅盾：《关于培养新生力量》。