

掌权者



美国新闻王国内幕

【美】大卫·哈伯斯塔姆 著 尹向泽等 译

四川文艺出版社

THE POWERS THAT BE.

·掌权者·掌权者·掌权者·掌权者·

S THAT BE · THE POWERS THAT BE ·

四川文艺出版社
美国新闻王国内幕

[美] 大卫·哈伯斯塔姆 著
尹向洋 胡燕平 王友贵 译
沙铭瑞 刘翔 曹德俊

责任编辑：陈建华

封面设计：祝开嘉

版面设计：李 军

书名 掌 权 者

译者 尹向泽 沙铭璠等

**出版
发行** 四川文艺出版社
成都盐道街三号

四川省新华书店经销

印刷 自贡新华印刷厂

1988年3月第一版

开本850×1168 1/32

1988年3月第一次印刷

印张 39.375

印数 1—10,500册

字数 852 千

ISBN7—5411—0171—0/I·165

定价：8.10 元

G 219.7/12

H A/S

438611-5

120412

美国政权的形成 新闻与政治的关系

〔代 译 序〕

西方世界历来将新闻界人物称之为无冕之王，又将他们视为与政府、国会、最高法院配合行动的“第四集团”。这些说法由来已久，不无道理。尝尽个中滋味因而感触良深的美国总统理查德·尼克松在他的《领导者》(Leaders, Richard Nixon, A Warner Communications Company 1982)一书的序言里不无感慨地评述道：“我认识新闻界的领袖们，例如亨利·R·卢斯，他们对世界的影响要比许多国家的领袖大得多”。本世纪三十年代著名的美国大法官奥利弗·温德尔·霍姆斯^①

① 奥利弗·温德尔·霍姆斯 Oliver Wendell Holmes(1841—1935)，美国著名的法律史学家和法律哲学家，在美国联邦最高法院连续担任大法官达30年，以主张司法克制而闻名，并主张思想自由不仅要包容我们所同意的思想，而且要包容我们所厌恶的思想。

曾对美国人的精神状态说过这样诙谐的话：“美国人可以省掉别的一切，只要有面包和报纸就可以生活”。由此可见，美国人和报纸，美国新闻和政治，其关系是何等的密切。笔者在翻译《掌权者》一书的过程中，参考了一些有关西方新闻业的书籍，本文拟借助这些背景资料，向读者介绍美国庞大的、垄断化的新闻机构——报业、杂志业、电视业，介绍陷入“信任危机”恶性循环中的美国新闻业，并考察美国新闻业与政治之间的关系，借此剖析美国“新闻自由”的实质。

一 早期的美国新闻业——回顾

早在殖民时期的1690年9月25日，本杰明·哈里斯^①就在波士顿创办了名叫《国内外要闻》的美国新闻史上的第一份报纸。本杰明·哈里斯创办的这份报纸共有四个版面，报纸出版时只印三个版面，第四版是空白，留着让读者在传阅时把自己知道的新闻用笔添上去。那份报纸有 $6 \times 10\frac{1}{4}$ 英寸大小，然而就是这样一份报纸，在出了一期后即遭查禁。

由于美国历史本身的短暂，这份殖民地时代的报纸也完全是模仿英国的。追根溯源，美国新闻业最早仍是发源于欧洲，其后才在美国独树一帜，自成体系。我们从历史的角度考察美国17世纪出现的那些“科兰特”^②，从中可以明显地

① 本杰明·哈里斯 Benjamin Harris (活动时期1673—1716) 书商、作家、美国最早的新闻记者。曾在伦敦印行小册子，抨击天主教与公理会教徒。1679年揭露教廷阴谋。1690年出版美国第一份报纸《国内外要闻》，仅发行一期即遭查禁。

② 科兰特 Coranto，一种刊印外国新闻的原始报纸。

看到更早的欧洲类似出版物的痕迹。

最原始的美国新闻业，其生产工具是手摇印刷机，通讯系统则是快马、信鸽加帆船。埃德温·埃默里和迈克尔·埃默里在他们合写的《美国新闻史》一书中对当时美国国内的新闻传递状况是这样描述的：在美国“下南部地区，新闻事件自发生之日起至见报的平均时间间隔由十九世纪二十年代的29天，缩短至五十年代的10天，……”^①而国际新闻则更慢，“《查尔斯顿信使报》首先在美国披露了1814年底美英双方签定和约的新闻，该报的船只新闻记者在和约签定后七个星期便获悉了这一消息。”^②

到了十九世纪三十年代，随着生产力的发展和科学技术的进步，蒸汽轮船、火车铁路，电磁电报和蒸汽印刷机相继取代了帆船、快马、信鸽和手摇印刷机。新的技术手段使新闻报刊的生产和报道速度发生革命性的变化，并对新闻事业的繁荣和现代化起到了巨大的促进作用。因为新闻报纸的特点就在于它的廉价、快速和大批生产，而新技术的出现，正好满足了新闻报纸的上述特点的需要。

二 美国新闻业的现状

今天的美国新闻业，犹如一个繁荣兴旺的工业部门，已经具有空前宏大的规模。纽约麦迪逊大街一片20个街区长、

① 埃德温·埃默里、迈克尔·埃默里《美国新闻史——报业与政治、经济和社会潮流的关系》，新华出版社1982年版，第187页。

② 同上书。第190页。

4个街区宽的地区内，栉比鳞次地排列着一批新闻传播中心总部，其中包括若干全国性的广播网：哥伦比亚广播公司（CBS），全国广播公司（NBC），美国广播公司（ABC）总部，以及美联社（AP）和合众国际社（UPI）这两家主要通讯社，而这些通讯社又向全国上千家报纸和几百座广播电台及电视台传递新闻和评论。这些报纸、电台、电视台、出版社内那些成千上万的人们又操纵着西奥多·怀特^①称之为“最复杂的词汇、短语和思想的接线盘”，和“世界上最大的传声筒及最好的洗脑系统。”^②这些新闻机构每年生产几十亿个词，成千上万的书籍，数百部教学片和纪录片，昼夜不停地去影响着他们的传播对象，去主宰他们的精神生活。

以美国最权威、最老牌的《纽约时报》为例，目前该报平日版销售额为80余万份，星期日版达140余万份；平日版有80~100版，星期日版竟达400版以上。平日版分为A、B、C、D四组：A组为政治新闻和评论；B组为文理工农一般新闻；C组为娱乐、生活、艺术节目；D组为市场状况、银行股票信息。各组均有20~30版，此报可谓庞杂无比，难怪有人将该报称为“百货商店”。该报机构异常庞大。“它拥有5000名工作人员：其中印刷工人700名；记者总人数为300名，其中驻华盛顿记者50名，驻国内各地记者20名，海外特派记者50名（其中一名驻北京）；此外尚有13名摄影记者，他们平均每天可从各地发回照片250张。该报每年新闻

① 西奥多·怀特Theodore Harold White（1915—）美国记者、历史学家和小说家。他是《时代》周刊首批驻外记者之一。1939—1945年住在远东，1948—1953年驻欧洲。他著的《总统的产生——1930》和《总统的产生——1964》被认为是标准的历史著作，前者获1962年普利策小说作品奖。

② 维·佩特鲁森科：《垄断报刊》，新华出版社1981年版第45页。

采访方面的费用达3500万美元……”^① 仅此一家报纸的规模已如此庞大，然而目前美国经营上保持独立地位的报纸就有630余家，加上掌握在这630余家大报手中的1100余家小报纸（相互间是股份关系），全美国共有1700余家报纸。

某些报业集团的势力非常大，他们常向地方电台和电视台进行大量投资以攫取大量的股份。美国报刊业的收入几乎相当于美国工业总收入的1.5%，其从业人员已近40万，从下面表格的统计数字中^②，我们可以看出本世纪美国报业发展的基本状况。在美国，每天有80%以上的人看报，近90%以上的人看电视和听广播。这些新闻传播工具以快捷和先进的手段传递着新闻，影响着美国的经济、社会、政治、军事、思想和文化生活的各个方面，影响着美国不同阶层、政见、民族、宗教、肤色、职业、收入、性别、年龄、文化的各色人等的思想、意见、喜恶、同情、敌视、赞同、偏见、所思所急、七情六欲。随着科学技术迅猛发展的冲击，新闻业也发生了爆炸性的变化。今天的电子计算机、电视光纤通信、激光、光盘技术、全息摄影、微缩技术、数据库系统、数值信息、文章信息、图像信息、传真信息、声音信息、图像应答系统、公用天线电视、高速传真、电视电话、电视会议、电子邮政、通讯卫星、广播卫星等等新型传播手段的出现，导致了新闻信息的采集、制作、处理、加工、收发和传送等领域内的根本性变化。因此，新闻的含义已经大大地深化和拓展了。今天的新闻业，从它的规模和影响的程度来看，已远非经典的新闻定义

① 王泰云：《外国著名报纸概略》，新华出版社1985年版，第225页。

② 彼·阿尔贝、弗·泰鲁：《世界新闻简史》，中国新闻出版社1985年版，第200页。

美国日报、星期刊统计表(发行量单位:千)

年代	日 报							
	晨 报				总 数		报纸	星期刊
	数目	发行量	数目	发行量	数目	发行量	数目	发行量
1910					2433	24211		
1920	437		1605		2042	27790	522	17085
1930	388		1554		1942	39589	521	26413
1940	380	16114	1498	25018	1848	41131	525	32371
1945	330	19240	1419	29144	1749	48384	485	39860
1950	322	21266	1540	32563	1772	53829	549	46582
1955	316	22183	1454	33964	1760	56147	541	46447
1960	312	24029	1459	25853	1763	58881	563	47698
1965	320	24107	1444	36250	1751	60358	562	48600
1968	328	25838	1443	36697	1752	62535	578	49693
1969	333	25812	1413	36248	1758	62060	585	49675
1970	334	25934	1429	36174	1748	62108	586	49219
1971	339	26116	1425	36174	1749	62231	590	49665
1972	337	26078	1441	36115	1761	62510	603	49339
1973	343	26528	1451	36623	1774	63147	634	51717
1974	340	26145	1449	36121	1768	61877	641	51678
1975	339	25490	1436	35165	1756	60655	633	51096
1976	346	25857	1435	35118	1762	60976	650	51565
1977	352	26495	1435	35752	1763	61495	668	52429
1978	355	27700	1419	34300	1756	61990	696	53990
1979	382	28574	1405	33648	1763	62223	720	54380

此栏考虑到了二十来家日报每天发行几个版。

所能包容了。今天的美国人，把新闻称之为“大众传播”（Mass Communication），新闻学也被称为大众传播学，新闻工具则被称之为“传播媒介”（包括广播、电视、报刊、图书、唱片、录音带、电影等）。今天，电视图像新闻通过空间中继卫星，可在一瞬间将电视实况录像的电磁波以每秒30万公里的速度辐射到全世界各个角落，使新闻实况几乎是同步地出现在每一台电视机的荧光屏上。历次总统竞选的辩论，重大事件的听证会，例如，麦卡锡听证会，水门听证会等，1963年11月25日暗杀肯尼迪总统的职业刺客李·哈维·奥斯瓦德在由拉达斯警察局转移至监狱途中被人用枪当场击毙，1972年2月尼克松访华，1981年3月30日里根遇刺，“阿波罗号”飞向月球，乃至最近才发生的“挑战者号”升空爆炸致使7名宇航员罹难等举世瞩目的重大事件的新闻场面，均是通过通讯卫星由电视网现场实况转播的。

显然，可以这样说，增大报纸的发行量，增加电视的发射频道，就意味着大大地增加了新闻机构施加政治影响的力量。我们在考察美国新闻业的现状时，不得不意识到，高科技因素的出现，使得传统的新闻概念已经面目全非，并使得新闻与政治、政界首脑与社会等之间的关系均已发生了重大的变化。

三 信任危机中的美国新闻业

新闻传播手段对社会政治生活的影响力是如此之大，致使某些人对此产生了一些过激的看法。例如，美国前联邦通

讯委员会成员尼古拉斯·约翰逊在《如何反驳你的电视机》一书中就写道“我们已经从一个以土地、资本，或劳动力来衡量政治、经济权力的时代，进入了一个权力在很大程度上取决于对情报和人民的接触程度的时代。今天那些拥有最大政治、军事或经济权力的人物或机构，就是那些以最适用的形式，以最快的速度掌握最大量新闻的那些人物或机构。”^①一句话，他们认为：新闻传播已成为左右政治的关键。虽然这种说法有些偏颇，但其中也不无道理。早在1787年，当英国的新闻业介入政治斗争时，比尔克就已将新闻界称为“第四种权力”，^②《纽约时报》华盛顿分社社长迈克斯·弗兰克曾经于1971年9月《哥伦比亚新闻评论》中谈道：“报刊能获得有关对外政策的有意义的新闻，是因为它曾设法使自己成为接触机密材料的成员之一，并且在把这些材料传递给政府其它部门和一般公众的过程中，表明自身的价值。这就是为什么人们把报刊明智而正确地称为政府的第四部门的原因。”^③而有关权威都一致认为新闻记者团是与政治、国会、最高法院配合行动的“政府的第四部门”。^④而美国政府确实又是广泛地让新闻界来推行其政策，实现其目标的。美国的总统、国务卿、总统顾问及高级政府官员时常将外交、军事等秘密情报部分或全部提供给新闻记者，这些情况在美

① 维·佩特鲁森科：《垄断报刊》，新华出版社1981年版，第61页。

② 彼·阿尔贝，弗·泰鲁《世界新闻简史》，中国新闻出版社1985年版，第14页。

③ 维·佩特鲁森科：《垄断报刊》，新华出版社1981年版，第43页。

④ 维·佩特鲁森科：《垄断报刊》，新华出版社1981年版，第43页。注：前面的注②中“第四种权力”和上面的注③中“政府的第四部门”含义是不同的，“第四种权力”源于欧洲封建时代人们根据政治地位将僧侣，贵族，平民分为三种等级，而新闻界与舆论力量则被谑称为“第四等级”。

国一系列报刊、电视新闻及政治评述中是明显可见的。

美国人一方面离不开新闻，另一方面对新闻又充满不信任，甚至是反感和敌视，由于美国报刊和电视日益肆意涉猎并公布美国人的私生活，新闻界采集信息所采取的监视、窃听、拆阅邮件等侵犯隐私的手段，以及新闻机构用先进的电子手段协助税务局、保险公司、五角大楼、联邦调查局以各种各样的方式将成千上万的美国人的自传、有关的流言飞语以及性格特征等方面的资料输入电子计算机，存入各种类别中的档案，这使美国人民感到受到报刊电视的污辱、嘲弄、控制和毁灭。美国新闻机构愈是高度现代化，管理愈是严密、系统、家族化，美国人民愈是感到忧虑、痛苦、压抑、反感和仇视。那些美国记者、编辑、专栏作家为刊登关于某些公司及其业主的报道而受贿的事件，以及他们颠倒黑白，侵犯隐私，无端制造耸人听闻的消息去陷害别人的作法，使得年年控告新闻机构的诉讼案件达数百起。然而，在大多数情况下，由于新闻机构和政府机构的相互勾结，那些被控告侵犯隐私的新闻记者仍能逍遥法外。凡此种种，美国新闻界和美国人民之间产生了愈来愈大的“信任差距”、“信任鸿沟”或“信任危机”，而那些被报刊、电视捧上总统宝座，尔后又使美国人民大感失望的美国总统，更加深了他们的愤懑。有关统计数字表明，在越南战争等重大事件的宣传上，美国人民对美国新闻机构的信任程度已降到了最低点。

四 新闻界与政界首脑的关系

（一） 无冕之王

美国新闻记者团既然是与立法、行政、司法并存的一个部门，是与政府、国会、最高法院配合行动的第四部门，那么，作为无冕之王的新闻界巨头和那些政界要人们的关系又是怎样的呢？说新闻界巨头是无冕之王，这在美国并非戏言。这些新闻界人物常常不顾事情的真相，可以使一些人荣登高位，也可使一些人身败名裂。他们披露政界要员丑闻，同时又收买政客。这些报界巨头甚至把报纸作为工具，为自己竞选国会议员，争取入主白宫大唱赞歌，有许多政客则明显地被这些报界巨头玩弄于股掌。顺我者存，逆我者亡，美国若干届总统与新闻界的关系均是说明这种情况的极好例证。

（二） 水门事件

最典型的例子莫过于轰动全世界的水门事件（Water-gate Affair），这是美国历史上蔓延最广的一次政治腐败事件。当1969年3月尼克松决定秘密轰炸中立的柬埔寨后，参议院两次驳回了尼克松对最高法官的任命，白宫和国会之间加深了不信任情绪，后来公开侵略柬埔寨事件和枪杀四名州立肯特大学学生引起的群众游行事件，以及大量消息走漏，使白宫的气氛紧张起来。1970年6月，尼克松同意白宫助理汤姆·休斯顿提出要求由白宫、联邦调查局、中央情报局和其它政府机构组成一个国内安全小组。这个小组有权在特殊

情况下对可疑者实施电话窃听和秘密搜查，并在某些情况下不受美国法律的制约。然而出于种种原因，此项建设遭到联邦调查局长埃德加·胡佛断然拒绝。尼克松只得组织一些与任何官方机构不相关的人来干这些事。1969年5月到1971年2月期间，尼克松和基辛格允许该特别行动小组对4名记者和13名官员实施了电话窃听方案。然而，随着1971年6月五角大楼事件的发表，尼克松担心自己一系列的丑行可能暴露，便批准建立了一个旨在堵住机密情报漏洞的白宫监视小组——即后来人们所谓的“管子工”。当精神病医生丹尼尔·埃尔斯伯格准备把“五角大楼文件”交给《纽约时报》发表时，这些“管子工”非法闯进他家，企图找到足以败坏他个人名誉的私人材料。同时，白宫助理查尔斯·科尔森这个尼克松的亲信，把一份“重点名单”交给总统法律顾问约翰·迪恩。这份包括20余名“政敌”的名单后来又加以扩充，其中包括新闻记者、政客、电影明星和一些知名人士。他们想通过这些非法活动来破坏民主党的总统候选人的竞选活动，其主要目标是搞掉当时呼声最高而力量最强的参议员爱德蒙·马斯基的候选人资格，而让竞争能力较弱的参议员乔治·麦戈文在1972年的总统竞选中充当尼克松的对手，最终目的是让尼克松再次当选总统。1972年6月17日，当5名“管子工”成员，潜入华盛顿水门公寓民主党全国委员会总部的民主党主席劳伦斯·奥布赖恩的办公室安装窃听器时，被华盛顿警方当场逮捕。此事在华盛顿邮报两名记者鲍勃·伍德沃德和卡尔·伯恩斯坦的穷追猛打和全国舆论的压力之下，虽然尼克松本人及其政府一再狡赖，最终还是导致了政府的几名要员锒铛入狱，并促成了美国历史上破天荒第一次总统辞职。

（三） 水门闯入事件的实质

美国历任总统在历次竞选中都干着诸如“水门事件”的丑恶行径，这本来并不是什么大不了的事情。为什么恰好尼克松就因此事翻了船呢？当然，尼克松在事情业已败露的情况下，仍想欺骗美国人民，不愿认账，最后引起了全国人民反感。形像越显卑劣，这是问题的一个方面，但究其主要原因，这其中还有美国传统的地区观念、政治、经济等历史原因。《纽约时报》、《华盛顿邮报》、《时代》杂志公司和三家主要电视网均位于美国东部，而且这几家新闻机构均是自由主义至上，他们对政府要员中的西部人总持敌视态度，而尼克松恰恰是个西部佬。1960年尼克松和肯尼迪在电视上公开竞选总统惨遭败北，1962年竞选加利福尼亚州长，再次败北后，他花了好几年时间总结经验，终于奇迹般地在1968年的总统竞选中东山再起。此事使东部新闻界大为不满。尼克松入主白宫后，对新闻界人物一而再、再而三地冷落、排斥、打击、封锁，这已使东部新闻界大为光火，而1972年尼克松在中国之行中又大出风头，在大选中以绝对多数票获胜，这更使东部新闻界反对尼克松的人们气上加气，水门事件的后果便可想而知了。水门事件的结果是1974年8月8日尼克松宣布辞职。跟踪报道水门事件的《华盛顿邮报》获当年普利策新闻奖，利润大增，销路一下子超过了《纽约时报》。成群的年轻大学生趋之若鹜地涌到《华盛顿邮报》，想当鲍勃·伍德沃德和卡尔·伯恩斯坦似的水门英雄。这两名水门英雄合写了《总统亲信》（All The President's Men）这本畅销书，名利双收。正象赵浩生先生1979年夏天在中国社会

科学院新闻研究所演讲时所说的那样：“美国新闻界把‘新闻自由’当作‘打猎执照’，任意瞄准、射击”。对此，美国人民有两种看法：其一，新闻记者是除暴安良、申张正义的英雄；其二，新闻记者滥施职权，公报私仇。

（四）电视与美国总统

美国新闻记者的影响力，最大的莫过于电视记者。在竞选总统的大选活动之前，民主党和共和党分别召开全国代表大会，推选总统和副总统候选人。这时，“各电台的主播记者坐在装有冷气、高高在上的广播室中，指挥全场的记者采访新闻。代表和竞选人都希望被记者采访，自己可以在荧幕上出现。主播记者向被采访的对象问问题时，这个人对着麦克风回答。这些回答常常是最引人注意的新闻，电视观众可以直接听到看到，这完全是电视的天下，文字记者在这种场合就束手无策，自叹不如了。”^①电视记者中，最有影响力的是三大广播公司的黄金时间的节目主持人，在那个黄金时间里，有几亿人在电视里注视着他们，他们对外界的影响力远远超过了任何政界要人。“一个黄金时间新闻节目主持人的年薪，大半在50万美金以上，大大超过总统，超过他们访问的对象。N.B.C.的女记者华特，以大胆提问出名，弄到几个大新闻，A.B.C.给予年薪100万美元，把她从N.B.C.挖出来，成为‘百万广播女明星’。”^②由于电视的影响是如此巨大，凡是参加总统竞选的人都要找最好的电视顾问来设计自己，电视顾问的水平，在某种程度上决定了总统候选人

① 赵浩生：《漫话美国新闻事业》，北京出版社1980年版，第99—100页。

② 赵浩生：《漫话美国新闻事业》，北京出版社1980年版，第99页。

是否能取胜。第三十四届总统艾森豪威尔的上台，第三十五届肯尼迪出奇制胜地击败尼克松，以及在第三十七届总统竞选中尼克松的东山再起，电视都起到了巨大的作用。然而电视的引入，也有其失败的一面。当美国人在自己客厅的电视屏幕上看见越南战场上那狂轰烂炸，尸横遍野的场面时，美国人民爆发了反战浪潮，使得约翰逊总统放弃竞选连任总统；当美国人民在电视屏幕上目睹“水门事件”国会调查听证会实况时，对尼克松政府的不信任情绪达到了高潮，结果导致尼克松辞职。电视这个新的传播工具快速地导致了美国近年来政治上的两大悲剧。

（五） 报纸与美国总统——数字显示

在下面的统计数字中，^① 我们可以看出新闻报刊在总统竞选中所起的作用。

以社论支持总统候选人的日报

年代	支持共和党的		支持民主党的		不表态的	
	占日报总数的百分比	占发行的总量的百分比	占日报总数的百分比	占发行的总量的百分比	占日报总数的百分比	占发行的总量的百分比
1940	63.9	69.2	22.7	25.2	13.4	5.6
1944	60.1	68.5	22.0	17.7	17.9	13.8
1948	65.1	78.5	15.3	10.0	15.6	10.0
1952	67.3	80.2	14.5	10.8	18.2	9.0
1956	62.3	72.3	15.1	12.8	22.6	14.9

^① 埃德温·埃默里，迈克尔·埃默里：《美国新闻史——报业与政治、经济和社会潮流的关系》，新华出版社1982年版，第654页。